台湾金石堂、诚品书店持续畅销!
荣登台湾诚品书店2012年度畅销榜 !
入围香港"中学生好书龙虎榜"!
右手写当票,左手得启发!
29张当票,29个动人的人生风景.
每一张当票,都是一场人生故事,有温情、有泪水、有感动,还有遗憾叹息……当铺,世界上*古老的行业之一,也是*神秘的行业.
当票,是交易的媒介,串连起人跟物、时间与情感,
落笔写下的不是金额,而是一则又一则动人的故事与生命体悟.
当铺,一个充满负面能量的地方,欠钱与借钱、信用与价值、跑路与破产……不只给人的观感负面、来典当物品的人也是充满着负面情
这是一本写当铺故事的书,但不只写光怪陆离,而是描述生命给予的感动与学习.29张当票,讲述了29个悲欢离合的人生故事.让作者亲自带领我们,揭开当铺面纱,探寻生命体悟.
散尽家产的浪子,拿着一个铁盒来典当,打开里头是阿嬷留给他的"手尾钱",竟然是要拿钱来钱?
当铺流当柜里一支毫不起眼的派克钢笔,竟然牵起长达20年的师生情谊,找回一辈子也难以报答的恩情.
一辆市价百万的奔驰车,豪华气派,但只因为里面所摆放的cd,因而进一步识破为赃车!
由蒋介石亲自提笔签字赠与的白朗宁手枪,竟然流落到当铺之中,叱咤风云的一代将军,晚年凄凉……眼前这个跟自己挤在一起分食自助餐便当的人,他是马来西亚的落难王子?!……
现代的人好奇怪.上一代的人·心求生,但现在的人却一心求死.每每看社会新闻时,总是会令我感到讶异,几乎每天都有自杀的新闻,理由千奇百怪.就像前阵子还看到一位高中资优生跳楼的新闻.在我身边也有类似的例子,一个好朋友的弟弟,原本在银行有份稳定的工作,后来创业开了间录音室,收入颇丰.可惜受到经济不景气的影响,业绩大不如前,他一个想不开就烧炭自杀了.他在结束性命前甚至还预录了电话遗言,待时间一到即传给指定的收话端:"你接到这通电话表示我已经死了,请你到我家帮忙收拾善后……"完全不给自己任何被救活的机会.之后我看到他的遗书,发现他自青少年时就有了轻生的念头,非常惊讶.想当年我母亲带着爷爷与两个稚龄的哥哥从山东辗转逃难到台湾来,一个裹小脚、不识字的女人家沿途忍饥挨饿,甚至在上海当过乞丐,途中我的一个哥哥也不幸夭折,母亲自己更是好几次濒临死亡,但是不论遇到多恶劣的环境,她心中仍只有求生的念头.为什么会有这样的差异呢?我想这是因为在成长的过程中,负面的影响若没有激荡的机会,只能慢慢沉淀,时间一久,即成不可承担之重.现代人虽然物质生活丰裕了,但心里却承担了许多的压力,不断累积却无法宣泄,往往心灰意懒地认定"人生就是这样".反观过去的战乱时代,虽然物质生活困苦,每天皆烦恼着下一顿饭有没有着落,精神层面反而没有太大压力.也许夜阑人静时抱着被窝哭个两声,但天一亮,只要抹抹眼泪就能继续打拼.人,在遇到困难时,如果有更重要的事情想要完成,原本的困难会被燃烧于无形.这些都是我从当铺这个产业得到的启发.从事当铺业三十多年,遇到的负面事情永远比正面多,因此学会了从负面的事情中找到正面的突破点.生意上常会遇到来周转现金的朋友,也总是听到有人抱怨:"为什么我这么缺钱?"但却不试着内省:"为什么我会缺钱?是不是理财有问题,或者是过于贪心的缘故?"如果可以学会这样思考,生命就可以激荡出更多的火花.当铺总是离不开"钱"字,但也因为如此,更让我深刻感受到许多人对于金钱的价值观念有了负面的观点和幻觉..因为没有钱而愤世嫉俗:怪父母不给钱、怪老天不给机会、怪家世不够显赫等等,*终影响了自己一生的幸福.但奇妙的是,如果你没事到公园转一圈,会发现老年人的快乐也许只是因为有个健康的身体或嗜好,甚至只是有个好朋友,但却很少会是因为有钱而感到愉悦.就因为这些对钱的错误理解,人才成了它的奴隶.现今社会强调专业技术,纷纷强调sOP(标准操作程序),像是连锁饮料店可以透过训练让每个店员调制出一模一样的咖啡,但却无法传授如何在咖啡中加入爱心与关怀,而这些都是影响一个人对咖啡口感的关键.当铺也是,虽然是典当物品的行业,但这数十年下来,也让我领悟了"人对了,物品有问题,尚能补救.人不对,东西再好也是为人作嫁,白忙一场"的道理.客人有好有坏,虽然物品不会骗人,但人会,因此,*重要的还是人与体验.或许是因为现在社会环境使然,年轻人普遍缺少情感的训练与人生经验,深陷"痴、妄、宅"的困境中无法自拔,加上现代人面对问题时往往产生煽情的直觉反应,缺乏更深层的体验.而我从三十多年的当铺人生中,看尽了光鲜亮丽与穷愁潦倒的更迭,历经无数酸甜苦辣,从中提炼出了一些经验,也希望帮助读者从看似灰暗的遭遇中,寻找一丝幽微的光芒.
......
这天一如往常,清晨六点多我便起床到公园去遛狗运动,回到当铺才七点多.当时天刚微亮,正当我准备要开门时,手上的狗链突然一紧,只听到小狗发出阵阵低吠声,让我顿时警觉心跟着升高.
我紧张地四处张望,发现骑楼下的柱子后竞有个畏畏缩缩的人影,直觉以为是歹徒要来行抢,我大声喝问:"你要干吗?"没想到对方却是怯生生地回我话说:"老板,我是来当东西的."原来是赶早的客人,看他的样子、听他说话也不像是个恶人,于是我松了口气,边掏钥匙边说:"你不要躲在那边嘛!先生贵姓?请进、请进!"我把他迎到铺子里,对方自称姓陈,我问他:"陈先生想当什么?"他老兄竟从怀里掏出一个铁制的传统饼干盒,打开铁盖,里面收着一个手提包,待拉链一拉开里头竟然满满都是现钞.
我以为自己刚刚糊涂听错话,误听陈先生是来典当东西的,没想到其实是要来赎当的,因此赶紧改口问:"陈先生,原来你要赎东西啊!麻烦你把当票一起给我."但陈先生却摇了头,口气肯定地说:"不是赎,我是来当东西的."我一时没会意过来,因为没看到任何可以当的东西啊!难道要当饼干盒?于是我再问他:"那你要当什么?"他指了指饼干盒说:"我要当这包钱."这可有点意思,我开当铺这么久,客人带着各种宝贝上门,无非是为了换钱,但生平头一次遇到带着"钱"来当"钱"的客人.
我百思不得其解,只好问他:"你都有钱了,为什么还要当钱?"他听了一脸尴尬地搓手说:"唉……这个……总之,这笔钱不能用啦!"这下我听了更是满头雾水了:"不能用?难道这笔钱是假钞吗?如果是假钞,你赶紧拿走,我绝对不能收."他急忙解释:"不是假的啦!我不知道要怎么跟你讲,但是这笔钱我真的不能花掉."我继续追问:"如果是真钞为什么不能用?钱就是钱啊!"没想到我这一说竟逼出了他的眼泪,他万分为难地说:"因为……这是……这是我阿嬷①给我的手尾钱."在台湾民间有个风俗习惯,老人家若意识到自己将不久于^世,便会像过年包压岁钱一般,发给每个晚辈一笔金额不大的钱,除了留给子孙当纪念外,还有保佑后辈财源滚滚之意,是谓"手尾钱".这与现在出殡做法事时,师公发给家属的一块钱两块钱不太一样.
我被这笔钱的来历吓了一跳,示意陈先生继续往下说,只见他眼眶泛着泪水,幽幽道出压抑已久的往事.一听之下,才发现原来他与在基隆名号响亮的颜氏有着血亲的关系.
北台湾的雨都基隆有个望族颜氏,在当地赫赫有名.族中的一位颜老太太,年轻时嫁人豪门,生活优渥,子孙瓜瓞绵延.虽然儿孙众多,但她独独宠爱身为外孙的陈先生.只可惜陈先生从小不学无术,长大后竞沉迷赌海.
为了赌博,陈先生将家里可以变卖的全换成了赌本,俗话说:"久赌神仙输."几年赌下来,自然落得负债累累.一开始亲戚朋友还会苦口婆心地劝他,但是陈先生始终执迷不悟,因此众叛亲离也是意料中事,*后只剩颜老太太始终护着她的宝贝外孙.
不论何时,只要陈先生开口,颜老太太一定给他钱.即使手头不方便,她总会借口自己需要花费,设法跟其他儿孙要钱.后生晚辈自然知道颜老太太的目的,每次总会规劝她别再理会陈先生,只是阿嬷疼爱孙子的感情大过理智,颜老太太还是一次又一次地资助陈先生. 但是任何人都敌不过时间的摧残,终于颜老太太还是走到了人生的终点.临终前,她特地把陈先生叫到病榻前,用布满皱纹的手抚着他的头,苦口婆心说:"乖孙,别再赌博了,阿嬷在世的时候还能照顾你,等我走了,还有谁能护着你?你年纪也不小了,赶紧找一个正经的工作,安定一点,让我可以放心."颜老太太将晚辈给的钱省了下来,包了一份二十万②的手尾钱给陈先生,也就是现在放在饼干盒里的那笔钱.
可惜的是,当时陈先生并不能感受到外婆的教诲,加上游手好闲已久,因此在颜老太太过世后,始终没有改过向善.
又过了几年,陈先生才终于戒了赌,并打算在林森北路摆摊卖小吃,重新步上正轨.可是摆摊需要本钱买辆摊车和基本食材,但由于年轻时的恶名昭彰,纵使他拍胸脯担保自己已改过自新,但亲友依然认定这只是他再一次骗赌本的演技,*后竟落得连买餐车的基本费用都借不到的窘境,不得已,只能上当铺周转.
他尴尬地告诉我:"这笔钱不能存进银行,因为存进去再领出来就不是原本的钞票了!现在我手上没有资金可以创业,而且没人愿意借给我,这笔手尾钱又是阿嬷对我的期待,我绝对不能花,想来想去没办法,所以想请你帮我保管,借我一笔做生意的本钱."事情的前因后果让我听傻了,原来这一笔钱不只是钞票,还包含阿嬷对孙子*后的嘱咐.听完故事、看着面前的人,再看着眼前的钞票,我深刻体会到陈先生重新做人的决心,于是也暗自决心帮他一个忙,他会找上我,或许也是冥冥之中颜老奶奶的牵引吧.
我低头随意检查包里的钞票,发现里头有些早已经是现在市面上不再流通的旧钞了,但我还是问陈先生:"这里面有多少?"他答:"总共二十万."一般当铺收取物品一定都是以低于市价好几折的价钱支付,而这个"商品"并不同于以往,但却也不可能原价计算,我一沉吟,*后算了十九万给他.
一决定收下,问题就来了.一般的典当品通常都要收入库房,但是手尾钱毕竟代表了阴阳两隔,意义也不相同,要是入库似乎不太妥当.左思右想后,我便决定把"它"放进冰箱,既不会虫咬、也不容易变质.陈先生直说没关系,只要好好保管就好.
之后,陈先生带着创业资金先是开了间海鲜小炒,因为用心烹调、认真经营,很快地在地方上打出名号.只过了一个多月,他就来赎回了手尾钱.据说创业成功之后,他还跨足士林的餐饮业,为自己的人生重新点亮希望.
俗话说"浪子回头金不换",当初我看到陈先生将饼干盒自怀中拿出来的眼神,已非昔日那个今朝有酒今朝醉的纨绔子弟了.过去的荒唐让他失去了物质生活与亲友的信任,但是始终不放弃的阿嬷,借着离开人世前的手尾钱,换回了陈先生的大彻大悟,以及回头是岸的人生下半场.
……
秦嗣林
民国47年出生于基隆,国中时因为父亲的期许而到台北念书,当时借住的地方刚好就是一家当铺,因此开始了与典当交易的缘分.17岁那年,家里遭逢变故,因而毅然一脚踏进当铺业,没想到一做就是30年.这是他的第一份工作,也是最后一份工作.
正式进入当铺业之后,不仅努力端正当铺给予人的较为负面形象,也积极参与推动当铺法,同时不断跟着时代求新求变,并以父亲秦裕江的名字成立奖助学金,更曾担任台北市当铺商业同业公会理事长,现在为大千典精品质借(当铺)机构执行长.
对于大多数的人来说,当铺只是暂时的过继站,借钱与与买卖,没有人愿意久留.但对于他来说,典当的却是自己的一辈子.
独家披露(全两卷) 本书特色 ★ 16开平装,作家出版社出版★ 海岩和《京华周刊》副总编辑金凌云合作完成。早在2007年,金凌云根据自己的新闻从业经历,创作了长...
女傅-班淑传奇 本书特色 《女傅》讲述了东汉三班家族之下一代班淑的传奇故事:东汉时期,镇守西域的班超多年前与女儿班淑失散。十八年后,班淑在草原长成婷婷玉立的少女...
《甜牙》内容简介:像麦克尤恩近年来的其他小说一样,《甜牙》也是那种情节与其所处的时代咬合得格外紧密的作品。表层的第一人称叙
死者的警告-1/14 第三季 本书特色 《死者的警告》——中国新锐悬疑小说大师宇航一系列巨作!悬疑大师蔡骏力荐!谁都不知道,背后隐藏着的恐怖真相,一切...
兽变-[第二部] 本书特色 《兽变(第2部)》:多来诺酒推倒心墙,风波渡口战九头鬼鸟,巧遇美人鱼,失去左手的九爷。盘腿的小僧,功力堪比玄幻推理之王天涯霸唱的人气...
菲洛·万斯探案集:3 本书特色 本册书收录范·达因创作的巅峰作品《格林家杀人事件》,它至今仍是美国古典推理小说*好的著作之一。本书的创作灵感源自柯南·道尔的某部...
《神圣家族》内容简介:本书是梁鸿首部中短篇小说集,包含了12个可以独立成篇,却又相互关联的吴镇故事,书写了中国当代小镇的民间
《荒原狼》内容简介:诺贝尔文学奖得主赫尔曼·黑塞里程碑之作,比肩《尤利西斯》。“人类应为痛楚而自豪——每种痛楚都是我们重要
冰雪美人 本书特色 这是一部与现代生活息息相关的历史剧;这是一部让女人思索自己该做个什么样子的女人的历史剧;这是一部让男人思索自己该做一个什么样子的男人历史剧;...
地狱派对 本书特色 《地狱派对》是帕拉尼克“当代神曲”三部曲的**部。这是一个荒诞离奇、充满混搭的故事。13岁的麦迪逊是影视明星和亿万富翁的女儿。有一天,她突然...
《东周列国志(精选插图版)》内容简介:《东周列国志》是一部描写我国东周历史的章回体长篇历史小说,比较全面地反映了东周五百多
亦舒新经典-邻居太太的情人 本书特色你来敲门时他没心情开门,你声嘶力竭,匍匐在门前也没有用;待你受伤心灰意冷地走开,另一人轻轻走过,门却为他敞开,他顺利进入心扉...
埃及历史学家 本书特色 在古代,吉萨大金字塔顶端曾矗立着一座金制的巨大冠石,它遗失在遥远的过去。传说,这块石头具有抵御太阳黑子的强大动力,而金字塔的修筑完毕后,...
《青春是一本仓促的书,我们流着泪一读再读(新版)》内容简介:每个童娟的身边都曾有过一个童颜。童娟天真忠厚,按部就班地成长;
敌人的名字是宫本武藏 本书特色 从七个敌人的视角深入了解一代剑圣宫本武藏的一生。一柄长刀,一身武艺,一位令所有对手胆寒的绝世高手。一条红布,一块胎记,一个隐藏至...
1994-柏慧 本书特色 《柏慧》初版于1994年,是一部形式上迥别于《古船》和《九月寓言》的长篇小说。柏慧是小说主人公“我”曾经的恋人,是“我”的倾诉的收听者...
拯救人类-科幻中国-超脑-02 本书特色 本书是“虫?科幻中国”系列精装丛书第三卷“超脑”卷的作品,名为《拯救人...
莱蒙特卷-喜剧演员-1924年诺贝尔文学奖得主 本书特色 自然主义文学流派的领袖 批判现实主义文学中的璀璨明珠 莱蒙特被誉为“波兰的左拉” *震撼人心的描写奢华...
《明朝那些事儿·第肆部:粉饰太平(2020版)》内容简介:《明朝那些事儿》第肆部,正德皇帝驾崩后,藩王之子朱厚熜被推上皇位,是
微型小说超人气读本-飘渺的心灵之花 本书特色 《微型小说超人气读本》共20册,每本书都是一个“小社会”,都是生活的真实写照,每一篇小说都会激发你的心灵。从这些文...