《意大利,意大利·万子美作品丛书·历史:延续万年的丑闻》将二战的编年史与一位犹太妇女的辛酸史交织在一起。一边是席卷了全世界的势不可挡的历史进程;一边是社会*层人物艰辛、屈辱且不乏荒诞的人生旅程。小说主人翁,寡妇伊达顺从地接受了各种加之于她身上的悲苦命运:遭到德国士兵的强奸,诞下私生子,隐藏自己的犹太身份,而这还只是苦难的开始。无论她是顺从还是抗争,她及她所爱的人都被毫不留情地卷入历史的漩涡之中。作者借小说中一位资产阶级出生却为此而痛苦并苦苦追寻答案的无政府主义者之口,发出“历史是一个可笑的、疯疯癫癫的泥足巨人,一个垃圾堆”,一件“延续万年的丑闻”这样悲怆的呼号。
作者艾尔莎·莫兰黛(Elsa Morante,1915年-1985年)是意大利当代*伟大的女作家。她对笔下人物的描绘饱含感情,文笔细腻,同时也充满诗意和想象力。这篇小说是我国**部直接从意大利文翻译成中文的文学作品,由万子美先生主笔翻译,他是20世纪60年代以来中国翻译界的意大利文学翻译名家,文字精准优美,气韵舒展流畅,在翻译界占有极为重要的位置。
卡拉布里亚地区,特别是农民当中,自古以来就有一种根深蒂固的说法:得了怪病,不是神仙报应,便是鬼怪作祟;神灵鬼气一旦附身,大病就要发作;祛魔除病的唯一办法,是上教堂去祈祷。神怪常常附在女人身上,让她们得病;有时也能让她们具有一些非凡的本领,比如说,包医百病啦,预测未来啦,等等。浩劫快要到来的时候,往往会先挑出一个无知无辜的孩子做试验,把大伙的悲剧首先集中在他的身上。
不消说,拉蒙铎老师受过进步教育,早就摆脱了农民文化的神秘主义桎梏。从他的政治哲学观点来看,他还是个实证主义者。他认为,害病的原因是机体功能失调或器官受损。因此,他常常怀疑,可能是因为自己猛喝酒,女儿的血在母胎里就被自己弄脏了。他很难过。诺拉见他为这事忧虑,就马上劝慰他,消除他的顾虑,让他放心:“完全不是这么回事!别胡思乱想,自寻烦恼啦。你瞧,帕尔米埃里一家,父亲啊,祖父啊,曾祖父啊,个个都喝酒!还有玛斯卡罗夫妻俩,根本不给孩子们喝牛奶,每天让他们喝葡萄酒!你难道不知道?!他们个个身强力壮,什么病也没有!!!”
以往,一入伏,朱塞佩全家就要到卡拉布里亚南端老父亲家里住几个月。伊达得病的那年夏天,他们打破了惯例,没有下乡,留在科森察市那套拥挤不堪的住宅里,度过了整个夏天。夫妻俩担心,伊杜莎到了乡下,会在爷爷、奶奶、叔叔、伯伯和表哥、表弟面前犯病。伊达从小怕夏天,今年又犯过病,天气*热的时候,准会发作,可能还会发作得很频繁。
那年冬天地震,勒佐全部被摧毁,平原也遭到了严重的损失。爷爷和奶奶的房子也塌了,只好离开故乡,来到阿斯普鲁蒙特山区,投奔另一个儿子。他们全挤在一所小房子里,地方狭小,根本没有法子接待客人。所以,从那年以后,朱塞佩一家便再也没有到乡下去度过夏天。
提起在乡下度过的夏天,有一件事伊达记得*清楚。奶奶用面团捏了个娃娃,搁在炉子里烤熟,送给她吃。伊达说什么也舍不得吃,她把面人放在摇篮里,摇呀摇呀,像是在哄着真的孩子。夜里,她抱着面人睡觉。等她睡熟了,奶奶才偷偷地把面人拿走。
她还记得,有一次听见捕剑鱼的渔民在礁石上高喊:“嗬……哕……”
那年夏秋之交,伊杜莎*后一次犯病康复之后,朱塞佩决定带她到医院去看病。他借来一头小毛驴,抱起伊杜莎,骑在上面,来到科森察城外的一座医院。那儿有一位医生,原先是他的教父,现在住在蒙塔尔多,他曾经在北方学过现代医学。在检查的时候,伊杜莎有点害羞。医生的手指摸来摸去,胳肢得她笑了起来,声音像铃声一样清脆。检查完毕,爸爸让她谢谢大夫。她满脸通红,匆匆说了声“谢谢”,便马上闪到爸爸身后藏了起来。医生说她没有什么病。事先,朱塞佩曾经单独对他说过,伊达在犯病的时候,不会伤害她自己,她既不叫喊,也不咬舌头,也没有其他令人害怕的症状。既然这样,医生就让他放心,说是没有任何理由为女儿担忧。医生解释道,伊杜莎的病是由一种早熟性癔症引起的暂时现象;长大后,自然而然就会好的。不过,为了预防今后复发,医生还是开了一种镇静剂,让她在每天早晨醒来的时候服用。很快就要开学了,尽管伊达还不到入学的年龄,她却从小就一直跟着妈妈到学校里去,因为妈妈没有钱把她托给人家。在每次离家到学校去之前,她一定要先把药服完,以免在学校里犯病。
……
万子美,资深翻译家。
1943年1月5日出生于湖北省武汉市黄陂区。1967年北京外国语大学意大利语本科毕业。曾担任《光明日报》驻意大利首席记者,北京利华经济发展股份有限公司副总经理、意大利欧罗普黄金首饰公司执行董事,意大利欧罗华责任有限公司总裁。现任天津六维国际贸易有限公司董事长,华中农业大学楚天学院商学院首席教授,欧洲中国和平统一促进会总顾问,意大利罗马华侨华人联合总会荣誉会长,意大利《欧华联合时报》总顾问,湖北省海外交流协会、湖北省海外联谊会和湖北省归国华侨联合会顾问,山东省海外交流协会海外顾问,武汉市海外交流协会副会长,武汉市海外联谊会和武汉市归国华侨联合会顾问,北京世界华人文化院顾问。
在担任驻外记者期间曾发表过上千件有关意大利的新闻报道和报刊杂志文章。主要作品有新闻集《透视意大利》、《穿》,以及大量翻译作品:如《犹太人变迁史》、《两尊古希腊铜像的发现与研究》、《2000年的世界》、小说《安娜姑娘》、《少女奥尔索拉》、《天使岛》、《佩斯卡拉的故事》、戏剧《女店主》、《老顽固》、长篇小说《历史》、《利皮的生平与创作》、《外国文学家大辞典》意大利条目。1989年,为祝贺《透视意大利》一书出版,意大利总统科西嘉在总统府为万子美先生举行了赠书仪式。
1983年10月2日意大利全国摄影家协会授予功勋摄影师称号。1993年6月2日意大利总统斯卡尔法罗授予意大利共和国功勋骑士称号,并颁发骑士勋章和证书,2002年7月22日意大利总统钱皮授予意大利共和国加勋爵士称号,并颁发爵士勋章和证书。作为侨民,相继获得两任总统的授勋是非常罕见的。
作者简介沃尔特·惠特曼(1819—1892),19世纪美国最伟大的诗人,人文主义者。他生于纽约长岛的农民家庭,一生经历坎坷,早年辍学后进入印刷厂做学徒,后来分别...
常识与通识(精) 本书特色 1、阿城先生的《常识与通识》是中华书局推出的“作品”系列之第二种,“作品”系列为文学大家的文化随笔。之后会陆续推出阿城先生的《闲话闲...
中国神话与民间传说 本书特色 丰富多彩的神话与民间传说是远古历史的回音,是中华民族天真烂漫的童年,它真实地记录了我们民族在成长时期的瑰丽幻想、顽强抗争以及步履蹒...
微经典——中华经典寓言 本书特色 本书收录的寓言故事都源于自先秦以来的各部典籍。鉴于不同经典的影响与其所蕴含哲理的区别,我们择优而选,以保持内容的趣味性与丰富性...
《容忍比自由更重要》内容简介:我总以为容忍的态度比自由更重要,比自由更根本。我们也可说,容忍是自由的根本。社会上没有容忍,
碧山08:永续农耕 本书特色 “碧山”系列MOOK书由“碧山计划”发起人左靖主编,试图以现代人的视角重新梳理传统文化,在中国人的生产和生活中的位置,并以此为源头...
实用语海-楹联集粹 本书特色 上起明末,下至当代,千年的历史,名联佳对迭出,千年的积累,社会万象尽有。楹联佳作,可读、可赏、可鉴,可藏。这是一本搜罗广、收集全的...
中国名人故居游学馆:霓虹背面·上海卷 内容简介 六月的淮海中路,是都市时尚剧的*佳布景一一湛蓝天空下看不完的老洋房,切.割光影的玻璃幕墙,轰炸视觉的巨幅广告,标...
民族文化传承与教育 本书特色 本书是中央民族大学教育学院多年来在培养硕士和博士研究生过程中所进行的一个初步探索,其中既有理论方面的,也有实践方面的;既有导师的研...
第三册-国学 内容简介 这是一条经典文化的长河。从这里,你将进入文学、历史、哲学,进入祖国传统文化的圣殿;你将从中细细品味社会和人生,获得成长的自信和快乐...
老北京-帝都遗韵 本书特色宫阙华苑,鳞次栉比; 帝王将相,纵横激荡。 北京是风云际会之所,尤其是近代以来,政权更迭频繁,各方势力你方唱罢我登场,始终处于中国政治...
实用对联三千副-(第三版) 内容简介 本书由中国楹联学会副秘书长赵金光编著。作者从大量的古今对联中精选了3000副,分为春联、婚姻生育联、寿联、挽联、宅第联、行...
味道中国-味中味:味蕾上的历史记忆 本书特色 古代的中国人,将知味看作是一种境界,一种只有少数人才能达到的境界。本书讲述古代中国以及从域外传入中原地区的食物特色...
中华文化史(上下册) 内容简介 本书是曾获中国书奖一等奖和首届国家图书提名奖的《中华文化》的*新修订。由文化史名家冯天先生主笔,何晓明和周积明两文化史新锐合力,...
辞源(修订本)1-4第一册 内容简介 《辞源》是我国**部大规模的语文词书。它始编于1908年(请光绪三十四年),至今已经修订再版多次,它凝聚了几代学者的心血。...
秦晋两省沿河方言比较研究 本书特色 秦晋地理相接,语言相近。秦晋文化相通,民风相从。秦晋方言丰富,资源相连。流经秦晋的黄河为两岸方言的比较研究带来非同一般的价值...
水浒传的组织谋略 内容简介 解读梁山事业的壮大过程,破译组织人才的谋略技巧。从名著中汲取人生智慧,靠智慧创造辉煌人生。水浒传的组织谋略 目录 叙语 《水浒传》的...
藏书家-第17辑 本书特色 昔年作《中国藏书文化散论》,首刊于《图书馆工作与研究》1998年第2期,讲的是藏书文化的意义,不意先后为《北京日报》(2001年7月...
古文字研究(第一辑) 内容简介 一九七八年十一月,中国古文字学界在吉林大学召开了**次古文字学术讨论会。会议决定成立中国古文字学术研究会,并将提交会议的论文结集...
《书法中的中国》内容简介:书法是中国及深受中国文化影响过的周边国家和地区特有的一种文字美的艺术表现形式,而中国书法是中国汉