《意大利,意大利·万子美作品丛书·历史:延续万年的丑闻》将二战的编年史与一位犹太妇女的辛酸史交织在一起。一边是席卷了全世界的势不可挡的历史进程;一边是社会*层人物艰辛、屈辱且不乏荒诞的人生旅程。小说主人翁,寡妇伊达顺从地接受了各种加之于她身上的悲苦命运:遭到德国士兵的强奸,诞下私生子,隐藏自己的犹太身份,而这还只是苦难的开始。无论她是顺从还是抗争,她及她所爱的人都被毫不留情地卷入历史的漩涡之中。作者借小说中一位资产阶级出生却为此而痛苦并苦苦追寻答案的无政府主义者之口,发出“历史是一个可笑的、疯疯癫癫的泥足巨人,一个垃圾堆”,一件“延续万年的丑闻”这样悲怆的呼号。
作者艾尔莎·莫兰黛(Elsa Morante,1915年-1985年)是意大利当代*伟大的女作家。她对笔下人物的描绘饱含感情,文笔细腻,同时也充满诗意和想象力。这篇小说是我国**部直接从意大利文翻译成中文的文学作品,由万子美先生主笔翻译,他是20世纪60年代以来中国翻译界的意大利文学翻译名家,文字精准优美,气韵舒展流畅,在翻译界占有极为重要的位置。
卡拉布里亚地区,特别是农民当中,自古以来就有一种根深蒂固的说法:得了怪病,不是神仙报应,便是鬼怪作祟;神灵鬼气一旦附身,大病就要发作;祛魔除病的唯一办法,是上教堂去祈祷。神怪常常附在女人身上,让她们得病;有时也能让她们具有一些非凡的本领,比如说,包医百病啦,预测未来啦,等等。浩劫快要到来的时候,往往会先挑出一个无知无辜的孩子做试验,把大伙的悲剧首先集中在他的身上。
不消说,拉蒙铎老师受过进步教育,早就摆脱了农民文化的神秘主义桎梏。从他的政治哲学观点来看,他还是个实证主义者。他认为,害病的原因是机体功能失调或器官受损。因此,他常常怀疑,可能是因为自己猛喝酒,女儿的血在母胎里就被自己弄脏了。他很难过。诺拉见他为这事忧虑,就马上劝慰他,消除他的顾虑,让他放心:“完全不是这么回事!别胡思乱想,自寻烦恼啦。你瞧,帕尔米埃里一家,父亲啊,祖父啊,曾祖父啊,个个都喝酒!还有玛斯卡罗夫妻俩,根本不给孩子们喝牛奶,每天让他们喝葡萄酒!你难道不知道?!他们个个身强力壮,什么病也没有!!!”
以往,一入伏,朱塞佩全家就要到卡拉布里亚南端老父亲家里住几个月。伊达得病的那年夏天,他们打破了惯例,没有下乡,留在科森察市那套拥挤不堪的住宅里,度过了整个夏天。夫妻俩担心,伊杜莎到了乡下,会在爷爷、奶奶、叔叔、伯伯和表哥、表弟面前犯病。伊达从小怕夏天,今年又犯过病,天气*热的时候,准会发作,可能还会发作得很频繁。
那年冬天地震,勒佐全部被摧毁,平原也遭到了严重的损失。爷爷和奶奶的房子也塌了,只好离开故乡,来到阿斯普鲁蒙特山区,投奔另一个儿子。他们全挤在一所小房子里,地方狭小,根本没有法子接待客人。所以,从那年以后,朱塞佩一家便再也没有到乡下去度过夏天。
提起在乡下度过的夏天,有一件事伊达记得*清楚。奶奶用面团捏了个娃娃,搁在炉子里烤熟,送给她吃。伊达说什么也舍不得吃,她把面人放在摇篮里,摇呀摇呀,像是在哄着真的孩子。夜里,她抱着面人睡觉。等她睡熟了,奶奶才偷偷地把面人拿走。
她还记得,有一次听见捕剑鱼的渔民在礁石上高喊:“嗬……哕……”
那年夏秋之交,伊杜莎*后一次犯病康复之后,朱塞佩决定带她到医院去看病。他借来一头小毛驴,抱起伊杜莎,骑在上面,来到科森察城外的一座医院。那儿有一位医生,原先是他的教父,现在住在蒙塔尔多,他曾经在北方学过现代医学。在检查的时候,伊杜莎有点害羞。医生的手指摸来摸去,胳肢得她笑了起来,声音像铃声一样清脆。检查完毕,爸爸让她谢谢大夫。她满脸通红,匆匆说了声“谢谢”,便马上闪到爸爸身后藏了起来。医生说她没有什么病。事先,朱塞佩曾经单独对他说过,伊达在犯病的时候,不会伤害她自己,她既不叫喊,也不咬舌头,也没有其他令人害怕的症状。既然这样,医生就让他放心,说是没有任何理由为女儿担忧。医生解释道,伊杜莎的病是由一种早熟性癔症引起的暂时现象;长大后,自然而然就会好的。不过,为了预防今后复发,医生还是开了一种镇静剂,让她在每天早晨醒来的时候服用。很快就要开学了,尽管伊达还不到入学的年龄,她却从小就一直跟着妈妈到学校里去,因为妈妈没有钱把她托给人家。在每次离家到学校去之前,她一定要先把药服完,以免在学校里犯病。
……
万子美,资深翻译家。
1943年1月5日出生于湖北省武汉市黄陂区。1967年北京外国语大学意大利语本科毕业。曾担任《光明日报》驻意大利首席记者,北京利华经济发展股份有限公司副总经理、意大利欧罗普黄金首饰公司执行董事,意大利欧罗华责任有限公司总裁。现任天津六维国际贸易有限公司董事长,华中农业大学楚天学院商学院首席教授,欧洲中国和平统一促进会总顾问,意大利罗马华侨华人联合总会荣誉会长,意大利《欧华联合时报》总顾问,湖北省海外交流协会、湖北省海外联谊会和湖北省归国华侨联合会顾问,山东省海外交流协会海外顾问,武汉市海外交流协会副会长,武汉市海外联谊会和武汉市归国华侨联合会顾问,北京世界华人文化院顾问。
在担任驻外记者期间曾发表过上千件有关意大利的新闻报道和报刊杂志文章。主要作品有新闻集《透视意大利》、《穿》,以及大量翻译作品:如《犹太人变迁史》、《两尊古希腊铜像的发现与研究》、《2000年的世界》、小说《安娜姑娘》、《少女奥尔索拉》、《天使岛》、《佩斯卡拉的故事》、戏剧《女店主》、《老顽固》、长篇小说《历史》、《利皮的生平与创作》、《外国文学家大辞典》意大利条目。1989年,为祝贺《透视意大利》一书出版,意大利总统科西嘉在总统府为万子美先生举行了赠书仪式。
1983年10月2日意大利全国摄影家协会授予功勋摄影师称号。1993年6月2日意大利总统斯卡尔法罗授予意大利共和国功勋骑士称号,并颁发骑士勋章和证书,2002年7月22日意大利总统钱皮授予意大利共和国加勋爵士称号,并颁发爵士勋章和证书。作为侨民,相继获得两任总统的授勋是非常罕见的。
中国文化丛谈-钱穆先生全集-[新校本] 内容简介 《钱穆先生全集》(新校本),在台湾由钱宾四先生全集编辑委员会编辑整理而成,由台湾联经出版公司1998年以《钱宾...
章太炎国学论著二种 本书特色 本书系“百年国学经典选刊”丛书之一种,收录章太炎先生国学论著二种:《国学概论》《国学讲演录》。《国学概论》是章太炎先生1922年4...
2016 语录 本书特色 新周刊10年经典品牌。全面梳理2016年,盘点专家《新周刊》与知道分子联手编选。把一个年度的时代现场,浓缩在由l000条语录构成的口述...
塔尔寺 内容简介 塔尔寺,藏语称“衮本贤巴朗”,意为“十万佛身慈氏洲”。座落在青海省湟中县鲁沙尔镇南面的莲花山中,距离省会西宁市仅26公里,是国务院1961年*...
怎样作哀挽联 本书特色 对联的普遍应用,使我们在日常生活中多有耳闻目睹,问题是有些媒体所传播、许多人口头所诵玩、不少场合所揭示的所谓对联,相当大的一部分其实并非...
中国人的岁时文化 内容简介 独特的地理环境中国位于东亚大陆,东临太平洋,西接青藏高原,北连蒙古高原,南襟亚热带山地,处在一个相对独立的地理环境之中,其主体部分位...
《写意水彩完全入门教程(全彩)》内容简介:书为写意水彩人气画手呼啊呦的全新力作,全书入门技法讲解丰富细致,涵盖了风景、建筑
辞海(1999年版缩印本·音序) 本书特色 本书是以字带词,兼有字典、语文词典和百科词典功能的大型综合性辞典,在内容上和形式上都以新面貌出现在读者面前,本版篇幅...
无障碍读国学-三字经 内容简介 《无障碍读国学:三字经》是中国古代历史文化的宝贵遗产,是学习中华传统文化不可多得的儿童启蒙读物。它短小精悍、琅琅上口,千百年来,...
菊与刀大全集-超值白金版 本书特色 本尼迪克特等著的《菊与刀大全集(超值白金版)》是一部论述日本人和日本文化的著作合集,收录了《菊与刀》、《武士...
时代流行风 内容简介 50多年的流行风尚的衍化,折射出我们社会生活的方方面面,可以从不同角度进行解读。本书通过撷取浓缩了时代步伐的流行时尚、流行阅读、流行影视、...
国学的盛宴 本书特色作品本着传承文化的初心,*重要的目的在于通过大师的手笔厘清中国国学的发展脉略及成就,更有利于读者学国学、品国学、用国学。本书辑录了中国近代史...
乌兹别克斯坦 本书特色 乌兹别克斯坦是历史悠久的中亚文明古国,与我国有约2000年的交往历史。它是中亚地区经济比较发达的国家,盛产黄金和棉花(被誉称“白金”),...
当阅读是一种追猎:阅读的狩猎 内容简介 本书将阅读比作狩猎,收录了有关的多篇文章,主要分为:狩猎的历史、禁猎的历史、猎人们、狩猎的工具与方法、一些足迹、猎物的享...
图书馆情报学知识图谱研究理论、方法与应用 内容简介 本书既是作者主持的国家社科基金项目的研究成果,又是运用科学知识图谱与可视化方法,形象化展示国内外图书馆学情报...
长江音乐文化 内容简介 本书主要研究长江流域的音乐特点及其与文化生态环境的某些内在关联,以期能有助于深刻完整地把握中国音乐文化的整体格局和特点。长江音乐文化 目...
中西之交 本书特色 《中西之交》,辑录了陈乐民先生关于中国和西方对比的一些经典文章,分为两部分。辑一,主要谈中西文化交流的一些思想史问题。辑二,主要是西方哲学家...
丝绸的历史 内容简介 本书以图文并茂的形式,介绍了丝绸的起源、元代丝绸、明清丝绸、四大名绣的历史文化。丝绸的历史 目录 锦绣中华(代序)**章丝绸的起源那些美丽...
俄罗斯学-当代俄罗斯社会转型中的思想与文化-(第一辑) 本书特色《俄罗斯学(第1辑):当代俄罗斯社会转型中的思想与文化》讲述了俄罗斯在民族性格、思维方式、行为方...
田边刚,1975 年生于东京。2001 年凭借《砂吉》 获得 Afternoon 四季奖评委特别奖,2002 年改编自马克西姆· 高尔基作品的《二十六个男人与一...