《意大利,意大利·万子美作品丛书·历史:延续万年的丑闻》将二战的编年史与一位犹太妇女的辛酸史交织在一起。一边是席卷了全世界的势不可挡的历史进程;一边是社会*层人物艰辛、屈辱且不乏荒诞的人生旅程。小说主人翁,寡妇伊达顺从地接受了各种加之于她身上的悲苦命运:遭到德国士兵的强奸,诞下私生子,隐藏自己的犹太身份,而这还只是苦难的开始。无论她是顺从还是抗争,她及她所爱的人都被毫不留情地卷入历史的漩涡之中。作者借小说中一位资产阶级出生却为此而痛苦并苦苦追寻答案的无政府主义者之口,发出“历史是一个可笑的、疯疯癫癫的泥足巨人,一个垃圾堆”,一件“延续万年的丑闻”这样悲怆的呼号。
作者艾尔莎·莫兰黛(Elsa Morante,1915年-1985年)是意大利当代*伟大的女作家。她对笔下人物的描绘饱含感情,文笔细腻,同时也充满诗意和想象力。这篇小说是我国**部直接从意大利文翻译成中文的文学作品,由万子美先生主笔翻译,他是20世纪60年代以来中国翻译界的意大利文学翻译名家,文字精准优美,气韵舒展流畅,在翻译界占有极为重要的位置。
卡拉布里亚地区,特别是农民当中,自古以来就有一种根深蒂固的说法:得了怪病,不是神仙报应,便是鬼怪作祟;神灵鬼气一旦附身,大病就要发作;祛魔除病的唯一办法,是上教堂去祈祷。神怪常常附在女人身上,让她们得病;有时也能让她们具有一些非凡的本领,比如说,包医百病啦,预测未来啦,等等。浩劫快要到来的时候,往往会先挑出一个无知无辜的孩子做试验,把大伙的悲剧首先集中在他的身上。
不消说,拉蒙铎老师受过进步教育,早就摆脱了农民文化的神秘主义桎梏。从他的政治哲学观点来看,他还是个实证主义者。他认为,害病的原因是机体功能失调或器官受损。因此,他常常怀疑,可能是因为自己猛喝酒,女儿的血在母胎里就被自己弄脏了。他很难过。诺拉见他为这事忧虑,就马上劝慰他,消除他的顾虑,让他放心:“完全不是这么回事!别胡思乱想,自寻烦恼啦。你瞧,帕尔米埃里一家,父亲啊,祖父啊,曾祖父啊,个个都喝酒!还有玛斯卡罗夫妻俩,根本不给孩子们喝牛奶,每天让他们喝葡萄酒!你难道不知道?!他们个个身强力壮,什么病也没有!!!”
以往,一入伏,朱塞佩全家就要到卡拉布里亚南端老父亲家里住几个月。伊达得病的那年夏天,他们打破了惯例,没有下乡,留在科森察市那套拥挤不堪的住宅里,度过了整个夏天。夫妻俩担心,伊杜莎到了乡下,会在爷爷、奶奶、叔叔、伯伯和表哥、表弟面前犯病。伊达从小怕夏天,今年又犯过病,天气*热的时候,准会发作,可能还会发作得很频繁。
那年冬天地震,勒佐全部被摧毁,平原也遭到了严重的损失。爷爷和奶奶的房子也塌了,只好离开故乡,来到阿斯普鲁蒙特山区,投奔另一个儿子。他们全挤在一所小房子里,地方狭小,根本没有法子接待客人。所以,从那年以后,朱塞佩一家便再也没有到乡下去度过夏天。
提起在乡下度过的夏天,有一件事伊达记得*清楚。奶奶用面团捏了个娃娃,搁在炉子里烤熟,送给她吃。伊达说什么也舍不得吃,她把面人放在摇篮里,摇呀摇呀,像是在哄着真的孩子。夜里,她抱着面人睡觉。等她睡熟了,奶奶才偷偷地把面人拿走。
她还记得,有一次听见捕剑鱼的渔民在礁石上高喊:“嗬……哕……”
那年夏秋之交,伊杜莎*后一次犯病康复之后,朱塞佩决定带她到医院去看病。他借来一头小毛驴,抱起伊杜莎,骑在上面,来到科森察城外的一座医院。那儿有一位医生,原先是他的教父,现在住在蒙塔尔多,他曾经在北方学过现代医学。在检查的时候,伊杜莎有点害羞。医生的手指摸来摸去,胳肢得她笑了起来,声音像铃声一样清脆。检查完毕,爸爸让她谢谢大夫。她满脸通红,匆匆说了声“谢谢”,便马上闪到爸爸身后藏了起来。医生说她没有什么病。事先,朱塞佩曾经单独对他说过,伊达在犯病的时候,不会伤害她自己,她既不叫喊,也不咬舌头,也没有其他令人害怕的症状。既然这样,医生就让他放心,说是没有任何理由为女儿担忧。医生解释道,伊杜莎的病是由一种早熟性癔症引起的暂时现象;长大后,自然而然就会好的。不过,为了预防今后复发,医生还是开了一种镇静剂,让她在每天早晨醒来的时候服用。很快就要开学了,尽管伊达还不到入学的年龄,她却从小就一直跟着妈妈到学校里去,因为妈妈没有钱把她托给人家。在每次离家到学校去之前,她一定要先把药服完,以免在学校里犯病。
……
万子美,资深翻译家。
1943年1月5日出生于湖北省武汉市黄陂区。1967年北京外国语大学意大利语本科毕业。曾担任《光明日报》驻意大利首席记者,北京利华经济发展股份有限公司副总经理、意大利欧罗普黄金首饰公司执行董事,意大利欧罗华责任有限公司总裁。现任天津六维国际贸易有限公司董事长,华中农业大学楚天学院商学院首席教授,欧洲中国和平统一促进会总顾问,意大利罗马华侨华人联合总会荣誉会长,意大利《欧华联合时报》总顾问,湖北省海外交流协会、湖北省海外联谊会和湖北省归国华侨联合会顾问,山东省海外交流协会海外顾问,武汉市海外交流协会副会长,武汉市海外联谊会和武汉市归国华侨联合会顾问,北京世界华人文化院顾问。
在担任驻外记者期间曾发表过上千件有关意大利的新闻报道和报刊杂志文章。主要作品有新闻集《透视意大利》、《穿》,以及大量翻译作品:如《犹太人变迁史》、《两尊古希腊铜像的发现与研究》、《2000年的世界》、小说《安娜姑娘》、《少女奥尔索拉》、《天使岛》、《佩斯卡拉的故事》、戏剧《女店主》、《老顽固》、长篇小说《历史》、《利皮的生平与创作》、《外国文学家大辞典》意大利条目。1989年,为祝贺《透视意大利》一书出版,意大利总统科西嘉在总统府为万子美先生举行了赠书仪式。
1983年10月2日意大利全国摄影家协会授予功勋摄影师称号。1993年6月2日意大利总统斯卡尔法罗授予意大利共和国功勋骑士称号,并颁发骑士勋章和证书,2002年7月22日意大利总统钱皮授予意大利共和国加勋爵士称号,并颁发爵士勋章和证书。作为侨民,相继获得两任总统的授勋是非常罕见的。
迪昔辰光格上海 内容简介 本书作者对三四十年代上海文学、艺术、影剧等方面鲜为人知的人物、书刊、事件和日常生活场景进行查考,撰写了40多篇文章,对上海的文学与文化...
那些医生救不了或放弃的人,其实还有机会活下来!葛森博士的女儿夏绿蒂.葛森和资深医疗记者莫顿.沃克所共同记录的《救命圣经.葛森疗法》,除了延续葛森博士的基 础方针...
天下大同 内容简介 这本由宋玉波撰写的《天下大同》是张岂之先生主编的“中华优秀传统文化核心理念读本”系列丛书*后一本。天下大同是中华优秀传统文化的核心理念之一,...
语言分析纲要 本书特色 这本《语言分析纲要》的目的是想简要地介绍一种学习外语所必需的分析方法。这种方法就是跟说本地话的人合作并且用归纳的方法描写出一种语言的语法...
《川味人间》是央视热映大型美食纪录片《川味》顾问曾颖最新力作。作者用54道菜肴,30余幅手绘画,书写舌尖上的人间情事,往日的川间烟火。追逐了多年的珍馐美味与仪式...
《涌现》内容简介:一粒小小的种子为何能够长成红杉、雏菊、豆苗等独具特色的植物? 蚂蚁个体的行为非常机械,为何蚁群却展现出非凡
中国国学常识 本书特色 ★ 国学是文化的本源,文化是一切的根本 ★“大家”为大家而写的国学科普课,民国以来系统性强、传阅率高、影响力大的国学启蒙读物 ★ 142...
现代文化经纬 本书特色 《现代文化经纬》旨在从个人、家庭、社会等不同视角,研究现代文化的基本特点。现代人们以职业追求为生活主导,其大部分活动在社会团体之中去完成...
雷动星流 内容简介 本书介绍故宫、颐和园、天坛等建筑遗产的设计者,记述自康熙年间**代开始,“雷氏家族”七代人为皇家进行宫殿、庙宇等设计建造的二百多年历史。雷动...
时评写作十讲 本书特色 《时评写作十讲》是一部令人耳目一新的时事评论写作指南,实用、鲜活而有体系,深入而能浅出。曹林是一位有正义感的优秀评论人,他的作品明快兼具...
社会网络中舆情传播的集群行为演化研究 本书特色《社会网络中舆情传播的集群行为演化研究》从社会网络的角度来讨论和研究舆情传播中集群行为的演化。通过构建舆情传播模型...
青少年不可不知的1000个文化历史常识 内容简介 这是一本给孩子带来智慧的书,也是一本开启孩子心智的书。只要孩子快乐,就是我们*大的成功,也会让我们感到欣慰和满...
楼廊闲话 本书特色 钱穆先生与钱夫人胡美琦关于人生问题的闲谈笔录,大陆首次发行。“尘世无常性命终将老去,天道好运人文幸得绵延”钱夫人心向学术,以维护先生健康为己...
木基元纳西学论集 内容简介 简介纳西学,就是以纳西族为研究对象的学科。在实践上,它贯穿古今;在空间上,它横跨东西。既包括对纳西族的本体性研究,也包含这种研究本身...
俗神叙事-传承.流变与展演 本书特色 刘秀峰所著的《俗神叙事(传承流变与展演)》尝试参照表演理论的视角和方法,在文献爬梳的基础上,通过对地方俗神陈靖姑信仰的相关...
中国世界遗产年鉴:2004 本书特色 ★ 16开,图文并茂,景观照片清晰★ 许嘉璐,彭珮云题词,联合国教科文组织世界遗产中心主任弗朗希斯科·班德林贺辞★ 介绍全...
成熟佳肴的文明-1368-1840中国饮食生活 本书特色 《成熟佳肴的文明(1368-1840中国饮食生活)》以明清两代长达543年的历史为“空间”,从生活史的...
古书之爱 本书特色 古书是传统文化的重要载体,也是中国古代物质文化的重要组成部分,正是站在这个角度上,韦力先生说:“收藏古书是对传统文化的一种*高规格的礼敬。”...
中国文化对美国文学的影响 本书特色 文化交流是推动人类社会前进的主要动力之一。古往今来,地球上不知道有多少国家,多少民族。几乎每一个民族都有自己的文化创造。文化...
石雕的记忆 本书特色 郭庆丰编著的《石雕的记忆》所记录的这些散落于乡间的石镇物,如同祖先或是神灵之与我辈的沉重留言。正是这些言语镇守着乡村问的魂魄,使之久久不能...