满天星光,满屋月亮,人生何如,为什么这么悲凉。
廼
穷人们看了这个竟觉得活着还没有死了好。
逆来顺受,你说我的生命可惜,我自己却不在乎。你看着很危险,我却自己以为得意。不得意怎么样?人生是苦多乐少。
这一类胆小的人,虽然是险路已经过去了,但是心里边无由地生起来一种感伤的情绪,心里颤抖抖的,好像被这大泥坑子所感动了似的,总要回过头来望一望,打量一会,似乎要有些话说。终于也没有说什么,还是走了。
她仍是平平静静地活着。
人生为了什么,才有这样凄凉的夜。
蕻
假若有人问他们,人生是为了什么?他们并不会茫然无所对答的,他们会直截了当地不加思索地说了出来:“人活着是为吃饭穿衣。”
人若老实了,不但异类要来欺侮,就是同类也不同情。
消信
说拆墙的有,说种树的有,若说用土把泥坑来填平的,一个人也没有。
奁
当地的县官是很讲仁义道德的。传说他第五个姨太太,就是从尼姑庵接来的。所以他始终相信尼姑绝不会找和尚。自古就把尼姑列在和尚一起,其实是世人不查,人云亦云。好比县官的第五房姨太太,就是个尼姑。难道她也被和尚找过了吗?这是不可能的。
家里边多少年前放的东西,没有动过,他们过的是既不向前,也不回头的生活。是凡过去的,都算是忘记了,未来的他们也不怎样积极地希望着,只是一天一天地平板地、无怨无尤地在他们祖先给他们准备好的口粮之中生活着。
虽然她的丈夫也打过她,但她说,哪个男人不打女人呢?于是也心满意足地并不以为那是缺陷了。
所以呼兰河城里凡是一有跳井投河的,或是上吊的,那看热闹的人就特别多,我不知道中国别的地方是否这样,但在我的家乡确是这样的。
老,老了也没有什么关系,眼花了,就不看;耳聋了,就不听;牙掉了,就整吞;走不动了,就瘫着。这有什么办法,谁老谁活该。
春夏秋冬,一年四季来回循环地走,那是自古也就这样的了。风霜雨雪,受得住的就过去了,受不住的,就寻求着自然的结果。那自然的结果不大好,把一个人默默地一声不响地就拉着离开了这人间的世界了。至于那还没有被拉去的,就风霜雨雪,仍旧在人间被吹打着。
“拉大锯,扯大锯,老爷(外公)门口唱大戏。接姑娘,唤女婿,小外孙也要去……”
那么节妇坊上为什么没写着赞美女子跳井跳得勇敢的赞词?那是修节妇坊的人故意给删去的。因为修节妇坊的,多半是男人,他家里也有一个女人。他怕是写上了,将来他打他女人的时候,他的女人也去跳井。女人也跳下井,留下来一大群孩子可怎么办?于是一律不写。只写,温文尔雅,孝顺公婆……
花开了,就像花睡醒了似的。鸟飞了,就像鸟上天了似的。虫子叫了,就像虫子在说话似的。一切都活了。都有无限的本领,要做什么,就做什么。要怎么样,就怎么样。都是自由的。倭瓜愿意爬上架就爬上架,愿意爬上房就爬上房。黄瓜愿意开一个黄花,就开一个黄花,愿意结一个黄瓜,就结一个黄瓜。若都不愿意,就是一个黄瓜也不结,一朵花也不开,也没有人问它。玉米愿意长多高就长多高,它若愿意长上天去,也没有人管。蝴蝶随意地飞,一会从墙头上飞来一对黄蝴蝶,一会又从墙头上飞走了一个白蝴蝶。它们是从谁家来的,又飞到谁家去?太阳也不知道这个。
老胡家从此不大被人记得了。
还有小孩,女人也把他们带来看,他们还没有长成为一个人,母亲就早把他们带来了,也许在这热闹的世界里,还是提早地演习着一点的好,免得将来对于跳井上吊太外行了。
他在这世界上他不知道人们都用绝望的眼光来看他,他不知道他已经处在了怎样的一种艰难的境地。他不知道他自己已经完了。他没有想过。
《呐喊》(鲁迅)、《边城》(沈从文)、《骆驼祥子》(老舍)、《传奇》(张爱玲)、《围城》(钱钟书)、《子夜》(茅盾)、《台北人》(白先勇)、《家》(巴金)
生、老、病、死,都没有什么表示。生了就任其自然的长去;长大就长大,长不大也就算了。老,老了也没有什么关系,眼花了,就不看;耳聋了,就不听;牙掉了,就整吞;走不动了,就瘫着。这有什么办法,谁老谁活该。
生、老、病、死,都没有什么表示。生了就任其自然的长去;长大就长大,长不大也就算了。
假若有人问他们,人生是为了什么?他们并不会茫然无所对答的,他们会直截了当地不加思索地说了出来:“人活着是为吃饭穿衣。”再问他,人死了呢?他们会说:“人死了就完了。”
虽然是贴了半个月,手也还没有见好,但这膏药总算是耐用,没有白花钱。
那看河灯回去的人们,也许都睡着了。不过月亮还是在河上照着。
这些盛举,都是为鬼而做的,并非为人而做的。至于人去看戏、逛庙,也不过是揩油借光的意思。
花开了,就像花睡醒了似的。鸟飞了,就像鸟上天了似的。虫子叫了,就像虫子在说话似的。一切都活了。都有无限的本领,要做什么,就做什么。要怎么样,就怎么样。都是自由的。倭瓜愿意爬上架就爬上架,愿意爬上房就爬上房。黄瓜愿意开一个黄花,就开一个黄花,愿意结一个黄瓜,就结一个黄瓜。若都不愿意,就是一个黄瓜也不结,一朵花也不开,也没有人问它。玉米愿意长多高就长多高,它若愿意长上天去,也没有人管。蝴蝶随意地飞,一会从墙头上飞来一对黄蝴蝶,一会又从墙头上飞走了一个白蝴蝶。它们是从谁家来的,又飞到谁家去?太阳也不知道这个。只是天空蓝悠悠的,又高又远。
花开了,就像花睡醒了似的。鸟飞了,就像鸟上天了似的。虫子叫了,就像虫子在说话似的。一切都活了。都有无限的本领,要做什么,就做什么。要怎么样,就怎么样。都是自由的。
磉
我家是荒凉的。
小团圆媳妇怕羞不肯脱下衣裳来,她婆婆喊着号令给她撕下来了。现在她什么也不知道了,她没有感觉了,婆婆反而替她着想了。
冬天里的春天(上下) 本书特色 茅盾文学奖自设立以来,已历五届,共有二十二部长篇小说(另有两部作品获荣誉奖)。这些获奖作品大部分在长篇小说的叙事艺术上取得了突破...
葛蕾丝命案:欧美悬疑小说经典 内容简介 悬疑小说汇惊悚、恐怖、推理、侦探、科幻、灵异等小说众体之长而独成一类,以其精致的情节铺叙、紧张的氛围渲染而获得了广大读者...
红岩 本书特色 在川流不息的人海里,一个匆忙走着的青年,忽然听到“火警!”的叫喊声,当地转过头来看时,报童已经不见了,只是在人丛中传来渐远渐弱的喊声: “快看本...
诸神的微笑 本书特色 本书收录了芥川龙之介*为经典的21篇怪谈:《罗生门》《竹林中》《地狱变》《烟草与魔鬼》《诸神的微笑》《河童》等神秘、未知的恐怖构成了芥川龙...
彭公案(全3册) 本书特色 贪梦道人编著的《彭公案》是清代公案小说,以清朝康熙年间社会生活为背景,以清官彭朋出任三河知县,升任绍兴知府、河南巡抚,授兵部尚书,查...
亚尔斯兰战记1-2-王子之争王都烈焰 本书特色 强盛的帕尔斯王国,位居大陆东西交通要冲,以华丽的文化和繁盛而自豪,其王都叶克巴达那更是繁荣。但在帕尔斯历320年...
《野兽召唤师Ⅴ:时光的碎片》内容简介:能够操控王兽的瘦弱少女艾琳,以护卫真王为使命的“坚盾”伊阿鲁,因为一次刺杀行动偶然相
千盅江山-(全二册) 本书特色 《千蛊江山(上下)》由蓝云舒著:穿越是个技术活儿,想穿美女的若是穿成马嵬坡前的虞姬,想穿皇帝的若是穿成北京城破时的崇祯,想穿富翁...
鹭与雪 本书特色 昭和时期的日本,波云诡谲,如同一团迷雾遮盖着各种真相。上流贵族家的小姐花村英子和和花村家雇佣的女司机、被英子尊称为“别姬小姐&rd...
《睡在汽车里的女孩》内容简介:-文坛巨匠都在读的奇才作家克莱门特! -诺贝尔文学奖得主石黑一雄、《少年Pi的奇幻漂流》作者扬·马
似是都柏林 本书特色穆萨埃尔·里瓦是一名退休的文学编辑。一天,他梦见自己置身于从未去过的都柏林,参加了小说《尤利西斯》中描述的一场葬礼;其间,有个神似贝克特的年...
《魔堡》内容简介:《魔堡》是一部充满魔幻色彩的童话作品。故事讲述了四个孩子暑假里的一段奇幻经历。在充满魔法的世界里,沉睡了
《猎人笔记(青少版)》内容简介:《猎人笔记》使屠格涅夫蜚声文坛。作品以俄罗斯山川风物为背景,通过游猎间的见闻,广泛描绘了农
刘震云-我叫刘跃进 本书特色 《我叫刘跃进》三大必看理由:刘氏幽默——“刘氏幽默”比比皆是。书中对于刘跃进的定位...
醒世姻缘传 内容简介 本书约一百万字,分成一百回,前二十二回的主角是晁源及其妻计氏、妾珍哥,后七十八回的主角是狄希陈及薛素姐、妾童寄姐,作者用佛教认为法力无边、...
《水北天南》内容简介:初入职场的叶安之与青梅竹马的师兄关旗陆重逢,年少时朦胧的爱恋逐渐苏醒。浓烈的牵挂萦绕在两人之间,可这
国学典藏书系---三言二拍 本书特色 《三言二拍》是指明代五本著名传奇短篇小说集及拟话本集的合称。“三言”即《喻世明言》《警世通言》《醒世恒言》的合称。作者为明...
《最小说》2007年5月第七辑,是由青春小说领军人物郭敬明担任执行主编、长江文艺出版社出版的青春杂志。少年新文艺,青年最小说。本书附赠8页年年绘图信纸。《最小说...
有病的情诗 本书特色 我是m&w心理咨询所的前台秘书,利用整理录音来满足自己的窥探欲。某天,女病人吴天心把我错当成玛丽医生,告诉了我一场发生于她身上的...
灼眼的夏娜-11 本书特色 坂井悠二的周围再次恢复了“平静”。御崎高中迎来学园祭,班里的每一个人都带着期待的心情盼望着那一天的到来。虽然夏娜也对于这种“平静生活...