满天星光,满屋月亮,人生何如,为什么这么悲凉。
廼
穷人们看了这个竟觉得活着还没有死了好。
逆来顺受,你说我的生命可惜,我自己却不在乎。你看着很危险,我却自己以为得意。不得意怎么样?人生是苦多乐少。
这一类胆小的人,虽然是险路已经过去了,但是心里边无由地生起来一种感伤的情绪,心里颤抖抖的,好像被这大泥坑子所感动了似的,总要回过头来望一望,打量一会,似乎要有些话说。终于也没有说什么,还是走了。
她仍是平平静静地活着。
人生为了什么,才有这样凄凉的夜。
蕻
假若有人问他们,人生是为了什么?他们并不会茫然无所对答的,他们会直截了当地不加思索地说了出来:“人活着是为吃饭穿衣。”
人若老实了,不但异类要来欺侮,就是同类也不同情。
消信
说拆墙的有,说种树的有,若说用土把泥坑来填平的,一个人也没有。
奁
当地的县官是很讲仁义道德的。传说他第五个姨太太,就是从尼姑庵接来的。所以他始终相信尼姑绝不会找和尚。自古就把尼姑列在和尚一起,其实是世人不查,人云亦云。好比县官的第五房姨太太,就是个尼姑。难道她也被和尚找过了吗?这是不可能的。
家里边多少年前放的东西,没有动过,他们过的是既不向前,也不回头的生活。是凡过去的,都算是忘记了,未来的他们也不怎样积极地希望着,只是一天一天地平板地、无怨无尤地在他们祖先给他们准备好的口粮之中生活着。
虽然她的丈夫也打过她,但她说,哪个男人不打女人呢?于是也心满意足地并不以为那是缺陷了。
所以呼兰河城里凡是一有跳井投河的,或是上吊的,那看热闹的人就特别多,我不知道中国别的地方是否这样,但在我的家乡确是这样的。
老,老了也没有什么关系,眼花了,就不看;耳聋了,就不听;牙掉了,就整吞;走不动了,就瘫着。这有什么办法,谁老谁活该。
春夏秋冬,一年四季来回循环地走,那是自古也就这样的了。风霜雨雪,受得住的就过去了,受不住的,就寻求着自然的结果。那自然的结果不大好,把一个人默默地一声不响地就拉着离开了这人间的世界了。至于那还没有被拉去的,就风霜雨雪,仍旧在人间被吹打着。
“拉大锯,扯大锯,老爷(外公)门口唱大戏。接姑娘,唤女婿,小外孙也要去……”
那么节妇坊上为什么没写着赞美女子跳井跳得勇敢的赞词?那是修节妇坊的人故意给删去的。因为修节妇坊的,多半是男人,他家里也有一个女人。他怕是写上了,将来他打他女人的时候,他的女人也去跳井。女人也跳下井,留下来一大群孩子可怎么办?于是一律不写。只写,温文尔雅,孝顺公婆……
花开了,就像花睡醒了似的。鸟飞了,就像鸟上天了似的。虫子叫了,就像虫子在说话似的。一切都活了。都有无限的本领,要做什么,就做什么。要怎么样,就怎么样。都是自由的。倭瓜愿意爬上架就爬上架,愿意爬上房就爬上房。黄瓜愿意开一个黄花,就开一个黄花,愿意结一个黄瓜,就结一个黄瓜。若都不愿意,就是一个黄瓜也不结,一朵花也不开,也没有人问它。玉米愿意长多高就长多高,它若愿意长上天去,也没有人管。蝴蝶随意地飞,一会从墙头上飞来一对黄蝴蝶,一会又从墙头上飞走了一个白蝴蝶。它们是从谁家来的,又飞到谁家去?太阳也不知道这个。
老胡家从此不大被人记得了。
还有小孩,女人也把他们带来看,他们还没有长成为一个人,母亲就早把他们带来了,也许在这热闹的世界里,还是提早地演习着一点的好,免得将来对于跳井上吊太外行了。
他在这世界上他不知道人们都用绝望的眼光来看他,他不知道他已经处在了怎样的一种艰难的境地。他不知道他自己已经完了。他没有想过。
《呐喊》(鲁迅)、《边城》(沈从文)、《骆驼祥子》(老舍)、《传奇》(张爱玲)、《围城》(钱钟书)、《子夜》(茅盾)、《台北人》(白先勇)、《家》(巴金)
生、老、病、死,都没有什么表示。生了就任其自然的长去;长大就长大,长不大也就算了。老,老了也没有什么关系,眼花了,就不看;耳聋了,就不听;牙掉了,就整吞;走不动了,就瘫着。这有什么办法,谁老谁活该。
生、老、病、死,都没有什么表示。生了就任其自然的长去;长大就长大,长不大也就算了。
假若有人问他们,人生是为了什么?他们并不会茫然无所对答的,他们会直截了当地不加思索地说了出来:“人活着是为吃饭穿衣。”再问他,人死了呢?他们会说:“人死了就完了。”
虽然是贴了半个月,手也还没有见好,但这膏药总算是耐用,没有白花钱。
那看河灯回去的人们,也许都睡着了。不过月亮还是在河上照着。
这些盛举,都是为鬼而做的,并非为人而做的。至于人去看戏、逛庙,也不过是揩油借光的意思。
花开了,就像花睡醒了似的。鸟飞了,就像鸟上天了似的。虫子叫了,就像虫子在说话似的。一切都活了。都有无限的本领,要做什么,就做什么。要怎么样,就怎么样。都是自由的。倭瓜愿意爬上架就爬上架,愿意爬上房就爬上房。黄瓜愿意开一个黄花,就开一个黄花,愿意结一个黄瓜,就结一个黄瓜。若都不愿意,就是一个黄瓜也不结,一朵花也不开,也没有人问它。玉米愿意长多高就长多高,它若愿意长上天去,也没有人管。蝴蝶随意地飞,一会从墙头上飞来一对黄蝴蝶,一会又从墙头上飞走了一个白蝴蝶。它们是从谁家来的,又飞到谁家去?太阳也不知道这个。只是天空蓝悠悠的,又高又远。
花开了,就像花睡醒了似的。鸟飞了,就像鸟上天了似的。虫子叫了,就像虫子在说话似的。一切都活了。都有无限的本领,要做什么,就做什么。要怎么样,就怎么样。都是自由的。
磉
我家是荒凉的。
小团圆媳妇怕羞不肯脱下衣裳来,她婆婆喊着号令给她撕下来了。现在她什么也不知道了,她没有感觉了,婆婆反而替她着想了。
《贵子永远》内容简介:《贵子永远》是日本第一百四十四届芥川龙之介奖获奖作。在叶山的山间别墅里,贵子和永远子度过了童年的美好
《蟑螂(汉、英双语版)》内容简介:本书是麦克尤恩最新的中篇小说,描写了一只蟑螂的神奇经历:从议会大厦千辛万苦爬到首相官邸,
寻找帕一提提 本书特色 ★ 利维亚作家在国际文坛发出的新声音,斩获笔会奖 ★入选“波哥大39”青年作家名单、《格兰塔》评为西班牙语优秀青年小说家罗德里戈·阿斯布...
《学徒》内容简介:◎全球销量突破三千万册、被翻译成四十种语言、被《出版人周刊》誉为“医学悬疑天后”、《史蒂芬·金谈写作》书
枪火皇后 本书特色 有她在的皇宫,注定鸡飞狗跳?她,精通武器,擅长炸药,拆王府,炸皇宫,乐此不疲他,浴血沙场,掌管天下千军万马,却屡屡被她整得鼻肿脸青刀枪棍剑神...
魅生-(妖颜卷) 本书特色 五界神女。文学硕士。入住榕树下状元阁,“武幻·聊斋”社长,晋江驻站专栏作家,起点三江阁推荐作者,《今古传奇武侠版》“今古八艳”。擅长...
《艺桥倩影》内容简介:本书采撷了豪夫的七则中短篇小说,按创作年代排列。开场篇《小矮子木克》是德国家喻户晓的名篇,讽刺和鞭挞
夜行-金田一探案集-05 本书特色 ★推理小说必读经典★入选横沟金田一探案集10大佳作。★金田一探案集第5案,名侦探金田一破解无头连环惨案!★横沟正史著作已绝版...
官殇 本书特色 这是一部以入室抢劫案为线索挖掘贪污受贿黑幕的长篇小说。作者力歌,1988年开始写作,已发表小说三百余万字,获奖十余次,中国作协会员,一级作家。他...
绿袖子 本书特色 抗战末期,日本人在长春办的“满映”制片厂厂长山崎决定以一部爱情电影《绿衣》作为终结,并提拔中日混血女演员玉子做主角。山...
癫狂艺术家-第六届小小说金麻雀奖获奖作家自选集 本书特色 《癫狂艺术家》是“第六届小小说金麻雀奖获奖作家自选集”系列之一。《癫狂艺术家》中,墨白以深邃的艺术视野...
世界最好的短篇小说 本书特色 在各种文学体裁中,小说反映的社会和人生的广度和深度,是其他文学体裁难以企及的。因其篇幅的短小性、主题的集中性、视角的新颖性、针砭的...
中国现代文学百家:张资平代表作--苔莉 内容简介 中国现代文学,一般指1919年五四运动前后至1949年新中国建立这一阶段的文学,期间跨度有30年左右,30年在...
《哪啊哪啊神去村(新版)》内容简介:我,平野勇气,18岁。正值青春期的废柴,被路边的小广告骗到山林,拎着斧头,穿着工装,在“
一个人 本书特色 “I worship individuals for their highest possibilities as individuals, ...
《杨宪益传》内容简介:他的人生故事充满传奇性,读来像是一本流浪汉小说。他出身豪富之家,尽管从小穿上只有王子才有资格穿的丝质
海内篇-道者无心 本书特色 这是一部降妖术士题材的奇幻巨著。*部海内篇共分为《伏魔》《辟邪》《斩鬼》《搜神》四卷,每卷独立成篇,却又隐然串联为一篇幽暗惊悚的血色...
《四叶蜜语7》内容简介:小蜜初中噩梦般的回忆再次被唤起…… 当记忆里的恶魔又一次站在眼前时,小蜜无所适从…… 叶岚:现为《花样
诛仙6(修订版) 本书特色 《诛仙6(修订版)》:网络奇幻文学的*高杰作,当代出版界的*大奇迹!上市四周年之际,《诛仙》系列累计狂销1000万册!全新庆功修订版...
《燃烧的男孩》以第一人称,讲述了五个不幸的孩子相互陪伴、彼此支撑以及面临时间、空间的剧烈变动,最终分崩离析的故事。故事主