在这部小说集里,雪莉?杰克逊并未创造一个幻想和恐怖的世界,而是揭示出日常生活中的哥特元素。这种哥特来自生活,又经常回到生活中去,它如此强大,会让我们不知自己身在何处。
哥特小说女王雪莉•杰克逊代表作,美国文学史上重要著作,短篇小说经典,入选美国文库。
巫婆
这节车厢几乎空了,那个小男孩可以一个人坐一排座位,他妈妈坐在过道对面的座位上,跟小男孩的小妹妹在一起,这个婴儿一只手拿一块烤面包片,另一只手拿着一个拨浪鼓。她被一条带子安全地绑在座位上,她可以坐直身子,往周围看,她慢慢往旁边歪倒时,那条带子会拦住她,让她半倒不倒,直到她妈妈转身把她扶直。小男孩往窗外看,在吃一块饼干,那位母亲在安静地读书,头也不抬地回答小男孩的问题。
“我们在一条河上。”小男孩说,“这是一条河,我们在上面。”
“好啊。”他妈妈说。
“我们在河上的一道桥上。”那个小男孩自言自语道。
别的很少几个人坐在这节车厢里的另一头,如果其中任何一个人沿过道走过来,那个小男孩都会眼睛扫一圈,然后说:“嗨。”那个陌生人通常也会跟他说:“嗨。”有些人会问那个小男孩喜不喜欢坐火车,甚至会跟他说他是个不错的小男子汉。这些话会让小男孩不高兴,他会生气地又往窗外看。
“那里有头奶牛。”他会说或者叹口气说,“我们还要坐多远?”
“现在不是很远了。”每次他妈妈都这样说。
有一次,拿着拨浪鼓和烤面包片(她妈妈会不时给她一块又一块)而很安静也很忙的那个婴儿往边上歪得太远,撞到头哭了起来,她妈妈所坐的那里,一时又喧闹又忙乱。小男孩从自己的座位上出溜下来,走过过道拍拍妹妹的脚,求她别哭,*后那个婴儿笑了起来,又吃起烤面包片来,小男孩从妈妈那里得到一根棒棒糖后,又去车窗那里。
“我看到一个女巫。”过了一会儿,他对他妈妈说,“外面有个又老又丑又坏又老的大个子巫婆。”
“好啊。”他妈妈说。
“一个又老又丑的大个子巫婆,我让她走开,她就走开了。”小男孩又说,用的是安静地自言自语讲什么事的口吻。“她过来说:‘我要把你吃掉。’我说:‘不,你做不到。’我就把她赶跑了,那个可恶的老巫婆。”
这节车厢外面那扇门开了,一个男人走进来,小男孩不吭声了,抬头去看。那是位已过中年的男人,样子长得讨人喜欢,白头发,他身上的蓝西装只是略微有点不整齐,是因为坐了挺久火车造成的。他拿着一根雪茄,小男孩说“嗨”时,那人用雪茄向他比划了一下并说:“你好啊,孩子。”他正好在小男孩的座位旁边停下脚步,小男孩伸长脖子往上看。“你在往窗户外面看什么?”那个男人问。
“巫婆。”小男孩马上说,“又老又坏的巫婆。”
“我明白了。”那个男人说,“看到了吗?”
“我爸爸抽雪茄。”小男孩说。
“男人都抽雪茄。”那个男人说,“有一天你也会。”
“我已经是个男人了。”小男孩说。
“你几岁了?”那个男人问。
听到这个永远有人问的问题,小男孩怀疑地看了那个男人一会儿,然后说:“二十六。八百四十八。”
他的妈妈不看书了,抬起头。“四岁。”她慈爱地看着小男孩说。
“是吗?”那个男人对小男孩有礼貌地说。“二十六。”他向隔着过道的小孩妈妈点了点头。“那是你妈妈?”
小男孩往前倾着身子看,然后说:“对,是她。”
“你叫什么?”那个男人问。
小男孩的脸上又露出怀疑。“耶稣先生。”他说。
“约翰尼。”小男孩的妈妈说。她等着与小男孩的目光相逢,紧皱着眉头。
“那是我妹妹。”小男孩跟那个男人说,“她十二岁半。”
“你爱你妹妹吗?”那个男人问。小男孩盯着他看,然后那个男人绕过座位边,挨着小男孩坐下来。“哎。”那个男人说,“我给你讲讲我的小妹妹的故事好吗?”
那个男人挨着小男孩坐下来时,小男孩的妈妈本来不安地抬头看,这时又安静地去看书。
“跟我说说你妹妹吧。”小男孩说,“她是个巫婆吗?”
“也许吧。”那个男人说。
小男孩兴奋地哈哈大笑,那个男人往后靠着坐,抽了口雪茄。“以前,”他开始了,“我有过一个小妹妹,就像你的一样。”小男孩抬头看着那个人,听到每个词都点头。“我的小妹妹,”那个男人接着说,“长得很漂亮,很可爱,世界上我**爱她了。所以我跟你说说我是怎么做的好不好?”
小男孩点头点得更起劲,他的妈妈从书本上抬起眼睛露出微笑,在听着。
“我给她买了一座摇马、一个玩具娃娃和上百万根棒棒糖。”那个男人说,“然后我把她拉过来,两只手掐着她的脖子,我把她掐啊掐啊,直到她断了气。”
小男孩倒抽一口凉气,他妈妈转过身,她的笑容正在消失。她张口要说话,那个男人又说下去时,她嘴巴又合上了。“然后我把她拉过来,把她的头割下来,我拎着她的头。”
“你把她切成碎片了吗?”小男孩大气不敢出地说。
“我把她的头、手、脚、头发和鼻子割下来。”那个男人说,“我用棍子打她,把她打死了。”
“等一下。”小男孩的妈妈说,但是正在这时,那个婴儿往旁边歪倒了,等到小男孩的妈妈把她扶直时,那个男人又说起话来。
“然后我拎过她的头,把她的头发全都揪掉,然后——”
“你的小妹妹?”小男孩急切地问。
“我的小妹妹。”那个男人语气肯定地说,“我把她的头放进一个笼子,里面有头熊,熊把她的头全吃了。”
“把她的头全吃了?”小男孩问。
小男孩的妈妈把书放下,走过过道,站在那个男人的旁边说:“你究竟以为自己在干吗?”那个男人有礼貌地抬头看。她说:“滚开。”
“我吓坏你了吗?”那个男人问。他低头看着小男孩,用肘部捅了他一下,他和小男孩都哈哈大笑。
“这个人把他的小妹妹切碎了。”小男孩跟他妈妈说。
“我很容易就能叫列车员来。”小男孩的妈妈跟那个男的说。
“列车员会吃掉我妈妈。”小男孩说,“我们会把她的头剁了。”
“还有小妹妹的头。”那个男人说。他站起身,小男孩的妈妈往后站,让他从座位上出来。“再也别来这节车厢。”她说。
“我妈咪会把你吃了。”小男孩跟那个男人说。
那个男人哈哈大笑,小男孩也哈哈大笑,然后那个男人跟小男孩妈妈说:“借光。”然后从她身边走过,出了这节车厢。“我们还得在这列老火车上待多久?”小男孩问。
“不会很久了。”那位妈妈说。她站在那里看着那个小男孩,想要说什么,*后她说:“你坐好点,当个好孩子。我可以再给你一根棒棒糖。”
小男孩急切地从座位上爬下来,跟着妈妈回到她的座位那里。她从手袋里的一个袋子中取出一根棒棒糖。“你该怎么说?”她问。
“谢谢。”小男孩说,“那个人真的把他小妹妹切成碎片了吗?”
“他只是逗你玩。”他妈妈说着又急切地加了一句,“只是逗你玩。”
“很可能,”小男孩说。他拿着棒棒糖回到自己的座位那里,又开始往车窗外面看。“很可能他是个巫师。”
这些故事唤醒了我童年时代最原始的恐惧。
——詹姆斯•希尔顿
也许并不是每个人都能记住雪莉•杰克逊的名字,但所有人都会记得《摸彩》。
——乔纳森•勒瑟姆
雪莉•杰克逊是个令人惊叹的作家,我已经谈论过她好几次了。如果你没读过《我们一向住在城堡里》、《邪屋》或者她的短篇小说,那你等于错过了一些奇妙的东西。
——尼尔•盖曼
雪莉•杰克逊安静而优美的叙述会让你突然之间不由自主地打个激灵。
——Esquire
雪莉•杰克逊(1916-1965),美国小说家。在其所处的年代,她被认为是一个流行文学作家。近年来,她受到批评界越来越多的关注,作品被归入美国经典文学之列。她影响了尼尔•盖曼、斯蒂芬•金等后辈作家。作品《邪屋》(The Haunting of Hill House)是兰登书屋“现代文库”读者票选20世纪百大英文长篇小说之一。她还创作了童书多部。雪莉•杰克逊文字清新优美,美国中学课本中,至今仍有她的文章。
2007年,“雪莉•杰克逊奖”成立,奖掖心理悬疑、恐怖和黑色幻想类小说。
2010年,由乔伊斯•卡罗尔•欧茨编选的《雪莉•杰克逊长篇小说和故事选》由美国文库出版。
《光刻巨人:ASML崛起之路》内容简介:如何将一项毫无希望的研究和商业活动转变为价值数十亿美元的机器和世界ling先的公司? 荷兰企
花儿是心上的油 本书特色尕庄的憨哥娶了有一双美目的漂亮媳妇刘香,生养了一个浑身带香气的娃娃取名香娃。香娃天赋异禀,对声音极其敏感。对声音的痴迷以及传奇的成长经历...
终于你也才懂了自己之所以会想念他其实并不是因为的那些好而是因为之后再也没有一个人可以让你觉得好你怀念的自始至终都是爱2013
张小娴,祖籍广东开平,毕业于香港浸会学院传理系。曾任职电视台编剧及行政人员,亦曾编写电影剧本。香港著名言情小说家,95年推出第一部长篇小说《面包树上的女人》而走...
ELKABARELYREMEMBERSatimebeforesheknewTrapper.Shewasjustsevenyearsold,wanderinglo...
亦舒如何说再见系列-(全6册) 本书特色 《如何说再见》“……雅正快乐满足的音容宛如就在眼前。她却提早说了再见。虽然恋恋不舍,但雍容大方地离去。对于认识她的人来...
鉴宝-《典当》系列第二部-2 本书特色 花鸟虫草,枯木朽枝,不乏无价之宝!古玩市场,珍宝赝品,不乏鱼目混珠!典当行业,质押借贷,不乏尔虞我诈!鉴宝-《典当》系列...
最后一名受害者 本书特色 蓓特拉·哈姆丝法尔被评论界誉为德国惟一可以与斯蒂芬·金齐名的女性悬疑侦探小说作家。她出版的许多侦探类小说被译成多种文字畅销世界,印数达...
《科特论松下领导艺术》内容简介:他的企业被称为“日本的通用电气”,每年的营业收入达650亿美元。他的管理方法,管理思想超前他的
新七侠五义之笑闹江湖 本书特色 人生*痛苦的事:就差一毛钱,错过了一本好书;人生**痛基的事:明明不差钱,又错过了这本武侠笑话。新七侠五义之笑闹江湖 内容简介 ...
鬼吹灯之镇库狂沙 本书特色 胡八一陪shirley杨回得州老家扫墓,竟发现祖父鹧鸪哨之墓神秘被盗,墓中尸体也神秘消失。惊怒之余,二人一路追查后惊奇发现,此事件并...
鲜血梅花 本书特色 余华作品系列。 本书是由荣获澳大利亚悬念句子文学奖的首位获奖中国作家余华所著,精选其5篇中短篇小说。这些作品所记录下来的就是作者的另一条人生...
白雪乌鸦 本书特色 茅盾文学奖得主迟子建的《白雪乌鸦》这部长篇新作,以近百年前哈尔滨的一场鼠疫为背景,讲述了老城人们的悲欢离合。小说中,几乎从未谈到,但...
无影夺魂剑 本书特色 本书内容是以中国传统内家武术“梅花拳”为蓝本,改编自清末至民国时期梅花拳(义和团起义)宗师的轶事生平(小说人物名称虚拟,故事情节并非完全虚...
疑惑 本书特色 开卷**篇《隅田川的水》,是芥川真正的处女作,宣告了他灵魂的心声。另收录《罗生门》《鼻子》《西乡隆盛》《疑惑》《尾生的信义》等作品,可以窥见芥川...
2014-所有路的尽头-最佳短篇小说 本书特色 文学是灵魂的叙事,人心的呢喃。孟繁华主编的 《所有路的尽头@2014》精选了2014年度中国中篇小 说中的佳作,...
分离的幻象 本书特色 作品迷人地在时间和各大洲之间来回穿梭。布伊的作品带有自觉的诗意,有时几近于格言,他娴熟地勾勒了人物的真情实感。—— 《华尔街日报 》精湛的...
乞力马扎罗的雪-世界经典中篇坊 本书特色 《乞力马扎罗的雪》一书收录了海明威的十一篇短篇佳作。雪山上的豹子,河边的垂钓人,咖啡厅中的老者……十一个貌似淡...
屋顶上的一架飞机 本书特色 本集收入了十四个短篇小说,除《安内玛丽的故事》之外,均创作于1955-1964年间,其中《充满危险的居留》和《藤普罗内的终结》系首次...
编辑推荐֎ 呼唤已久的学术经典再版֎ 一部让人看透“爱情本质”的文学批评读本,一堂西方文学名著课。֎ 一本为“羡慕嫉妒恨”正名的书,条分缕析讲道理,哲学家向你证...