《第七天》是余华*新长篇小说。用荒诞的笔触和意象讲述了一个普通人死后的七日见闻:讲述了现实的真实与荒诞;讲述了生命的幸福和苦难;讲述了眼泪的丰富和宽广;讲述了比恨更绝望比死更冷酷的存在……
《兄弟》之后七年 余华*新长篇小说
比《活着》更绝望
比《兄弟》更荒诞
我们仿佛行走在这样的现实里,一边是灯红酒绿,一边是断壁残垣。或者说我们置身在一个奇怪的剧院里,同一个舞台上,半边正在演出喜剧,半边正在演出悲剧……——余华
**天
浓雾弥漫之时,我走出了出租屋,在空虚混沌的城市里孑孓而行。我要去的地方名叫殡仪馆,这是它现在的名字,它过去的名字叫火葬场。我得到一个通知,让我早晨九点之前赶到殡仪馆,我的火化时间预约在九点半。
昨夜响了一宵倒塌的声音,轰然声连接着轰然声,仿佛一幢一幢房屋疲惫不堪之后躺下了。我在持续的轰然声里似睡非睡,天亮后打开屋门时轰然声突然消失,我开门的动作似乎是关上轰然声的开关。随后看到门上贴着这张通知我去殡仪馆火化的纸条,上面的字在雾中湿润模糊,还有两张纸条是十多天前贴上去的,通知我去缴纳电费和水费。
我出门时浓雾锁住了这个城市的容貌,这个城市失去了白昼和黑夜,失去了早晨和晚上。我走向公交车站,一些人影在我面前倏忽间出现,又倏忽间消失。我小心翼翼走了一段路程,一个像是站牌的东西挡住了我,仿佛是从地里突然生长出来。我想上面应该有一些数字,如果有203,就是我要坐的那一路公交车。我看不清楚上面的数字,举起右手去擦拭,仍然看不清楚。我揉擦起了自己的眼睛,好像看见上面的203,我知道这里就是公交车站。奇怪的感觉出现了,我的右眼还在原来的地方,左眼外移到颧骨的位置。接着我感到鼻子旁边好像挂着什么,下巴下面也好像挂着什么,我伸手去摸,发现鼻子旁边的就是鼻子,下巴下面的就是下巴,它们在我的脸上转移了。
浓雾里影影幢幢,我听到活生生的声音此起彼伏,犹如波动之水。我虚无缥缈地站在这里,等待203路公交车。听到很多汽车碰撞的声响接踵而来,浓雾湿透我的眼睛,我什么也没有看见,只听到连串车祸聚集起来的声响。一辆轿车从雾里冲出来,与我擦肩而去,冲向一堆活生生的声音,那些声音顷刻爆炸了,如同沸腾之水。
我继续站立,继续等待。过了一会儿,我心想这里发生大面积的车祸,203路公交车不会来了,我应该走到下一个车站。
我向前走去,湿漉漉的眼睛看到了雪花,在浓雾里纷纷扬扬出来时恍若光芒出来了,飘落在脸上,脸庞有些温暖了。我站住脚,低头打量它们如何飘落在身上,衣服在雪花里逐渐清晰起来。
我意识到这是一个重要的日子:我死去的**天。可是我没有净身,也没有穿上殓衣,只是穿着平常的衣服,还有外面这件陈旧臃肿的棉大衣,就走向殡仪馆。我为自己的冒失感到羞愧,于是转身往回走去。
飘落的雪花让这个城市有了一些光芒,浓雾似乎慢慢卸妆了,我在行走里隐约看见街上来往的行人和车辆。我走回到刚才的公交车站,一片狼藉的景象出现在眼前,二十多辆汽车横七竖八堵住了街道,还有警车和救护车;一些人躺在地上,另一些人被从变形的车厢里拖出来;有些人在呻吟,有些人在哭泣,有些人无声无息。这是刚才车祸发生的地点,我停留一下,这次确切看清了站牌上的203。我穿越了过去。
我回到出租屋,脱下身上不合时宜的衣服,光溜溜走到水槽旁边,拧开水龙头,用手掌接水给自己净身时看到身上有一些伤口。裂开的伤口涂满尘土,里面有碎石子和木头刺,我小心翼翼把它们剔除出去。
这时候放在床上枕头旁边的手机响了,我感到奇怪,因为欠费已被停机两个月,现在它突然响了。我拿起手机,摁了一下接听键,小声说:
“喂。”
电话那头传来一个声音:“你是杨飞吗?”
“是我。”
“我是殡仪馆的,你到哪里了?”
“我在家里。”
“在家里干什么?”
“我在净身。”
“都快九点钟了,还在净身?”
我不安地说:“我马上来。”
“快点来,带上你的预约号。”
“预约号在哪里?”
“贴在你的门上。”
对方挂断电话。我心里有些不快,这种事情还要催促?我放下电话,继续清洗身上的伤口。我找来一只碗,用碗接水后冲刷那些残留在伤口里的碎石子和木头刺,清洗速度加快了
余华是蜚声国际的小说家。——美国《出版商周刊》
余华是一位颠覆大师。——美国《基督教科学箴言报》
余华对当代中国社会的素描,其尖锐无人可匹。——美国《时代周刊》
余华可以说是一个现代中国的巴尔扎克。——法国《世界报》
余华的作品是中国文学中最为尖锐辛辣的。——法国《读书》杂志
余华的想象力似乎是取之不尽、用之不竭的。——法国《文学双周》
余华是中国在国际上最出名的小说家,他被誉为中国的查尔斯?狄更斯。——德国电台
余华并不是要揭穿或者控诉什么,他的写作兴趣在于描写人类的行为。——德国《法兰克福评论报》
余华的作品有一种令人折服的魄力。——德国《纽伦堡日报》
余华是中国最享誉世界的作家。——意大利《日报》
余华和他的作品,都是满溢智慧的宝石。——意大利《左派》杂志
余华的作品成为了当代中国的典范。——西班牙《阿贝塞报》
他的作品被认为是现代中国的经典之作。——西班牙埃菲社
余华,1960年4月出生,1983年开始写作,主要作品有《兄弟》《活着》《许三观卖血记》《在细雨中呼喊》。其作品已被翻译成20多种语言在美国、英国、法国、德国、意大利、西班牙、荷兰、瑞典、挪威、希腊、俄罗斯、保加利亚、匈牙利、捷克、塞尔维亚、斯洛伐克、波兰、巴西、以色列、日本、韩国、越南、泰国和印度等出版。曾获意大利格林扎纳?卡佛文学奖(1998年),法国文学和艺术骑士勋章(2004年),中华图书特殊贡献奖(2005年),法国国际信使外国小说奖(2008年)等。
细数那些叫思念的羊-张晓风最新散文典藏版 本书特色 1、种种有情,大音无声。2、近50年华语文学*温柔的一支笔,入选教材*多的当代作家。3、张晓风散文*新典藏版...
月光倾城 本书特色 餐厅里,她误把正在等待相亲对象的男人当成了工作客户。他明知道眼前的女孩是认错了人,还继续假装一本正经,有意捉弄。偶然的相遇,注定了必然的相爱...
格兰塔:巴西最佳青年小说家:3 本书特色 自《格兰塔》于1983年推出“英国*佳青年小说家”榜单以来——其中包括萨尔曼·拉什迪、伊恩·麦克尤恩、石黑一雄、马丁·...
传国玉玺 本书特色长篇小说《传国玉玺》以英国和蒙古国联合考古队成员宝音和包绮丽前往贝尔湖考古寻找成吉思汗陵墓为主线,讲述了他们在这片原始湖泊和丘陵中探险、遇险、...
八仙全传(上下) 本书特色 宋元以来,人们不断地将民间的种种传说加到八仙的身上,使八仙的故事越来越丰富、离奇,差不多成了群众心目中的神仙代表。八仙故事是我国民间...
我的男友来自明朝 本书特色 我活了几百年,确切点说五百十三年。当我活到快二百多岁的时候,我就开始厌倦活着这件事,时间让所有生命都无法永恒,除了我,孤独的无法言说...
看女人 本书特色 ★“任何一个热爱过文学的青春期的文学青年都有可能热爱过朱文十年前的小说”★他的文字“无论你说好说坏,只要你读了都不可能没有反应或者反应平平”★...
特伦特最后一案 内容简介 本书主要介绍了英国金融巨头、大亨曼德森被枪杀于自己的别墅这一案件的侦破过程。书中的神探特伦特是一位作家兼记者,生性幽默活泼,思想敏锐,...
鲁迅(1881.09.25—1936.10.19),浙江绍兴人,原名周樟寿,后改名周树人,字豫才,鲁迅是他的笔名。文学家、思想家,新文化运动领袖之一,中国现代文...
清史演义:珍藏版 内容简介 本书为民国蔡东潘在“演义救国”思想指导下创作的系列长篇历史小说之一,本书共一百回,举清王朝崛起东北,迄宣统退位出宫,近三百年史事。清...
一路飙升 本书特色 《一路飙升》:在行政机关工作,有一个非常有趣的现象:某人不认识的时候,即使从对面走来,你也不知道他是谁;一旦认识了,不是常常碰到,便是经常听...
威尔逊谋杀案 本书特色 同名电视栏目强档推出。触礁的婚姻,搁浅的爱情,誓言成空朋友反目手足相残,灿烂的阳光下总有阴影,幸福的背后隐藏着暗礁,真实离奇的案中案之案...
法朗士私记 本书特色 《海豚书馆:法朗士私记》是法文版Anatole France en pantoufles的选译本,记录了法朗士的一些趣闻,他对历史和文学的...
《寂静的春天(校园经典彩绘版)》内容简介:★ 影响世界历史进程的十部重要著作之一,九年义务教育阶段推荐必读书目,校园经典彩绘
故乡面和花朵-(全4册)-典藏版 本书特色 作家刘震云历时六年,写出长篇小说《故乡面和花朵》,全书分四卷,共二百多万字。这部长篇与作者以前的文字风格迥然不同。同...
《雨》内容简介:离开故土下南洋的一个小家庭,栖身并扎根于马来半岛胶林间,四周环伺着凶猛的野兽、怀有异心的外人及徘徊不散的亡
《活在鱼缸里的她》内容简介:英国“当代伍尔夫”写给失去过挚爱的我们!《卫报》《伦敦杂志》《爱尔兰时报》一致好评 她就像一条陷
红围巾 本书特色 故事真正开始,虚构就开始了。如果说前面的序幕部分还有那么一点真凭实据,后面的一系列情节和细节都是作者根据故事需要想象和设计出来的。都是老朋友了...
双面月天使 本书特色 自我介绍:世代居于江南京杭河畔,出生于秋霜破晓之时的典型天秤座女子——西未央.个性迷糊,常常出门时忘带钱包钥匙;路...
这些同学少年。是知己,也是对手的成长;是闺密,也是情敌的故事;是我们,共同的少年时代。《再见,少年》故事里的角色,即使可