《第七天》是余华*新长篇小说。用荒诞的笔触和意象讲述了一个普通人死后的七日见闻:讲述了现实的真实与荒诞;讲述了生命的幸福和苦难;讲述了眼泪的丰富和宽广;讲述了比恨更绝望比死更冷酷的存在……
《兄弟》之后七年 余华*新长篇小说
比《活着》更绝望
比《兄弟》更荒诞
我们仿佛行走在这样的现实里,一边是灯红酒绿,一边是断壁残垣。或者说我们置身在一个奇怪的剧院里,同一个舞台上,半边正在演出喜剧,半边正在演出悲剧……——余华
**天
浓雾弥漫之时,我走出了出租屋,在空虚混沌的城市里孑孓而行。我要去的地方名叫殡仪馆,这是它现在的名字,它过去的名字叫火葬场。我得到一个通知,让我早晨九点之前赶到殡仪馆,我的火化时间预约在九点半。
昨夜响了一宵倒塌的声音,轰然声连接着轰然声,仿佛一幢一幢房屋疲惫不堪之后躺下了。我在持续的轰然声里似睡非睡,天亮后打开屋门时轰然声突然消失,我开门的动作似乎是关上轰然声的开关。随后看到门上贴着这张通知我去殡仪馆火化的纸条,上面的字在雾中湿润模糊,还有两张纸条是十多天前贴上去的,通知我去缴纳电费和水费。
我出门时浓雾锁住了这个城市的容貌,这个城市失去了白昼和黑夜,失去了早晨和晚上。我走向公交车站,一些人影在我面前倏忽间出现,又倏忽间消失。我小心翼翼走了一段路程,一个像是站牌的东西挡住了我,仿佛是从地里突然生长出来。我想上面应该有一些数字,如果有203,就是我要坐的那一路公交车。我看不清楚上面的数字,举起右手去擦拭,仍然看不清楚。我揉擦起了自己的眼睛,好像看见上面的203,我知道这里就是公交车站。奇怪的感觉出现了,我的右眼还在原来的地方,左眼外移到颧骨的位置。接着我感到鼻子旁边好像挂着什么,下巴下面也好像挂着什么,我伸手去摸,发现鼻子旁边的就是鼻子,下巴下面的就是下巴,它们在我的脸上转移了。
浓雾里影影幢幢,我听到活生生的声音此起彼伏,犹如波动之水。我虚无缥缈地站在这里,等待203路公交车。听到很多汽车碰撞的声响接踵而来,浓雾湿透我的眼睛,我什么也没有看见,只听到连串车祸聚集起来的声响。一辆轿车从雾里冲出来,与我擦肩而去,冲向一堆活生生的声音,那些声音顷刻爆炸了,如同沸腾之水。
我继续站立,继续等待。过了一会儿,我心想这里发生大面积的车祸,203路公交车不会来了,我应该走到下一个车站。
我向前走去,湿漉漉的眼睛看到了雪花,在浓雾里纷纷扬扬出来时恍若光芒出来了,飘落在脸上,脸庞有些温暖了。我站住脚,低头打量它们如何飘落在身上,衣服在雪花里逐渐清晰起来。
我意识到这是一个重要的日子:我死去的**天。可是我没有净身,也没有穿上殓衣,只是穿着平常的衣服,还有外面这件陈旧臃肿的棉大衣,就走向殡仪馆。我为自己的冒失感到羞愧,于是转身往回走去。
飘落的雪花让这个城市有了一些光芒,浓雾似乎慢慢卸妆了,我在行走里隐约看见街上来往的行人和车辆。我走回到刚才的公交车站,一片狼藉的景象出现在眼前,二十多辆汽车横七竖八堵住了街道,还有警车和救护车;一些人躺在地上,另一些人被从变形的车厢里拖出来;有些人在呻吟,有些人在哭泣,有些人无声无息。这是刚才车祸发生的地点,我停留一下,这次确切看清了站牌上的203。我穿越了过去。
我回到出租屋,脱下身上不合时宜的衣服,光溜溜走到水槽旁边,拧开水龙头,用手掌接水给自己净身时看到身上有一些伤口。裂开的伤口涂满尘土,里面有碎石子和木头刺,我小心翼翼把它们剔除出去。
这时候放在床上枕头旁边的手机响了,我感到奇怪,因为欠费已被停机两个月,现在它突然响了。我拿起手机,摁了一下接听键,小声说:
“喂。”
电话那头传来一个声音:“你是杨飞吗?”
“是我。”
“我是殡仪馆的,你到哪里了?”
“我在家里。”
“在家里干什么?”
“我在净身。”
“都快九点钟了,还在净身?”
我不安地说:“我马上来。”
“快点来,带上你的预约号。”
“预约号在哪里?”
“贴在你的门上。”
对方挂断电话。我心里有些不快,这种事情还要催促?我放下电话,继续清洗身上的伤口。我找来一只碗,用碗接水后冲刷那些残留在伤口里的碎石子和木头刺,清洗速度加快了
余华是蜚声国际的小说家。——美国《出版商周刊》
余华是一位颠覆大师。——美国《基督教科学箴言报》
余华对当代中国社会的素描,其尖锐无人可匹。——美国《时代周刊》
余华可以说是一个现代中国的巴尔扎克。——法国《世界报》
余华的作品是中国文学中最为尖锐辛辣的。——法国《读书》杂志
余华的想象力似乎是取之不尽、用之不竭的。——法国《文学双周》
余华是中国在国际上最出名的小说家,他被誉为中国的查尔斯?狄更斯。——德国电台
余华并不是要揭穿或者控诉什么,他的写作兴趣在于描写人类的行为。——德国《法兰克福评论报》
余华的作品有一种令人折服的魄力。——德国《纽伦堡日报》
余华是中国最享誉世界的作家。——意大利《日报》
余华和他的作品,都是满溢智慧的宝石。——意大利《左派》杂志
余华的作品成为了当代中国的典范。——西班牙《阿贝塞报》
他的作品被认为是现代中国的经典之作。——西班牙埃菲社
余华,1960年4月出生,1983年开始写作,主要作品有《兄弟》《活着》《许三观卖血记》《在细雨中呼喊》。其作品已被翻译成20多种语言在美国、英国、法国、德国、意大利、西班牙、荷兰、瑞典、挪威、希腊、俄罗斯、保加利亚、匈牙利、捷克、塞尔维亚、斯洛伐克、波兰、巴西、以色列、日本、韩国、越南、泰国和印度等出版。曾获意大利格林扎纳?卡佛文学奖(1998年),法国文学和艺术骑士勋章(2004年),中华图书特殊贡献奖(2005年),法国国际信使外国小说奖(2008年)等。
《花火•季凉川,爱了你这么多年》内容简介:在S大倾倒所有男人的富家女主,和同样在S大倾倒所有女人的宝马男主皆为校园风云红人,
《巴别塔之梦》内容简介:失去童年记忆的大学生方远收到一封署名为“巴别塔塔主”的奇怪请柬,邀请他到孤岛上的“巴别塔”做客。他
《交错的彼岸》内容简介:正如莫言在序言中所讲的那样,这是一部侦探小说,因为它具备了侦探小说的一切条件; 也可说是一部家族小说
三春争及初春景-红楼梦断-曹雪芹家的故事-7-(上) 本书特色曹雪芹的祖父曹寅是康熙的亲信,祖孙三代担任江宁织造达60年之久,曹府盛况一如《红楼梦》中的贾府。雍...
朝花夕拾 本书特色 鲁迅先生的《朝花夕拾》记述了他的童年生活和青年求学历程,追忆难于忘怀的人和事,抒发对往日亲友师长的怀念之情。记录鲁迅青少年时期的生活历程,生...
《加一点点魔法》内容简介:莉莉偷走了《恩典烘焙术》,借此一举成名,出书、上电视、兜售魔法配料……然而,莉莉的野心远不止如此
汪曾祺小说 内容简介 《汪曾祺小说/名家小说典藏》为汪曾祺短篇小说选集,“名家小说典藏”系列之一种,收录作者短篇小说代表作29篇,包括《受戒》《大淖记事》等名篇...
约堡黄昏 本书特色 1、早期《万象》老作者恺蒂,文字丰腴灵动,不枝不蔓,有别家写不出的野性、文明性、书卷气、生活味糅合一体的迷人气息。从英伦到南非,十年磨两书,...
第一人 本书特色 生长于阿尔及利亚贫民窟的雅克·科尔梅里四十岁时已功成名就,应母亲之命寻觅死于战争的父亲的坟墓,并走访了曾经与父亲有过接触的人,然...
《战争之神》内容简介:本书是约翰·托兰创作的长篇小说,也是托兰经过大量的史实考证之后,用多重视角所讲述的宏伟故事。通过阅读
冥冥中仿佛注定了好多好多的事,银杏树是存活了千万年的古树,银杏叶似一颗美丽纯洁的心,而银杏树下的祈祷,是渴望永恒,渴望一
《灯下黑2》内容简介:尸家客栈、白蛇传说、冥婚、情蛊、龙穴、人脸花、桃木钉、凶路、绣花鞋、闯王宝藏、右眼皮跳…… 《灯下黑》
王昭君-高阳文集-珍藏版 本书特色 “有井水处有金庸,有村镇处有高阳”“琵琶一曲弹至今,昭君千古墓犹新”吉林出版集团重磅推出高阳历史小说珍藏版王昭君-高阳文集-...
贺岁-脑洞W特辑 本书特色 内容尝鲜: 百万流量大V作者齐贺新年,给脑洞读者不一样的新年祝福! 【犯罪的奥义】扛爹 论褚钦公务员如何迎娶白富美,走上人生*。 ...
《扭曲的铰链》内容简介:“不可能犯罪”第四名,为社会边缘人群的一次呐喊。怪,力,乱,神。扭曲的门铰链里滋生的是仇恨与毁灭?
打火机-中国当代作家中短篇小说典藏 本书特色 女作家乔叶*初以散文写作登上文坛,其“青春美文”为她赢得了大批读者。但十年前的毅然转型,从散文到小说,她无疑是成功...
勇者物语Ⅱ 本书特色 《勇者物语2》在现实与虚幻之间寻找生存的勇气一部跨越时空挑战想象的勇者之书超越东野圭吾、村上春树日本**畅销书作家宫部美雪耕时七年心血力作...
捕梦网 本书特色 缅因州的四个男孩,曾并肩做了一件勇敢的事。这件事无意中使他们发生巨大改变,只是他们还不知道。男孩们渐渐长大成人,有了各自的生活,但他们仍然每年...
包包-光与影 本书特色 90后**文学偶像坦诚叙述脑残一代的非主流生活,《光与影》全面破解火星文背后的爱情语文和叛逆成长。包包-光与影 节选 《光与影》主要内容...
行色仓皇 本书特色 奇人赵老鳖自小足智多谋,行为诡谲,尤以辩才闻名一方。十五岁为造反司令,二十岁却遣返乡里。不甘沦丧,异想天开,亡命奋争,却屡战屡败,家徒四壁…...