《羊的门》是一部令人震撼的长篇小说。作品通过人物在官场、情场上没有硝烟的搏杀,以现实主义的冷峻,洞透了中国古老大地的精神内核,具有极强的现实冲击力。
《羊的门》以历史与现实的交汇为基本结构框架,描写了一个位于中原大地、名叫呼家堡的乡村党支部书记呼天成,在将近四十年时间里,利用各种“人脉”,经营“人场”,营建了一个从乡到县、从省城到首都的巨大关系网,藉此确保了他呼风唤雨、左右逢源的神力,进而让村庄一步步地走向了繁荣富强。
**章
一、土壤的气味
在中国九百六十万平方公里的版图上,有一块小小的、羊头状的地方,那就是豫中平原了。
踏上平原,你就会闻到一股干干腥腥的气息,这气息微微地在风里或是空气中含着,这自然是泥土的气息了。
那么,稍稍过一会儿,你会发现这气息偏甜,气息里有一股软软的甜味。再走,你就会品出那甜里还含着一点涩,一点腻,一点点沙。这就对了,这块土地正是沙壤和黏壤的混合,是被古人称做“下土坟垆”的地方。这说明你的感觉很好。而后,从东向西,或是从南向北,你一个村庄一个村庄地走下去,你会发现虽然道路阡阡陌陌,土壤是一模一样的,植物也是一模一样的。仅仅是东边的土质含沙量多一些,而西边的黏壤多一些;南边的碱性大一点,北边的酸性多一点,没有太大的差别。再走,你先是会产生一种平缓的感觉,甚至是太平了,眼前是展展的一马平川,一览无余,没有一点让人感到新奇和突兀的地方,平得很无趣。接着,你就会对这块土地产生一种灰褐色的感觉。灰是很木的那种灰,褐也是很乏的那种褐。褐和灰都显得很温和、很亲切,一点也不刺眼,但却又是很染人的,它会使人不知不觉地陷进去,化入一种灰青色的氛围里。那灰青是淡调的,渐远渐深的,朦朦胧胧的,带有一种迷幻般的气韵。
若是雨天,大地上会骤然泛起一股陈年老酒的气味。那是雨初来的时候,大地上刚刚砸出麻麻的雨点,平原上会飘出一股浓浓的酒气。假如细细地闻,你会发现酒里蕴含着一股腐烂已久的气味,那是一种残存在土壤里的、已很遥远的死亡讯号,同时,也还蕴含着一股滋滋郁郁的腻甜,那又是从植物的根部发出来的生长讯号,正是死亡的讯号哺育了生长的讯号,于是,生的气息和死的气息杂合在一起,糅勾成了令人昏昏欲睡的老酒气息。
这就是平原的气息。
平原的气息是叫人慢慢醉的。
春日里,在雨后新湿的乡间土路上,那隐隐的酒气里会泛出一股女性的肉味,是一种有点熏人的、肉质的甜香;夏日里,在烈日炎炎的正午,那酒气里会泛着一股浓浓的腐酸,腐酸里会散出一股男人下体的臭味;秋日里,当小风儿溜过的时候,那酒气就显得有点涩了,涩出了一股淡淡的婴儿脐带的腥味;冬日里,酷霜过后,走在弯弯曲曲的车辙上,那酒气里会含有一种干干的苦艾味,苦得哑、苦得很老到,就像是晨光里老人那一声带血丝的咳嗽。
再走下去,你先是会眼晕,而后会头晕,走着走着,你就会觉得你已植入了平原,成了平原上的一株植物了。
二、三千年留下的一句话
在很久很久以前,这块平原,这块古老的土地,也曾是一个国家。一个记录在文字上的国家,叫做许国。
据史载:许人立国不久,即惨遭战乱。先有郑人伐许,宋人伐许,晋人伐许,卫人伐许……许人颠沛流离二百余载!
战国初,许地再次被瓜分,隶属韩魏。秦二世三年,先有沛公南攻许地,屠之;献帝三年,又有李觉、张济掠许地,所过杀无遗!
西晋迄南北朝时期,事变剧烈,尤过前代。永兴二年,刘乔攻许;永嘉二年,王弥陷许;十二月,太傅越师甲兵四万战许;太清二年,大都督刘丰生将步骑十万屯许……前后兵甲锯民长达一百八十余载!
隋唐之际,贞观四年秋,许地大水。嗣圣七年,许地大雹。继又有安史之乱,安禄山遣兵克许,遍地烽烟,民惨遭巨祸。永贞二年,许地大旱;十二年,许地大雨,民溺死者不计其数;元和九年九月,吴元济掠许,许人恐,窜伏于荆棘间,为其杀伤驱剽者不计其数,可谓蹄蹄见血!
五代、北宋间,淳化元年六月,许地大风雹,坏民舍一千五百间!至道二年许地蝗食苗;宝元五年,许地地震;庆历七年,又震;至元四年,霪雨害稼,麦禾不登;十九年,蝗食害稼,草木皆尽,大饥!
明弘治六年六月,大旱;秋八月,大水;冬,大雪,平地三四尺,民多冻死!正德十四年,地震,房屋摇动,民大恐!万历十六年,大疫,死亡枕藉!二十一年,大水,禾稼尽,人相食!十四年二月,李自成破许地,所到之处,老稚无存,房屋尽毁,许地洗劫,尤以此次备极惨痛!
清康熙十一年,大雨;十五年,地震;十六年雨雹;夏,大疫;秋,大蝗;是岁大饥,人相食!
咸同之际,太平天国起于前,裕匪、皖匪乱于后,往来驰骋,窜扰许地屡屡,计十五年,民苦不堪言!
宣统三年,辛亥,武昌革命军起,许地西、南土匪蠢动;冬十月,盗匪蜂起,乡民大扰………………
是呀,一页黄纸一页泪。连年的战乱,天灾又是那样的频繁,人是怎么活过来的呢?那一代一代的后人又是怎样得以延续的呢?没有人知道。也仿佛是一眨眼的工夫,三千年过去了。在广袤的豫中平原上,仍然是一处一处的村舍,一处一处的炊烟……人活着,树也活着。三千年啊,漫长的三千年也仅仅传下来这么一句话,说这是一块“绵羊地”。
绵羊地呀!
李佩甫,河南许昌人。1984年毕业于河南电视大学汉语言文学专业。1971年参加工作,历任许昌市文化局创作员,《莽原》杂志社副主编,河南省文学院常务副院长、院长等。现为中国作协全委会委员,河南省文联、河南省作协副主席。1978年开始发表作品。文学创作一级。主要作品有:长篇小说《李氏家族》《城市白皮书》《羊的门》《城的灯》等,选集《中国当代作家选集?李佩甫卷》,中篇小说《无边无际的早晨》《黑蜻蜓》,另创作有电视连续剧、电影剧本等。曾获庄重文文学奖、全国“五个一”工程奖等奖项。部分作品被译成外文在美、日、韩等国出版。
稳如蜂鸟 本书特色 朗朗书房·亨利·米勒全集。 亨利·米勒是一个备受争议的作家,总能引起读者的极端情绪,爱他的人爱得要死,恨亦如此。无论是极端地喜爱还是憎恨,谁...
天有多长地有多久白连春小说自选集 本书特色 这是一部由诗人白连春自己从已经公开发表的四十多部中篇小说和二十多部短篇小说中,精挑细选出来的七部中篇小说构成的...
古城春色(全二册) 本书特色 《古城春色1~2(套装共2册)》是由人民文学出版社出版。古城春色(全二册) 内容简介 简介《古城春色》一部描写以平津战役为背景的平...
《荣耀》内容简介:“年轻的流亡者,在最平凡的乐事和看似无意义的孤独冒险经历中,发现了激情与魅力。”★ 《说吧,记忆》的虚构预
全球华语小说大系(都市卷) 本书特色 张颐武主编的“全球华语小说大系”记录了当代华语小说演变的脉络足迹,见证了新世纪中国纯文学积淀的精髓。这是全球华语小说领军人...
《曲终人在》内容简介:一部为反腐新闻补充深层细节的小说 一部为公务员提供正能量的小说 一个好人在官场的健康心态和艰难作为 一本
契诃夫小说全集(2) 内容简介 本卷收入契诃夫创作于一八八三至一八八四年的短篇小说一百二十余篇,其中不乏名篇佳作。这一时期作家发表了不少幽默作品。《一个文官的死...
撒谎游戏 本书特色 ★47国悬疑推理爱好者的心头挚爱★全球65个版本持续热销,引发阅读狂潮★《卫报》年度选书★奥斯卡影后瑞茜·威瑟斯彭爱不释手★《纽约时报》《洛...
华东战场最高机密-陈毅粟裕智斗蒋介石陈诚 本书特色 这是一部史实性影视小说,全景式地反映了解放战争**年发生在华东战场的波澜壮阔的历史画卷,生动形象地宣传了华东...
无罪之最 本书特色 “现代悬念大师”哈兰?科本的经典之作◎美国三代总统克林顿、小布什、奥巴马*喜欢的畅销书作家◎《达?芬奇密码》作者丹?布朗的伯乐◎**位包揽国...
幽灵犬-福尔摩斯探案全集 本书特色 那是只又大又黑的畜生,外表像只猎狗,可是,任谁也没见过这么硕大无朋的一只猎狗.,正当三人呆望着那畜生死命又凶狠地撕扯着雨果的...
三国演义:轻松阅读无障碍本 本书特色 这是根据三国时期的史实和民间传说创作而成的优秀历史小说。它的内容丰富多彩,为读者留下了深厚多而的认识价值。故事远起汉灵帝年...
被解剖的法医 本书特色 有一个法医和一具女尸在解剖室里离奇失踪了。在警方深入调查时,发现了法医的怪异和法医妻子的异常。同时,又发现了一件十年前的少女干尸案。少女...
《记忆旅行者》内容简介:曾有过这样一件有趣的事:来自全球不同国家的许多人,都不约而同清晰地记得,南非前总统曼德拉在20世纪80
《透明》内容简介:如果真有未来存在,具体地以个体的形式存在,就像脑子较好的人所能觉察的东西一样,过去也许就没有那么诱人了:
《无尽之夏》内容简介:青春版《来自星星的你》,现言大神清扬婉兮继《十年锦灰》后全新暖甜力作 制香天才少女×忠犬守护精灵的跨越
误入军统的女人 本书特色 解放前夕,长相清纯美丽的女孩许静还在女子学校念书,天性善良的她早已情系出身卑微的乡下青年施卫,却遭到了城防司令儿子卢天丰的无赖纠缠。为...
我想和你一起虚度时光-我读 本书特色 《我读:我想和你一起虚度时光》是由梁文道主讲的书评集。用理性、简洁、直白的方式带领读者领略好书的神髓!用通俗易懂的...
温衡笑眯眯,讲了个十年的故事。第一年,她从江南小镇的乌鸦变成了金光闪闪的凤凰,撞到一男一女接吻,此男长得甚是可口,心喜。
《俯仰之间》内容简介:国家某部委决定建立大数据管理系统,并将这项任务交由副司长辛平主持完成。在推进的过程中,辛平发现,事情