《羊的门》是一部令人震撼的长篇小说。作品通过人物在官场、情场上没有硝烟的搏杀,以现实主义的冷峻,洞透了中国古老大地的精神内核,具有极强的现实冲击力。
《羊的门》以历史与现实的交汇为基本结构框架,描写了一个位于中原大地、名叫呼家堡的乡村党支部书记呼天成,在将近四十年时间里,利用各种“人脉”,经营“人场”,营建了一个从乡到县、从省城到首都的巨大关系网,藉此确保了他呼风唤雨、左右逢源的神力,进而让村庄一步步地走向了繁荣富强。
**章
一、土壤的气味
在中国九百六十万平方公里的版图上,有一块小小的、羊头状的地方,那就是豫中平原了。
踏上平原,你就会闻到一股干干腥腥的气息,这气息微微地在风里或是空气中含着,这自然是泥土的气息了。
那么,稍稍过一会儿,你会发现这气息偏甜,气息里有一股软软的甜味。再走,你就会品出那甜里还含着一点涩,一点腻,一点点沙。这就对了,这块土地正是沙壤和黏壤的混合,是被古人称做“下土坟垆”的地方。这说明你的感觉很好。而后,从东向西,或是从南向北,你一个村庄一个村庄地走下去,你会发现虽然道路阡阡陌陌,土壤是一模一样的,植物也是一模一样的。仅仅是东边的土质含沙量多一些,而西边的黏壤多一些;南边的碱性大一点,北边的酸性多一点,没有太大的差别。再走,你先是会产生一种平缓的感觉,甚至是太平了,眼前是展展的一马平川,一览无余,没有一点让人感到新奇和突兀的地方,平得很无趣。接着,你就会对这块土地产生一种灰褐色的感觉。灰是很木的那种灰,褐也是很乏的那种褐。褐和灰都显得很温和、很亲切,一点也不刺眼,但却又是很染人的,它会使人不知不觉地陷进去,化入一种灰青色的氛围里。那灰青是淡调的,渐远渐深的,朦朦胧胧的,带有一种迷幻般的气韵。
若是雨天,大地上会骤然泛起一股陈年老酒的气味。那是雨初来的时候,大地上刚刚砸出麻麻的雨点,平原上会飘出一股浓浓的酒气。假如细细地闻,你会发现酒里蕴含着一股腐烂已久的气味,那是一种残存在土壤里的、已很遥远的死亡讯号,同时,也还蕴含着一股滋滋郁郁的腻甜,那又是从植物的根部发出来的生长讯号,正是死亡的讯号哺育了生长的讯号,于是,生的气息和死的气息杂合在一起,糅勾成了令人昏昏欲睡的老酒气息。
这就是平原的气息。
平原的气息是叫人慢慢醉的。
春日里,在雨后新湿的乡间土路上,那隐隐的酒气里会泛出一股女性的肉味,是一种有点熏人的、肉质的甜香;夏日里,在烈日炎炎的正午,那酒气里会泛着一股浓浓的腐酸,腐酸里会散出一股男人下体的臭味;秋日里,当小风儿溜过的时候,那酒气就显得有点涩了,涩出了一股淡淡的婴儿脐带的腥味;冬日里,酷霜过后,走在弯弯曲曲的车辙上,那酒气里会含有一种干干的苦艾味,苦得哑、苦得很老到,就像是晨光里老人那一声带血丝的咳嗽。
再走下去,你先是会眼晕,而后会头晕,走着走着,你就会觉得你已植入了平原,成了平原上的一株植物了。
二、三千年留下的一句话
在很久很久以前,这块平原,这块古老的土地,也曾是一个国家。一个记录在文字上的国家,叫做许国。
据史载:许人立国不久,即惨遭战乱。先有郑人伐许,宋人伐许,晋人伐许,卫人伐许……许人颠沛流离二百余载!
战国初,许地再次被瓜分,隶属韩魏。秦二世三年,先有沛公南攻许地,屠之;献帝三年,又有李觉、张济掠许地,所过杀无遗!
西晋迄南北朝时期,事变剧烈,尤过前代。永兴二年,刘乔攻许;永嘉二年,王弥陷许;十二月,太傅越师甲兵四万战许;太清二年,大都督刘丰生将步骑十万屯许……前后兵甲锯民长达一百八十余载!
隋唐之际,贞观四年秋,许地大水。嗣圣七年,许地大雹。继又有安史之乱,安禄山遣兵克许,遍地烽烟,民惨遭巨祸。永贞二年,许地大旱;十二年,许地大雨,民溺死者不计其数;元和九年九月,吴元济掠许,许人恐,窜伏于荆棘间,为其杀伤驱剽者不计其数,可谓蹄蹄见血!
五代、北宋间,淳化元年六月,许地大风雹,坏民舍一千五百间!至道二年许地蝗食苗;宝元五年,许地地震;庆历七年,又震;至元四年,霪雨害稼,麦禾不登;十九年,蝗食害稼,草木皆尽,大饥!
明弘治六年六月,大旱;秋八月,大水;冬,大雪,平地三四尺,民多冻死!正德十四年,地震,房屋摇动,民大恐!万历十六年,大疫,死亡枕藉!二十一年,大水,禾稼尽,人相食!十四年二月,李自成破许地,所到之处,老稚无存,房屋尽毁,许地洗劫,尤以此次备极惨痛!
清康熙十一年,大雨;十五年,地震;十六年雨雹;夏,大疫;秋,大蝗;是岁大饥,人相食!
咸同之际,太平天国起于前,裕匪、皖匪乱于后,往来驰骋,窜扰许地屡屡,计十五年,民苦不堪言!
宣统三年,辛亥,武昌革命军起,许地西、南土匪蠢动;冬十月,盗匪蜂起,乡民大扰………………
是呀,一页黄纸一页泪。连年的战乱,天灾又是那样的频繁,人是怎么活过来的呢?那一代一代的后人又是怎样得以延续的呢?没有人知道。也仿佛是一眨眼的工夫,三千年过去了。在广袤的豫中平原上,仍然是一处一处的村舍,一处一处的炊烟……人活着,树也活着。三千年啊,漫长的三千年也仅仅传下来这么一句话,说这是一块“绵羊地”。
绵羊地呀!
李佩甫,河南许昌人。1984年毕业于河南电视大学汉语言文学专业。1971年参加工作,历任许昌市文化局创作员,《莽原》杂志社副主编,河南省文学院常务副院长、院长等。现为中国作协全委会委员,河南省文联、河南省作协副主席。1978年开始发表作品。文学创作一级。主要作品有:长篇小说《李氏家族》《城市白皮书》《羊的门》《城的灯》等,选集《中国当代作家选集?李佩甫卷》,中篇小说《无边无际的早晨》《黑蜻蜓》,另创作有电视连续剧、电影剧本等。曾获庄重文文学奖、全国“五个一”工程奖等奖项。部分作品被译成外文在美、日、韩等国出版。
衣钵 本书特色 以时空交错的手法讲述了相隔半个世纪的两个故事,一个以解放战争时期的土改为背景,另一个则是半个世纪后关于一个乡镇企业的故事。**个故事的主人公,觉...
你总会路过这个世界的美好 本书特色 ●「一个」app人气作者水格首部精选短文集。●这是一本站在青春的尾巴上的回顾和总结之书。直面内心,砥砺成长,献给8090两代...
告别薇安 本书特色 那一刻他们共同站立在宿命的掌心中,是两颗无知而安静的棋子,一盘被操纵的棋局,棋子是不该有任何怨言的。告别薇安 目录 告别薇安七年暖暖*后约期...
《星云XII:笛卡尔之妖》内容简介:“星云”是以深度挖掘优质故事、打造全新经典作品为宗旨的科幻系列丛书。第十二辑《笛卡尔之妖》
中国微型小说百年经典-第二卷 本书特色 《中国微型小说百年经典》以微型小说是一种独立的文体的眼光,重新审视了过去混杂在短篇小说中的微型作品,精心筛选了一个世纪以...
困闭之劫 本书特色 《困闭之劫》精选了三位日本推理小说大家的名作,包括赤川次郎的《困闭之劫》、西村京太郎的《疑案重重》和山村正夫的《危险的投诉》,小说情节跌宕起...
过客匆匆-(全二册)-修订珍藏版 本书特色 他们连续在三个婚礼上相遇,买醉时竟也邂逅,难道这就是传说中的孽缘?“别睡了。在男人面前这样不设防,你不怕...
《小鹿班比》内容简介:《小鹿班比》讲述了一只小鹿的成长故事,是一部关于爱、成长与生命的童话。动物的理想世界是宁静的、和谐的
《鹅公坪》内容简介:本书是一部回忆性的叙事散文,作品通过个人成长的视角,追忆了自己童年、少年时代的乡村生活。语言自然挥洒、
春琴抄 本书特色 ★日本唯美派大师、诺贝尔文学奖提名作家谷崎润一郎畅销经典。 日本文学必读名著,大谷崎dian峰之作,绝美虐恋,兼具西方恶魔主义的浪漫和日本古典...
勇者物语Ⅱ 本书特色 《勇者物语2》在现实与虚幻之间寻找生存的勇气一部跨越时空挑战想象的勇者之书超越东野圭吾、村上春树日本**畅销书作家宫部美雪耕时七年心血力作...
《最好的我们:漫画版(6)》内容简介:你还记得高中时的同桌吗?那个少年有世界上最明朗的笑容,那个女生有世界上最好看的侧影。高
神秘岛 本书特色 儒勒·凡尔纳的小说可分两大类:一类“在未知的世界中漫游”,另一类“在已知的世界中漫游”。他的作品情景壮观、构思奇巧、想象丰富,在引人人胜的故事...
鉴宝-《典当》系列第二部-2 本书特色 花鸟虫草,枯木朽枝,不乏无价之宝!古玩市场,珍宝赝品,不乏鱼目混珠!典当行业,质押借贷,不乏尔虞我诈!鉴宝-《典当》系列...
卡拉马佐夫兄弟-费.陀思妥耶夫斯基全集-(上.下册) 本书特色 这是一部规模宏大、具有社会哲理内容的长篇小说,是陀思妥耶夫斯基毕生思想和文学探索的总结性作品,通...
2013年-中篇小说选粹 本书特色 新世纪以降,作家们一个集体性的动作,是向着我们厕身其中的现实生活,投入了高度的热情和兴趣。他们的笔力所及,举凡当下普遍而重大...
没有指针的钟 本书特色 麦卡勒斯又一绝世佳作麦卡勒斯基金会*授权版本美国天才女作家麦卡勒斯,与杜拉斯齐名的“文艺教母”,海明威、福克纳之...
《深度创新方法》内容简介:如今肤浅创新已经变成了一种“流行病”,许多人只关心如何抓住消费者和追逐社会潮流,而不再思考怎样实
《遥远的星辰》内容简介:故事以"我"的视角讲述了维德尔的"传奇生平"。开篇讲与我同是文学社的维德尔给人的感觉睿智得体相貌出众自
《宇宙留言》内容简介:“你以为的未来,其实近在咫尺。”★本书收录郑星12篇近未来软科幻短篇小说。★脑洞大开之作,融入悬疑元素