《企鹅经典丛书:看不见的人》的主人公是一个出身贫寒的美国南方黑人青年。他发愤读书,刻意上进。中学毕业时由于出色的演讲被推荐到一所黑人大学读书,没想到他在接待白人校董时触怒了校董与校长,被逐出校门,来到纽约,四处碰壁。他深深地体会到作为黑人的自己在白人眼中是“无形无体”的。书中真实地再现了美国社会上世纪60年代黑人的生存状况和黑人民权运动。
《企鹅经典丛书:看不见的人》的主人公是一个出身贫寒的美国南方黑人青年。他发愤读书,刻意上进。中学毕业时由于出色的演讲被推荐到一所黑人大学读书,没想到他在接待白人校董时触怒了校董与校长,被逐出校门,来到纽约,四处碰壁。他深深地体会到作为黑人的自己在白人眼中是“无形无体”的。书中真实地再现了美国社会上世纪60年代黑人的生存状况和黑人民权运动。
**章
说来话长,也许有二十来年了吧。我一直在寻找着什么,而且我无论走到哪里,总有人要告诉我那是什么。我也接受他们的解答,尽管这些解答往往相互矛盾,甚至本身也是矛盾的。我当时很幼稚。我明明在寻找自我,却到处问人,唯独不问我自己,而这个问题只有我自己才能回答。为了寻求解答,我花了许多时间,兜了许多痛苦的圈子,*后才了解到别人生来就了解的一个道理:我不是别人,我是我自己。然而首先我得了解我是一个看不见的人!
可是,我并不是畸形的人,也不是历史上的反常现象。我不过是一种任人取舍的可能性,至于其他方面的情况,在八十五年以前与别人相同(或者说都处于不平等的地位)。我不为祖辈是奴隶而感到羞耻,我只为自己一度为身世感到羞耻而深感惭愧。大约八十五年前,人们宣布他们自由了,嘱咐他们要和我们国家的其他人在谋求共同的利益的一切活动中,在社会的一切事务中,团结一致,若说彼此会有点距离,那也只是像一只手上的几个指头。他们信以为真,兴高采烈.他们安分守己,辛勤劳动,扶养我爸爸长大成人,教育他要像祖辈一样生活。但是我的祖父却与众不同。他是一个古怪的老头,人家说我像他。可就是他惹了祸。临终之前,他把我爸爸叫到身边,说:“儿啊,我死后,希望你继续战斗。我没有对你说过,我们的生活就是一场战争。我一辈子都是个叛徒。自从重建时期开始,我缴了枪以来,我就成了潜伏在敌国的密探。你要在险境中周旋。希望你对他们唯唯诺诺,叫他们忘乎所以;对他们笑脸相迎,叫他们丧失警惕;对他们百依百顺,叫他们彻底完蛋。让他们吞食你吧,要撑得他们呕吐,要胀得他们爆裂。”他们以为老人神志不清,因为他本是个极为温顺软弱的人。晚辈被撵出了房间,百叶窗拉了下来,灯捻也压得很低,灯芯烧得劈啪作响,好似老人在喘息。他声音微弱了,但还一面挣扎着,一面严厉地说:“要把我的话告诉孩子们。”说罢就咽了气。
家里的人对老人的去世固然感到惊慌,可是,对他的临终遗言更加感到震惊。仿佛他还在人间,他的话引起了很大的焦虑。家里人再三要我忘却他的这番话。事实上,我这还是**次向外人说及。然而,老人的话对我影响极大。我怎么也弄不清他临终遗言的含义。祖父是个沉默寡言的老人,从不惹是生非,然而临死之前却把自己说成是叛徒、密探。他处处表现温顺,但他说这是危险的举动。这就成了我脑子里始终得不到解答的难题。在诸事顺利的时候,我就想起了祖父,感到自己犯了罪,内心十分不安。仿佛我在不知不觉地按他的嘱咐办事。更糟的是人们却因此喜欢我了。城里那些生就一身白皙皮肤的人称赞我。就像我祖父一样,在人们的眼里,我成了品行端正的楷模。但是老人说过这是背叛,我委实感到困惑不解。每当人们赞扬我的人品的时候,我就产生了一种犯罪感,仿佛我确实是以某种方式在违抗白人的意愿。如果他们觉察到这一点,他们准会叫我来个一百八十度的转变。他们上当丫,对我现在的作为还挺中意。其实,我应该阴沉而自卑,而他们也该指望我做这样的人。说不定哪一天他们会把我当成叛徒,那我就完了,这真使我害怕起来。然而我更怕不够循规蹈矩,因为那是不顺他们心的。老人的遗言真像是诅咒。举行毕业典礼那天,我发表了演说,阐明进步的秘密在于谦卑,实际上进步的本质也在于此。(并不是我真的相信这个说法,祖父的话还记忆犹新,我怎么会相信呢?——我只是相信这个说法会起到作用。)果然,演说十分成功。人人称道。我还被邀请在本镇白人头面人物的集会上再次发表那通演说。整个街坊都为此感到十分得煮。
……
拉尔夫·艾里森(Ralph Ellison,1914-1994),美国著名黑人作家,也是二十世纪最有影响的美国小说家之一。三岁丧父,家境贫苦。中学毕业后,获得奖学金进入黑人大学塔斯克基学院学习音乐。由于奖学金出了问题,大学未读完便去了纽约,在著名黑人诗人兰斯顿·休斯和小说家理查德·赖特等人帮助和影响下,开始从事文学创作。早期主要撰写评论文章,先后出版了两部论文集《影子与行动》和《走向领地》,阐述自己对文学、音乐和美国黑人政治社会生活方面的观点。一九五二年,拉尔夫·艾里森花费七年多时间精心创作的第一部长篇小说、也是其在世期间问世的唯l一部长篇小说《看不见的人》出版,立即在美国文学界和美国社会引起了巨大反响,第二年获得美国国家图书奖,一九六五年被评为美国二战以来最重要、最有影响的小说,从而一举奠定了他在美国文学史上的地位。
《哀悼人》内容简介:◆第140届直木奖获奖作,直面战后日本年轻人负重前行的生存困惑。◆日本推理文学大奖、推理作家协会奖得主天童
中国传奇谱:狐媚传奇中国传奇谱:狐媚传奇前言 我国的传奇小说,内容千奇百异、丰富多彩,而其艺术魅力之强,更令人不忍释卷,实为传统文化宝库中的璀璨明珠。贵州人民出...
《一把刀,千个字》内容简介:来自中国的陈诚,靠一手厨艺在纽约法拉盛谋生。姐姐不时带美国男友来弟弟家吃饭,姐姐尖刻,弟媳爽快
《奔跑的岱二牛·小放牛》内容简介:本书包括《奔跑的岱二牛》和《小放牛》两部小说。《奔跑的岱二牛》讲述诚实执拗的农村少年岱二
红楼梦 本书特色 曹雪芹,是中国文学史上*伟大也是*复杂的作家,《红楼梦》也是中国文学史上*伟大而又*复杂的作品。《红楼梦》写的是封建贵族的青年贾宝玉、林黛王、...
清梦压星河 本书特色 相恋十年,一朝分开。朱甄却不曾想到这一次分别竟是天人永隔。再一次醒来,她已经身处另一个世界。她成了徐家不会说话的三少奶奶。而她的丈夫徐致深...
上东城晚宴 本书特色 这是一个奋斗在纽约的华人艺术家的故事。害怕在平庸人生中浪费生命的上海姑娘里约在一次圣诞节聚会上结识了精明能干的画家“于连&rd...
飞龙全传 本书特色 《飞龙全传》共六十回,虽然写的是个开国皇帝,但主要内容却是赵匡胤当皇帝之前的青年时期的发迹经历,向读者展示了一个市井豪侠的有血有肉的形象。在...
《皇帝的九件新装》内容简介:本书是对《皇帝的新装》等经典童话的改编,共九个新童话,涉及反对校园欺凌、反对家庭暴力、性别平等
白朗-贾平凹中短篇小说年编-中篇卷 本书特色 在会议结束时,习近平总书记与大家一一握手交谈,还问我*近有没有新作,我说刚出版了一本叫《老生》的长篇小说,他说:“...
《烟云·阿根廷蚂蚁(卡尔维诺经典)》内容简介:卡尔维诺两部重要的中篇小说《烟云》和《阿根廷蚂蚁》一并收录本书,是因为它们在
神医 本书特色 著名评论家、出版家解玺璋,著名作家毕淑敏,著名小说家邱华栋、鲁迅博物馆馆长、著名学者孙郁,著名小说家宁肯,著名学者祝勇联袂推荐。凸凹的小说,是深...
上海名媛 本书特色 《上海名媛》束身旗袍,流苏披肩,*是那刹那低头的温柔。兜兜转转,终回原地。*痛心的心动,是想爱难爱的伤。原来爱情从来不是一个人的战役。残酷虽...
《伟大的旅行·行路篇》内容简介:在南美洲的亚马孙丛林和安第斯群山间探险20年后,日本人关野吉晴逐渐萌生了仅凭人力重走“伟大的
《寻欢作乐》内容简介:闻名遐迩的作家爱德华·德里菲尔德去世后,他的第二任妻子请人为他立传。小说的叙述者“我”——青年作家阿
米 本书特色 《米》是苏童的一部小说集,收入了《米》《三盏灯》《人民的鱼》三部小说。其中《米》是苏童90年代初创作的一部长篇小说。这是一个关于欲望、痛苦、生存和...
★要努力,不要急功近利!别让成功绑架了你!二三十岁的年纪,所有人都要求我们要优秀、要强大,如果我们不努力就没有房子车子,
《风暴眼》内容简介:▲澳大利亚首位诺贝尔文学奖得主——帕特里克·怀特代表作 ▲显微镜下看人性幽微;意识流中探记忆长河 ▲长卧
完美的七天 本书特色 一个刚丢掉工作的失意记者,一个曾经的诗人——现在是事业成功的商人。记者受雇去完成这位前诗人的心愿:从山城出发,到滨城寻找与他失联近九年的情...
彩虹 内容简介 本书包括沼泽农庄的生活、安娜·伦斯基的童年时代、成熟了的安娜!勃朗文等内容。彩虹彩虹前言 走进新的世纪,回顾一下上个世纪的英国文坛上,便隐约可见...