中篇小说集。包括《清算》和《英国旗》两个中篇。《清算》的故事背景是东欧剧变时期的匈牙利,是对纳粹集中营那段历史所作的*后一瞥。小说讲的是一位名叫B的作家在家中死亡,文学编辑凯谢吕确信B在临终之前写了一部小说。小说通过描写凯谢吕寻找这部消失了的小说的过程,讲述了B的“法用语言表达的经历”。
本书收录诺贝尔文学奖得主凯尔泰斯·伊姆雷中篇小说代表作。本书包括《清算》和《英国旗》两个中篇。《清算》的故事背景是东欧剧变时期的匈牙利,是对纳粹集中营那段历史所作的*后一瞥。小说讲的是一位名叫B的作家在家中死亡,文学编辑凯谢吕确信B在临终之前写了一部小说。小说通过描写凯谢吕寻找这部消失了的小说的过程,讲述了B的“无法用语言表达的经历”。
我们要讲述的人物,也就是这个故事的主人公名叫凯谢吕①。通常,我们先想象出一个人物,然后再给他想象出一个名字。或者相反:我们先想象出一个名字,然后再想象出叫这个名字的人物。不过,所有这一切都是可以忽略的,因为我们要讲述的人物,也就是这个故事的主人公在现实生活中也叫凯谢吕。他的父亲也叫这个名字。但是,他的爷爷也叫这个名字。因此,大人们就把凯谢吕作为他的名字写进了他的出生登记簿:所以这就成了现实,对于这一点——也就是这个现实——凯谢吕如今已经不再相信了。如今——即将逝去的千年的*后几年中的一年,我们假设现在是一九九九年早春,而且是一个阳光明媚的上午——对凯谢吕来说,这个现实已经变成了充满疑问的概念,甚至更严重:已经变成了充满疑问的状态。在这种状态中——根据凯谢吕内心*深处的感受——首先缺少的就是现实。假如真要强迫他使用这个词汇,凯谢吕总是立刻接着说:“所谓的现实。”即便如此,凯谢吕也不满意,他对这个词汇的满意程度十分有限。如今,凯谢吕频繁地伫立窗前,俯视着街道。这条街道所展现的是布达佩斯平凡、常见的街道的*平凡、*常见的风景。在有污渍、油渍和狗屎痕迹的人行道上,停放着许多小汽车。在小汽车和风化成鳞状的房子的墙壁之间的一米宽的空隙里,*平凡、*常见的行人匆匆前行,从他们显露出敌意的神色上可以推断出,他们正在想着令他们烦恼的事情。他们中的一些人,也许是急于避开挡在他们前面的行走缓慢的纵队,于是就从人行道上走下来。这个时候,满怀憎恨的汽车喇叭声响成一片,对他们离开纵队的任何不切实际的愿望提出抗议。对面是一个广场,在那些木板尚未被撬走的长椅上,来自邻近地区的无家可归者长时间地坐着,他们的包裹、购物袋和塑料瓶就放在身边。有一个人蓄着浓密的胡子,头戴深红色的编织帽,鲜艳的帽缨子在他坚硬的毛发旁快乐地摇摆着。还有一个人,头戴破烂不堪的不存在的军队的军官帽,身穿掉了纽扣的、褪色的、沉重的棉袄,腰束一条引人注目的丝绸带子,带子上印有鲜艳的花朵,很有可能这曾经是一件女式睡袍上的配件。一双足关节突出的女人的脚从牛仔裤里露了出来,她脚上穿的是银色的、脚后跟已经磨坏了的礼服鞋;更远处,在一块狭窄、稀疏的草坪上,躺着一个无法看清楚的人,这个人蜷曲着腿,僵硬地、一动不动地躺着,就像一堆抹布一样,可能是酒精或者毒品使他倒在了那里,也有可能,他是在两者的共同作用下才倒在那里的。在朝那些无家可归者看的时候,凯谢吕突然觉察到,他又在看无家可归者了。无疑,凯谢吕如今把太多的注意力浪费在了无家可归者身上。他能——一般来说,在无聊的时候——在窗口虚度半个小时,就像窥淫狂着了迷似的,说什么也不会放弃展现在他面前的淫秽表演。另外,在凯谢吕的心里,伴随着这种窥淫行为的是犯罪感,同时还有一种他所厌倦了的吸引力,这*终导致了一种令人作呕的焦虑和对生存的恐惧感。每当这种焦虑在他的心里形成准确无误的轮廓时,凯谢吕大约达到了他那神秘行为的更加神秘的目的,于是他差不多是满意地离开窗口,走到桌子旁边。桌子上摆放着各种各样的用打字机打出来的手稿,它们已被翻开和铺开,就像一群死去的鸟儿一样。凯谢吕自己也清楚,如今在这种与无家可归者形成的强迫性的关系中,可以说有某种他所不了解的、使他不安的东西。这的确折磨着他,就像疾病折磨他一样。他只需作出决定,永远不去窗口。或者,仅仅是为了给房子通风,或者出于其他的类似的目的,他才走到窗口。此后,他突然又一次发觉自己站在了窗口,并望着那些无家可归者。凯谢吕怀疑,在他这种特别的爱好后面潜藏着某种可以诠释的意思。甚至,他觉得,如果能把这个意思诠释出来,那么他就能更好地理解他的人生,而现在他对它还说不上理解。从前,他所了解的他个人的存在是经常性的,几乎可以触摸得到,而现在他感到好像有鸿沟把他和他个人的存在隔离了开来。对于凯谢吕来说,哈姆雷特的问题不是“生存还是毁灭”,而是:我存在还是不存在?凯谢吕差不多是心不在焉地翻开摆在桌上的用打字机打出来的手稿中的一份。这沓手稿非常厚,是一个剧本的手稿。封面上写着剧本的名字:《清算》,然后标明了体裁:“三幕喜剧”。再往下,写着:“发生于布达佩斯,一九九〇年。”他用两个手指夹住这张纸,以便继续往后翻,但紧接着他还是被一种隐隐约约的快乐所征服,这种快乐是剧本中的场景描写带给他的:(一家简陋的出版社的简陋的编辑室。破旧不堪的墙壁,摇摇欲坠的书柜,隔板上缺很多书,到处是灰尘,一片凌乱;尽管没有要搬家的任何迹象,但搬家前的那种临时的杂乱无章却无处不在。房间里有四张书桌,四个工作岗位。这些书桌上摆放着打字机,其中的一些上面覆盖着保护罩,书籍、手稿和卷宗堆积成山。窗户都朝着庭院。后面是一个门,门外是走廊。在远处的某个地方是上午快要结束时的阳光。在这里,在简陋的编辑部的办公室里,有简陋的人工照明。房间里有屈尔蒂、他的妻子沙劳、奥布拉特博士。他们冷漠地围坐在一张书桌旁,像是在等候什么人似的。过一会儿,人们就会明白,这张书桌是凯谢吕的。……
凯尔泰斯·伊姆雷(1929—)匈牙利犹太作家,2002年诺贝尔文学奖获得者。14岁被纳粹投入集中营,1945年获救。1975年,以他在集中营的生活为背景的处女作《无命运的人生》出版,这也是他最著名的作品。它与长篇自传体小说《惨败》和《为一个未出生的孩子哭祷》通常被称作凯尔泰斯大屠杀小说的三部曲。另有《英国旗》、《苦役日记》等中篇小说。他的演讲和随笔被收理成《作为一种文化的大屠杀》、《行刑队再次上膛前的瞬间静默》以及《被放逐的语言》等集子出版。凯尔泰斯的作品尽管内容各不相同,但实际上都从各个不同角度传达着同一个主题——大屠杀。作者通过描述自己在集中营的亲身经历,探索着这样一种可能性:在人类屈服于社会强权的时代个人如何继续生活和思考。
《神秘岛(经典译林)》内容简介:《神秘岛》是被公认为“现代科幻小说之父”的法国科幻小说家凡尔纳的海洋三部曲的收官之作。故事
上午打瞌睡的女孩 本书特色 1. 豆瓣评分8.8分 2. 陈凯歌正在拍摄电影 3. 根据真实事件改编,一个撕心裂肺的故事 上午打瞌睡的女孩 内容简介 我叫葛叶、...
隋唐演义 本书特色 无论古代还是现在,它们都很畅销。《隋唐演义》是一部为群众所喜闻乐见的历史传奇小说。《隋唐演义》以隋唐史事为主线,广博采集当时流传于世的大量野...
阿加莎·克里斯蒂侦探推理系列-圣诞奇案 本书特色 “你渴望‘真正血腥的暴力谋杀’。这是特别为你而写的故事。”——阿加莎·克里斯蒂阿加莎·克里斯蒂侦探推理系列-圣...
简.奥斯汀全集-(全五册) 本书特色 《简·奥斯汀全集》全五册,包括《傲慢与偏见》《理智与情感》《爱玛》《曼斯菲尔德庄园》《诺桑觉寺? 劝导》。简?奥斯汀是**...
看上去很美 内容简介 时隔七年,王朔又拿出了他的新作。一个过去写过很多东西,又曾声言放弃写作的人,此番重新拿起笔,令我们感兴趣的倒也不是他的食言自肥,而是他是否...
夏天过去的时候,我们的爱该停在哪里?爱与友情原味诗,华语纯爱新典范。“有着王子公主完美般的男女主角,有着痴心绝对的爱情故
《苹果酒屋的规则》内容简介:◆怪不得是村上春树的偶像! ·美国国家图书奖获奖作家、奥斯卡金像奖改编剧本奖得主约翰·欧文! ·
2001-2010-乡土卷-新世纪小说大系 本书特色 如果定要从中国新文学中指认某种主潮或主流的话,当非乡上文学莫属。无论作者队伍的知名度、影响力,还是作品的数...
《雷普利全集(套装共5册)》内容简介:★《卡罗尔》作者帕特里夏·海史密斯经典系列代表作 ★20世纪犯罪小说开创性的代表人物,位
羊的门 本书特色 《羊的门》以历史与现实的交汇为基本结构框架,描写了一个位于中原大地、名叫呼家堡的乡村党支部书记呼天成,在将近四十年时间里,利用各种“人脉”,经...
分裂的村庄 本书特色 周建新作为获得过国内各重要奖项的优秀作家,以及重要的少数民族作家。他的作品既扎根于民族文化的沃土,又具有十分开阔的视野。其创作抵达了中国当...
《白马的骑者》内容简介:本书是雷妍的小说和散文选集,包含了《良田》《白马的骑者》《浣女》《轻烟》等25篇代表性创作。她的作品
《突变》内容简介:面对不期而至的人生“突变”,我们究竟还能做些什么? ★墨西哥文坛新星的惊人长篇处女作,用轻松幽默的笔触书写
唐宋传奇集 内容简介 《唐宋传奇集》8卷,鲁迅先生校录,精选具有代表性的唐宋人所作传奇小说48篇,初版分上下两册,由上海北新书局于1927年12月、1928年2...
红枫叶 本书特色《红枫叶》是自传体小说,主角“穆二新”是铁道兵子弟,生于山东,8岁离开家乡随军,曾在四川成都上高中,文化大革命中当过“老红卫兵”,67年初随父母...
惹尘埃 本书特色 人性在浑浊中下沉,却也有莲花会在淤泥中生出。因为悲悯,因为宽容,所以虽惹尘埃,但恩泽水在。记录时代变迁,直指世道人心。惹尘埃 内容简介 本书内...
《到灯塔去》内容简介:《到灯塔去》是吴尔夫最具自传性质的一部小说,通过简单的情节和对瞬间印象的描绘,探讨人生的意义和自我的
渐台月-未央弦歌-第二部 本书特色 “渐台”位于西汉未央宫沧池之中,由萧何在公元前200年所营造,到公元23年义军杀王莽于渐台之上,其间历经了223年的时间,见...
茧-张悦然作品集 本书特色 唯一入围弗兰克.奥康纳国际短篇小说奖的华语作家新概念获奖作家中民意调查评为“*富才情和*受欢迎女作家”时隔十年,以更丰沛的感受,送给...