《北京,北京》是“北京三部曲”之三,情节与风格都一脉相承,由青春步入成熟,从萌动收获迷惘,有感情、有故事、有权衡、有野心。
1994年,北京的一个夏夜,秋水说:“我要做个小说家,我欠老天十个长篇小说,长生不老的长篇小说。佛祖说见佛杀佛见祖日祖,我在小说里胡说八道,无法无天。我要娶个*心坎的姑娘,也奶大腰窄嘴小,她喜欢我拉着她的手,听我胡说八道,无法无天。我定了我要做的,我定了我要睡的,我就是一个中年人了,我就是国家的栋梁了。”故事从北京东单燕雀楼喝酒开始,以北京东三环小长城酒家喝酒结束,讲述在冯唐的认知中,人如何离开毛茸茸的状态,开始装逼,死挺,成为社会中坚。
2015精装定本的《北京,北京》收录冯唐全新创作的序言。
《北京,北京》是“北京三部曲”的第三部,和《万物生长》、《十八岁给我一个姑娘》一起,构成一个松散的成长过程。这是“北京三部曲”中气势*猛烈,如草原野火般的一部。这位语言的魔术师,以汹涌澎湃、聪明灵动的语言,述说着自己的北京往事。他一边说笑着,一边使着坏,当你惊叹着渐渐沉迷时,却突然发现巨大的悲伤悄然而至,漫天火焰消失,然后,只有淡淡的缕缕青烟。这是梦想中的书,嚣张、迅烈,胆大妄为。而浓重的男性荷尔蒙则是冯唐作品一贯的*大特色。
二〇一五版《北京,北京》序
无论从写作时间、出版时间还是故事发生时间看,《北京,北京》都是北京三部曲的最后一部。
这一部讲的是妄念。妄念的产生、表现、处理、结果。
我后来是这样定义妄念的:
"如果你有一个期望,长年挥之不去,而且需要别人来满足,这个期望就是妄念。"
故事发生在一九九五至二〇〇〇之间,里面的年轻人在二十四五到三十岁之间。那时候,整天泡在东单和王府井之间的协和医学院,整天见各种人的生老病死以及自己的妄念如野草无边,整天想,人他妈的到底是个什么东西啊?到了毕业之时也没有答案。
青春已残,处男不再,妄念来自三个主要问题:
一、干点啥?这付皮囊干些什么养家糊口,如何找个安身立命的地方?
二、和谁睡?踩着我的心弦让我的鸡鸡硬起来的女神们啊,哪个可以长期睡在一起?人家乐意不乐意啊?不乐意又怎么办?
三、在哪儿待?中国?美国?先去美国,再回来?北京?上海?香港?
那时候,我给的答案是:宁世从商,睡最不爱挑我毛病的女人,先去美国再回北京。
现在如果让我重答,答案可能不完全一样。想起苏轼的几句诗:
庐山烟雨浙江潮,
未到千般恨不消。
及至到来无一事,
庐山烟雨浙江潮。
"吃过了"和"没吃呢"心境很难一样,所以现在重答没有意义。近四十的一天,酒高了,问初恋,为什么当初咱俩不能在一起呢?
她像以前一样,微笑不语。我再问,她说,别问了。我三问,想于四十之前不惑。她反问,你觉得所有事情都能说清楚吗?
我愣了愣,又喝了一口酒,在那一刹那深深感到,作为人类最伟大的工具,语言和逻辑有时候是多么无力。
冯唐
2014/10/23
伯克利山不二堂
冯唐
男,1971年生于北京。诗人、作家,古器物爱好者
1998年,获妇科医学博士学位,中国协和医科大学
2000年,获MBA学位,美国EMORY大学
2000-2008年,全球董事合伙人,麦肯锡公司
2009-2014年,大型国企CEO
如今咨询、创投
自由写作
已出版著作:
长篇小说《欢喜》
长篇小说《十八岁给我一个姑娘》
长篇小说《万物生长》
长篇小说《北京,北京》
随笔集《活着活着就老了》
诗集《冯唐诗百首》
长篇小说《不二》
随笔集《如何成为一个怪物》
中短篇小说集《天下卵》
随笔集《三十六大》
轨迹:
2005年,第三届“茅台杯”人民文学奖,《浩浩荡荡的北京》荣获最佳散文奖;
2005年,凭借当年的新作《十八岁给我一个姑娘》,荣获第四届“青年作家批评家论坛”年度青年作家;
2011年1月18日,第六届风尚中国榜揭晓了23个奖项结果。年度风尚作家:冯唐;
2011年7月,在香港出版《不二》,成为畅销榜首,洛阳纸贵;
2011年9月2日,《智族GQ》“年度人物MEN OF THE YEAR”颁奖典礼在京举行,荣获GQ年度专栏作家。
2011年12月12日,《人民文学》“未来20大家”评选中,位居榜首。
2012年4月,创造文学“金线论”,引起广泛争议,“金线”成为年度热词。
《南风入我怀》内容简介:陆笙从来没有想过,有一天会追星成功,偶像南风居然成了自己的教练!在破落体校,他倾囊相授,既是发掘千
开国功贼1:好人歌 本书特色 编辑推荐 《开国功贼1:好人歌》是一部历史巨构——它以历史上谜样的缺口,写就饱含人间曲折的际遇,让人不忍释卷! 如果你喜欢《隋乱》...
个人的体验 本书特色 大江健三郎所著的《个人的体验(大江健三郎精选文集)》是大江健三郎将萨特存在主义内化,使这一思想与日本社会现实、乃至人类生存境遇发生...
罪恶森林 本书特色 对《罪恶森林》你也许会痛骂作者营造的氛围太过恐怖,但这个故事会像磁铁般深深吸引着你,让你欲罢不能。在约翰·康奈利笔下,恐怖将被重新定义!《失...
麦林悬疑-午夜别候车 本书特色 末班车蹊跷坠入桥下,全车人罹难,不安的亡魂在城市游荡……死亡的老太太头七夜回魂,鬼丈夫夜中悄悄回到妻子的住所,幽灵女护士的现身,...
卡尔维诺作品卡尔维诺作品:分成两半的子爵/(意大利)伊塔洛.卡尔维诺 本书特色 卡尔维诺,*后的纯文学大师 卡尔维诺代表作,《我们的祖先》之一,王小波盛誉的完美...
故国 身影 沉默 本书特色 我们都是大时代里的芸芸众生,被选择或被抛弃,都像是一种宿命。这是一本写给我们这个时代的中国故事,它写出了盛世背后普通中国人的尊严和生...
本丛书选入世界各地屡获大奖的知名科幻作家的中短篇科幻精品。作品涵盖地外文明、人工智能、宇宙探秘、时间旅行、未来世界、生物怪兽、末世危机、星球危机、生化实验、虚拟...
《亨利·詹姆斯小说系列:螺丝在拧紧》内容简介:亨利·詹姆斯,19世纪末20世纪初英语世界最重要的文学大师,西方小说传统的终结者
《老人与海》内容简介:《老人与海》是欧内斯特·海明威最重要、最有影响的作品,是硬汉文学的传世之作,以简介:犀利的风格,塑造一
《晚春》内容简介:父亲信中所说的危难,是真实还是妄想; 四人的潭柘寺之旅,在黄昏闭馆后通往何处; 九十年代的法国留学生,过着
《战锤·荷鲁斯之乱:燃烧的银河》内容简介:让人类种族驰骋星海的伟大远征并未停歇。人类帝皇将统兵大权授予了爱子,战帅荷鲁斯。
《雪宦绣谱(手绘彩图修订版)》内容简介:这次全新修订的《雪宧绣谱》,延续“中国古代物质文化丛书”系列风格,对原作采用“文言
《柳园图》内容简介:“大唐狄公案”成功地造成了“中国的福尔摩斯”,并被译成多种外文出版,在中国与世界文化交流史上留下重重的
黄昏使者 本书特色 谢尔盖·卢基扬年科编著的长篇小说《黄昏使者 》讲述了: 古老的咒语《富阿兰》重现人间,这种咒语能够 将普通的人类变成超 凡人。为了阻止《富阿...
《大师和玛格丽特》内容简介:本书是俄罗斯少有的一部带有魔幻怪诞色彩的小说,在作者逝世二十五年后才得以公开发表。巧妙的构思、
映空-银河十二夜 本书特色 本书是继“映空”系列前两辑后推出的第三辑作品,汇集的作者有:掐灭黄昏、薄荷、叶倾城、由·得林洛斯、?木、朱古力、衣露申、黑熙、...
越长大越孤单 本书特色 李可以,谜一样的流浪男生,拒绝任何人靠近,可总令每一个认识他的人牵挂不已。先有雨停、千朵、泛美组成的“欧巴桑少女三人组”,再有同桌女孩锦...
起风了 本书特色★堀辰雄经典名篇全新集结 日本纯爱小说杰出代表 ★宫崎骏敬仰的文学大师同名动画电影《起风了》原著小说 ★当下难觅的纯真爱恋逆境中的相依相伴、...
从你的世界里路过-读者文摘精华-青春版 本书特色 本书精选了多个恋爱故事,人物各不相同,场景也有异,但相同的是他们都有或狂热、或平缓的情感经历,然后有分别,有想...