不得不说,《深海:探索寂静的未知》刷新了我的世界观。
它带我进入了一个闻所未闻,难以想象的世界,而这个世界居然是符合逻辑的!每深入一个章节,我以往对海洋的了解就又被颠覆一次。海平面十二米以下,重力逆转,会有一双无形的大手将你向下拖拽;鲸类动物有一种近似全息通讯的比人类高效几百倍的沟通方式;自由潜水会令你进入一种半梦半醒,近乎冥想的状态。在幽暗没有光线到达的世界,是真正的宁静之地,也是仿佛另一个宇宙般的异次元空间。在海洋*深处,下着没有止尽的碎屑雪,对这里的居民而言,没有过去,也没有将来。在这里,人类回到了孕育自己的母体,见证这个星球的起源,以及生命本身是多么令人心碎的奇妙。《深海:探索寂静的未知》中有激动人心的故事,很少有本书让我连看数遍仍感到欲罢不能;同时,它又有扎实严谨的海洋科学知识背景,正因如此,它同时获得了《科学美国人》《纽约时报书评》科学与人文两大媒体的严肃推荐。翻译这本书的白夏本人是专业潜水教练,在翻译过程中也对自由潜水相关内容做了补充和修订。国家海洋局的曾千慧也为这本书做了专业知识把关(她很喜欢这本书)。《深海:探索寂静的未知》还有一个出乎意料的浪漫结尾,剧透欠扁,还是等你自己去探索和发现。希望你喜欢这本书。
《深海:探索寂静的未知》是关于这样一些体验:在水下六层楼深的海底实验室生活是怎样的感受?
和牙齿长达二十厘米的鲨鱼、体形*大的有齿类鲸鱼抹香鲸,以及剧毒的水母共游是何种体验?
不借助任何潜水装备,只凭一口空气潜入海下一百六十米,究竟是神迹还是人类与生俱来的潜能?
迄今为止,大部分海洋研究都在船上进行。而《纽约时报》《户外》专栏作者詹姆斯·内斯特,以一年半时间走访离经叛道的民间海洋研究者,身怀绝技的自由潜水员,以赌上性命的勇气,亲身体验潜入深海,获得令人震撼的生命体验,写进了《深海:探索寂静的未知》。
在这里,海洋呈现出深邃宇宙一般令人胆战心惊的美,而人类则展现出陌生而奇妙的,另一种生命形态。
“你看到了吗?”斯坦利说,“在那儿,左上方。”
大约在四十英尺以外,看起来像是夜空中绽放的焰火。然后在我们下方,又爆发了一簇亮光。然后右边出现了更多。它们的色彩无比炫目—白光中闪耀着粉色、紫色和绿色。我们所看到的,就是古代的水手们所描述的燃烧的海洋:生物发光,也就是活着的有机体通过化学作用产生的光能。从细菌到鲨鱼,有百分之八十到九十的海洋生命,都在使用某种形式的生物发光。
我们透过前窗看出去,闪烁和摇曳的亮光愈发明亮起来,机械性的、一眨一眨的。右边绽出的绿光,和左边十几英尺外绽放的蓝光相辉映。远处有几个信号灯一样的光点在闪动。我们看不到任何形体,看不到动物游过,只有闪耀的光点,就像萤火虫一样。我们漂进了一群……什么东西之中。“这看起来像是某种交流。”库什艾说着,又举起了相机。
进行生物发光的动物用光线来威吓、转移对方注意、引诱和交流。长相奇特丑陋的鱼,用头顶上一盏小灯来吸引猎物。巨型乌贼*大可以生长到六十英尺长或更大,人们相信它们甚至生活在比深海层更深的水域中,它们使用明亮的闪光来和其他乌贼交流,或许用的是类似莫尔斯电码的方法。这些乌贼、鱼,还有其他深海动物都进化出了巨大的眼睛,这不是为了应对阳光—它们永远都不会看到太阳,而是为了捕捉*微弱的生物发光的闪烁。
对于动物们如何利用这种发光来交流,我们知之甚少,因为对于深海动物的研究本来就少之又少。人类仅仅拍摄过两只巨型乌贼,只有一次,研究人员们捕捉到了巨型乌贼发送的生物发光信号的场景。
依旧有许多陆地上的研究人员在研究生物发光,并将之应用到自己的研究领域中。现在肿瘤学家们应用从海肾(一种水母一样的胶状动物)中提取的发光基因,来研究癌细胞和病原体在治疗下的反应。海肾基因也被应用到其他研究领域,从干细胞中的基因表达,到病毒如何感染活体组织。
二〇〇〇年一月,美国艺术家爱德华多·卡克雇用了一个法国遗传学机构,将水母的绿色荧光蛋白基因植入白化变种的兔子的基因组中,从而创造了**个、也是极具争议的艺术作品,发光哺乳动物。二〇一三年,一个美国研究组计划改变植物的基因,使它们可以在黑暗中发光,他们在众筹网站的创意项目融资竞投中筹得了四十八万美元的资金。研究组希望,在未来的某一天,发光的植物可以替代路灯。
大约在卡克推出发光兔子的同一时间,科学家们将一种发光基因植入普通的斑马鱼体内,创造了闪光鱼,这是世界上**批人工基因改造的发光鱼类。现在在全美各地的宠物店里,都有这种闪光鱼的身影。
斯坦利重新打开照明灯,我们面前黑暗的海水立即变成了灰色,飘落着无边无际的碎屑雪。焰火消失不见。面前的场景似乎更奇异了。我们面前游过去一群鱼,但是它们没有像普通鱼类那样平行游动。它们向着水面,竖直游动。在探照灯的照射下,它们看起来像是一群银色的感叹号。
虽然大多数陆地上的生物都局限在同一个水平平面上,然而生活在海洋中层、也就是水面和海底之间地带的生物,可以向任何一个方向行进。这片世界毫无特征可言,而且亘古不变。这里没有山脉,没有天空,没有地表,没有任何参照物可以帮助分辨左右和上下。夜晚永远不会变成白天,没有四季的变迁。这儿的温度几乎是恒定不变的。这里也没有动物们的固定家园,没有可以回去的地方,没有需要到达的目的地,有的只是一成不变的漂流。在这里,我感到一种深重的、关于生存的悲伤;这是我所见到过的*黑暗、*荒凉的地方。
海洋中层里的危险也可能来自四面八方。有些动物会逃离这个单调乏味的空间,它们在太阳出来时向上巡游数百英尺,游到稍浅一些、更加明亮的水域,然后在夜间重新下潜到幽暗的水域中,把自己隐蔽起来。这种巡游是地球生命中规模*大的动物迁徙,并且它每天都在发生。然而,生活在深层带的大多数动物,永远不会离开。
“艾达贝尔”号已经下潜超过两千英尺。潜水艇外壳发出的吱嘎声变得更大,也更加频繁了。现在外面的压强已经超过每平方英寸九百磅。如果船舱墙壁上忽然出现一个针孔大小的漏水点,那么强烈的水流会像一把外科手术刀一样切开船体,直到水流不断加大,将“艾达贝尔”号的船体彻底摧毁。在这个深度,死亡的过程不会太慢—我们在一瞬间就被压扁了。
但是非常奇怪的是,我对这一切感觉很安稳。在下潜之前,我认为自己在这样的深度会感到惊恐和紧张,但是现在,在海面下两千英尺深的地方,我感到镇定,几乎是沉静的。几乎没有什么在我的掌控之中—我无法离开潜艇,也无力阻止船体的坍塌。所以无论接下来发生什么,抱怨或者担忧都是没有用的。
这让我想起乔治·奥威尔的小说《巴黎伦敦落魄记》中的一段:作为洗碗工的奥威尔刚刚被巴黎的一家餐馆解雇,彻底一文不名了,他描写了骤然之间坠入生活谷底的欣快。“知道自己终于真正到了穷困潦倒的地步,会有一种如释重负的感觉,几乎感到愉快。你总是说什么沦入底层—好了,这就是底层,你已经到这儿了,而且你还能承受得住。这种想法消除了很多焦虑。”
我用手托着下巴,听着“艾达贝尔”号的钢铁外壳低声呻吟,吱嘎作响,我意识到,如果我们全都死在这儿了,也没有人会知道到底发生了什么。甚至我们自己也不知道。
我认为自己的放松可以部分归功于斯坦利。在岸上时,他安静而又精明。他不理会我的提问,看上去好像被我的出现打扰了一样。这也算不上出乎意料,他难于相处的臭脾气在全罗丹岛都是出了名的。
但是在海下,在水面以下数千英尺,他像是变了一个人。他聊着天,大笑着,在我们身后他装了一台汽车音响,大声播放着迪斯科和爵士乐曲,他随着节拍跺着脚。我们坐在一艘潜艇里周游海底世界,这艘潜艇是他花费自己的金钱、用自己的双手打造的,在这个王国里,他比其他任何人花费的时间都多。我们是他家里的客人,他下定决心,要带我们大开眼界。
……
詹姆斯·内斯特,《户外》《纽约时报》《男士月刊》《创意家居》等著名报纸和期刊的专栏作者。内斯特是个天生的冒险家和海洋爱好者。二〇〇九年,他参加了《户外》杂志主办,在挪威和俄罗斯举行的冲浪远征活动。在这次活动中,他和他的团队第一个冲破了北极圈。他的足迹覆盖美洲中部和南太平洋地区,还与岛国瓦努阿图的本地农民一起生活了一段时间。如今,内斯特住在他自己亲手改建的房子里,驾驶着他的爱车,一九七七年产梅赛德斯-奔驰300D,燃料是使用过的食用油。
比人更有趣的哺乳动物 本书特色鼯鼠随身携带“降落伞”,可以在林中自由滑翔;海象会在睡着前推醒邻居,好让对方替自己站岗放哨;睡鼠从十月睡到第二年四月,醒来变成了瘦...
凯琪的包裹 本书特色 《凯琪的包裹》由河北教育出版社出版。第二次世界大战后,欧洲各国遭受重创,连基本的日常生活用品都极度匮乏。美国女孩罗西寄了一些生活必需品给不...
彩图学生知识百科 本书特色 ★ 16开精装,金城出版社出版,铜版纸全彩★ 美国国家地理学是全球著名科学传播机构,本书既简明扼要,又惊人广博,纵览人类*有意义的各...
探险家的异域之旅:800年以来的奇珍发现与收藏 本书特色 ★ 探险家的传奇历险记,百余件稀世珍品,重现八个世纪以来的华丽征程★ 这是一部跃然纸上的异域收藏博物志...
爱是什么系列:妈妈,你爱我吗? 本书特色 “爱的智慧系列”是一套描绘亲子教养的绝美绘本,由出版十余年不断重刷,全球销量超过1,000,000册的《妈妈,你爱我吗...
我的好奇心橱柜 本书特色 本书是美国著名自然作家戈登格赖斯(Gordon Grice)写给自然观察和博物爱好者的亲身经历分享,是一本通过自然收集物探查世界的方法...
我的创意旅行大地图-孤独星球童书系列 185枚精美贴纸220个国家和地区 本书特色 适读人群 :5-14岁★“孤独星球·童书系列”是全球读者心中的“旅行shen...
《改变是组织最大的资产》内容简介:在本书中所记录的这段难忘的日子里,公司上上下下都尊称她为“陈老师”,因为她真的是一位十分
飞天的故事 本书特色 广袤苍穹,深邃莫测,是人类自古以来向往的地方,因此不断演绎出一幕幕飞天探秘的传奇故事。从1961年4月**艘飞船把**位航天员送出地球摇篮...
《中外合作办学政策对我国高等教育国际化的影响及对策研究》内容简介:本书综合运用教育政策分析理论、高等教育国际化理论、博弈理
戴帽子的猫科普图书馆:爬行动物行千里 本书特色 ★为儿童创作的“概念性”科普图画书完全不同于那些要求具备较高阅读水平的科普书。《戴帽子的猫科普图书馆》丛书专门面...
《长进:中外史上的30条血训》内容简介:这是一本以我国历代王朝重大事件和风云人物为主线、以世界文明发展史为坐标、以历史教训为
《茶杯里的风暴》内容简介:★延续经典:《迷人的材料》《诗意的原子》之后,「未读·探索家」又一本大师级科普作品。★口碑一流:
疯狂动物城 动物朋友-迪士尼经典电影儿童百科绘本 本书特色 适读年龄:3~6岁儿童 ★ 走进迪士尼经典电影故事中的世界,与故事中的生物为伍,解开一个又一个困扰我...
体验科学家-做一个气象专家 本书特色 科学迷们为什么喜欢这本书?因为这本书有丰富的科学实践知识,它会让你成为一名未来的风暴追踪者!发现:你可以运用科学知识追踪风...
(精装绘本)鸟瞰:鸟类眼中的城市和动物(套装2册) 本书特色 ★ 视角独特:孩子平时生活的环境一直用平视和仰视的角度去观察,在这套书里,切换成鸟类俯视的角度去重...
兵器小百科-幼儿百科全知道 本书特色 《幼儿百科全知道:兵器小百科》内容覆盖广、多读多收获。共分枪械篇,坦克篇,船舰篇,飞机篇四个篇目。兵器小百科-幼儿百科全知...
青少年法律知识读本 内容简介 法律作为维持整个社会正常运转的基本规则,与每个人的生活密切相关。了解一些基本的法律知识,对每个人来说都是很必要的,对青少年朋友来说...
布朗先生会学牛叫,你行吗(苏斯博士 双语经典) 本书特色 《布朗先生会学牛叫,你行吗》主要内容:这哪里是一本书?这分明是一个游戏,一个必将让孩子深深着迷并陶醉其...
爆米花数学童话 第二辑:圆形和空间 本书特色 只用一根小小的木棍,你能量出金字塔的高度吗?大海上阴云密布,人们根据什么来辨别方向?你见过蜜蜂的巢吗?你知道它为什...