《重访加勒比》是诺奖得主奈保尔的首部游记作品,堪称纪实文学典范之作!在《重访加勒比》中,我们看到的是典型的奈保尔:他用准确、敏锐的洞察力,写下了他对这部分世界真实的印象。奈保尔重访家乡特立尼达和另外四个加勒比国家和地区。一路上,他目睹了特立尼达的繁华与落后、英属圭亚那的热情与冷漠、苏里南的多样与空洞、马提尼克的偏见、牙买加的茫然……
这些急速转型中的国家和地区充满变化,却又停滞不前。奈保尔用惊人的报道技巧和敏锐的历史思维冷静地再现了这里“毫无创造”的文化。他关注的是这里形形色色的人和他们的处境。在他看来,这里的人是模仿者,生活在借来的文化中,是一群永远无法抵达目的地的旅行者。
《重访加勒比》为“美洲三部曲”**部。
★ 诺奖得主奈保尔首部游记作品,中文版首次出版
★ 纪实文学典范之作!《寻路中国》作者何伟推崇的旅游写作范本!
★ 一趟加勒比文化之旅,带我们体验急速转型期的社会万象
★ 奈保尔关注的是旋涡中的小人物,一群无法摆脱生活惯性的人。他们生活在借来的文化中,永远无法抵达心安之处。
《重访加勒比》出版于一九六二年,是我的**部游记。以下引自初版序言:
一九六〇年九月,我利用特立尼达和多巴哥政府提供的奖学金,回特立尼达进行为期三个月的访问。在此期间,总理埃里克·威廉斯博士建议我写一部关于加勒比地区的非虚构作品。我有些犹豫。小说家写作,结局往往连自己都意识不到,而且意识不到反而更好。无论如何,我决定斗胆一试。
在一九六九年那一版的序言中我又加了下面这段:
一位新西兰作家在评价我的另一本书时说,我所描写的是附庸文化和附庸经济面临的问题。要是我在写《重访加勒比》时能够想到这么精准的说法该多好啊!那将会使很多事情更明晰,书的结构也会更紧凑,谈到这种具有政治或种族自信的文化中的自愈力时,可能也不会那么罗曼蒂克了。
尽管上面这段评价对本书有所保留,可我依然觉得本书是站得住脚的。或许因为那是我**次真正的“旅行”,那次旅行和写作的过程如今依然历历在目。尽管本书的主题很严肃,我仍希望读者能捕捉到其中简单的快乐,并产生共鸣。
天气和煦,在下舱憋了一两天的经济舱旅客,此时似乎一个个或一对对地冒出来,晒着太阳。那两个精神病患者也和看护一起出来。有一位来自北爱尔兰的年轻浸礼会传教士,他是**次去西印度群岛任圣职,出于责任感选择了经济舱。他边读大部头的神学著作边记笔记。一位年约八旬的黑人老太太穿着扎眼的旧衣服,欢快而好奇地走来走去。当年她离开圣基茨岛去英国找工作,有传言说,她返乡的船票由英国政府买单。
因为旅客人数少,船上的阶级分界就被忽略了。一个来自英属圭亚那的印度屠夫上午下午都在头等舱甲板上溜达。一个高大英俊的黑人也在甲板上走来走去,一走几个小时,跟谁都不搭话。他吸着一只极小的烟斗,拿着平装书《十诫》,同名电影的原著。麦凯先生说,这个人在英国得了精神病,应他自己的要求,英国政府遣送他返乡,路费也由英国政府承担。
我们扎进经济舱的人堆里,回来时都带了故事。
那位图书管理员塔尔小姐回来时闷闷不乐。她遇到一个女人,那女人离开英国,是因为她没办法为自己和宝宝找到栖身之所。塔尔小姐说:“孩子一出生,母子俩就被房东扫地出门,房东还竖起一块大牌子,用绿漆写着:有色人种勿入。难道偌大一个英格兰容不下一对母子?”
“他们容的人已经不少啦。”麦凯先生答道。
“我真不明白,你们西印度人好像满不在乎。”
“宽容啊什么的,说说还可以,”麦凯先生说,“但是你们很多英国人都忘了,有一种黑人——像牙买加人——其实只是动物。”
“可这女人不是牙买加人啊。”塔尔小姐有点让步了。
“这些黑人啊,不少人都把英国人给惹毛了。”麦凯先生说到此,打住话头。他像所有善良的西印度人一样,不愿听人家说英国不好。
我自己遇到的是一个棕色皮肤的格林纳达人,三十三岁,长得膘肥体壮。他说他在格林纳达有十个孩子,他们身处各地,生母各异。他当年背井离乡奔赴英国,就是为了甩掉他们。可后来他的想法变了,觉得应该回去正视自己的责任。他甚至觉得该成家了。至于同哪一个结婚,他还没拿定主意,但很可能是和他*小孩子的妈妈。他很喜爱这个孩子;对其他孩子他都没有感情。我问他,那你干吗生那么多呢,难道格林纳达没有避孕措施吗?他愤然答道,他可是罗马天主教徒。此后的旅途中他再也不搭理我。
我们贸然闯入经济舱旅客中,有人带回故事,有人还掳回人口。克莱亚掳回来的是一个来自英属圭亚那的印度男孩,名叫克里帕尔·辛格。这孩子太讨人喜欢了,于是大家约他一起喝茶。
麦凯太太翻来覆去地说:“好帅,好白净啊!”
克莱亚说:“这孩子来自英属圭亚那*好的人家。你没听说过?土产生意巨头,辛格兄弟公司,好家伙,辛格三兄弟呀。”
克里帕尔·辛格看起来谦恭有礼,言谈举止也证明克莱亚说的不假,只是他不想自吹自擂。他身材高挑,五官俊秀,嘴唇如同女孩般娇柔,吸烟的姿势紧张中透着优雅。
“克里帕尔,给我讲讲你家里的情况吧!”克莱亚说。
克里帕尔稍稍欠身,给大家递烟。他酒意微醺,克莱亚也是醺然欲醉。
“你得知道,他们不是生产土产的,”克莱亚边接过克里帕尔递过的烟边说道,“他们只做买卖。克里帕尔,给大家讲讲。”
“好白净啊!”麦凯太太说。
此后的旅途中,除了回经济舱吃饭睡觉,克里帕尔一直泡在头等舱。他在经济舱找不到合适的人陪他喝酒;与他同住的是一个令他深恶痛绝的英属圭亚那屠夫。
“那人说、说他是去英国度假的,”想起那屠夫在甲板上跑来跑去的情景,他说,“可他七、七个星期都是靠领、领救济金过来的。”
克里帕尔自己是去英国求学。游学英伦是西印度青年,尤其是富家子弟的奇特行为之一,可以一直持续到壮年。克里帕尔在英国和欧洲大陆悉心钻研,直到有一天,他父亲惊觉开销之大,便召他回国成家立业。他的学业已经接近尾声,坐经济舱回国是他*后一次花家里的钱。
P14-16
奈保尔用艺术家的方式去看、去听旅途中的一切,他的观察极富洞察力。
——伊夫林沃
奈保尔的文章具有批判性,同时也怀有仁慈。他用一种令人赞叹的喜剧感缓和了不可避免的愤慨。
——《观察家报》
《重返加勒比》是对西印度的自鸣得意最猛烈的撼动……v.s.奈保尔先生是一位真正杰出的作家。
——安德鲁索克《新联邦》
V.S.奈保尔(V.S.Naipaul):英国著名作家。1932年生于特立尼达岛上一个印度移民家庭,50年代进入牛津大学攻读英国文学,毕业后开始写作。著有《米格尔街》《毕司沃斯先生的房子》《自由国度》《游击队员》《大河湾》《非洲的假面剧》和“印度三部曲”“美洲三部曲”等。2001年,获诺贝尔文学奖。
珍珠岛 目录 情怀灵感忽至逼来的春天苦夏秋天的音乐冬日絮语夕照透人书房时光往事如“烟”马年的滋味白发书桌花巷猫婆空信箱空屋花脸捅马蜂窝珍珠鸟歪儿长衫老者鼻子的轶...
《移动互联网之巅——腾讯VS阿里巴巴》内容简介:抢红包的余温还未散尽,打车减免的烧钱游戏烽烟再起,估计现在只有腾讯和阿里巴巴
带自己回家-让疲惫的心灵重获新生 本书特色 科德角海岸上海风轻唱,缅因森林中白松低吟,那份简单,那份质朴,恰如梭罗的文字,引领着我们远离喧嚣与浮躁,体验着心灵...
鲤-不上班的理想生活 本书特色 工作是生活的全部还是谋生的手段?上班是对人生的绑架还是通往自由之路?在如今的年轻人眼中,“工作”或者说“上班”开始具备越来越复杂...
名诗名译插图本--自由颂 本书特色 普希金是一个特殊的现象,……在他身上,俄国大自然,俄国灵魂,俄国语言,俄罗斯人的性格反映得如此明晰,如此纯美,就像景物反映在...
行者无疆 内容简介 从去年8月到今年1月,历时6个月,余秋雨走过了26个国家96个城市,《行者无疆》记录了这一不同凡响旅程的全部感受。此书也是作为考察西方文明的...
果麦游子吟/中国唱诗班 本书特色 《中国唱诗班》是根据"中国唱诗班"系列动画改编而成的中国传统文化绘本,这个系列目前一共四册。分别是:《相思》《元日》《游子吟》...
山居四季 本书特色 本书将带你我走进山居的四季,聆听自己的心声,寻找真正的幸福。作者以清新舒缓的文笔记录了他在山中的自然手作生活。春种秋收,夏播冬藏。看花草结种...
古诗选 本书特色 我国诗歌发展已经有几千年的悠久历史。从公元前十一世纪就开始产生的《诗经》,战国时伟大诗人屈原创作的《楚辞》,两汉乐府民歌和文人诗歌,一直到魏晋...
罗生门 本书特色 夜幕降临,一位被主人扫地出门的家将来到了罗生门下。生逢乱世,罗生门常年无人修葺,如今早已成为尸体成堆、乌鸦聚集的恐怖之地。家将无家可归,如果要...
普希金诗选 目录 书路导航抒情诗1814皇村回忆给娜塔莎1815梦幻者致一位画家玫瑰1816歌者1817别离再见吧,忠实的槲树林致她自由颂1818致娜·雅·波柳...
《再造传统:带着警觉加入全球》内容简介:《再造传统:带着警觉加入全球》是清华国学院刘东教授在全球化视野下思考中国文化未来发
猎人笔记 本书特色 ★文学大师屠格涅夫成名作,影响了一代俄国作家 ★俄国文学史上描写农民的首部作品 ★全译版本,25个短篇全景展现俄国风情,一本俄国农村生活的随...
茶人茶话 内容简介 “柴米油盐酱醋茶”,茶位列开门七件事之一,既与百姓生活息息相关,又在文人墨客笔下逸兴遄飞。本书由北京大学中文系陈平原教授联手凌去岚博士合编,...
《机器人传感器》内容简介:机器人传感器是实现机器人及自身与外部环境进行信息交互的重要手段。通过搭载不同类型的传感器,机器人
戴望舒诗 本书特色 以“雨巷诗人”闻名诗坛的戴望舒,是中国现代派象征主义诗歌的代表人物,他的创作实践与理论主张,在我国新诗发展史上占有重要位置。本书收录了戴望舒...
名诗珍藏系列--叶赛宁诗歌精选 内容简介 叶赛宁,苏联俄罗斯诗人。他早期的诗洋溢着浓郁的大自然气息,富有民歌情调。他善于表现那“无法表现”的田野和森林的美,表现...
杨德豫译诗集05:朗费罗诗选 内容简介 朗费罗,19世纪美国*伟大的浪漫主义诗人之一。1839年出版**部诗集《夜吟》,包括著名的《夜的赞歌》、《生命颂》、《群...
《谁的问题》内容简介:生活的意义消逝,网络游戏成瘾,外貌焦虑,房子成为人生的执念……现代人在意义与虚无、功用与价值、理想与
决定快活 本书特色 在与百年前罗丹,福楼拜略相近似的文化语境中,今天我们不必揣度谁是新建画中难以自弃的风流女子,“她”根本不存在。假如自己是上帝,自己就会给亚当...