本书是法国作家安德烈·纪德的经典小说,描写一个以悲剧结局的爱情故事。主人公自小爱着表姐,她虽然对主人公也怀有同样的感情,但她恪守清教徒的自我约束,她深信唯有在上帝那里方能寻得至福,亦满心企盼与爱人绕过尘世,在上帝身边团聚。在一种迷狂的宗教情绪下,她甚至将自己的存在看作主人公穿越“窄门”、接近上帝的*大障碍。为了让爱人更加自由地到达天国彼岸、获得比爱情所能给与的平凡幸福更好的东西,她把感情深深埋在心底,*后积忧成疾,不幸身亡。
“他为我们活过一生,我们只要读他的作品便能重活一次。纪德是个不可替代的榜样,因为他选择了变成他自身的真理。”——萨特“纪德的作品总是那样复杂,怎样也解释不全,又那样的真像象征,容得下多方面的自圆其说的解释。”——卞之琳通向天国的门是狭窄的,容不得两个人同时通过。——纪德
致答辞
窄门.1
纪德及其作品.131
纪德获奖经过.147
纪德作品年表.153
颁奖辞瑞典文学院常任秘书安德斯·奥斯特林在安德烈·纪德长达五十多年坚持记录的日记扉页上,有这样一段话:那时的安德烈才满二十岁,他站在一栋旧楼的第六层,遥望远方的塞纳河和巴黎圣母院,那是在秋季落日余晖下的拉丁区,希望能够找到一个适合他们这些崇拜“象征主义”的年轻人聚会的地方。这时的他觉得自己就像是拉斯蒂涅,那个巴尔扎克在小说中讲到的一个想要征服城市的人物:“现在,让我们两个来比试一下吧!”但是,纪德有更大的雄心——轻而易举的成功不能满足他的野心,他要去寻找漫长坎坷的道路。现在这位七十八岁高龄的作家,作为诺贝尔文学奖获得者一直备受争议。从事文学创作之初,虽然他一直作为传播心灵焦虑的先锋,但是这并没有妨碍世界各地的读者将其看作法国*优秀的作家之一,毫无疑问,他的作品深深地影响了几代人。他的早期作品出现在18世纪90年代,完成的*后一本书则出版于1947年的春天。他的作品里表现出来的欧洲精神史上*为关键的阶段,同样为他漫长的戏剧性的生活打下了基础。也许我们不能理解,人们为何到现在才真正意识到纪德作品的价值,其实安德烈·纪德的作品的真正价值,是需要经过长时间的透视才能评估的,需要给辩证法的三个阶段留下足够的空间。与他同时代的任何人相比,纪德都更具对比性。他就像性格多变的普罗透斯一样,一直在改变他的态度,他为了能撞击出闪亮的火花,不知疲倦地在两个极端活动。所以他的作品呈现出永不间断的对话,信仰一直反抗着怀疑,禁欲一直反抗着对生命的热爱,戒律一直反抗着对自由的渴求。就连他在物质世界的生活也是复杂多变的。仅仅指出他1925年和1936年分别前往刚果和苏联这两次有名的出访,就足以表明他不愿意被归类为安于平静生活的作家。纪德出生在信奉新教的家庭环境中,他的社会地位使他可以自由地追求自己的事业,跟大多数人相比,纪德更加重视他的个性的培养和内在的成长。他在自传《如果麦子不死》(1920)中曾经描述过他的家庭条件。自传的名字来源于圣约翰的话:麦子要结出新的果实,必须在成熟之前死去。虽然他特别排斥所谓的清教徒教育,但他的一生都在论述道德和宗教的根本,从他在1909年出版的短篇小说《窄门》的描绘中可以看出,他偶尔会用罕见的纯净对基督教的仁爱进行解说,正因如此,《窄门》得以和拉辛的悲剧作品媲美。另外,纪德的作品反映出有名的“非道德主义”往往被他的敌人误解。其实“非道德主义”是指自由的、“无缘无故”的活动,即挣脱良知的抑制得到解放,美国的遁世者亨利·戴维·梭罗思想与他相似,也曾经讲过:“成为自己灵魂的仆人是*糟糕的。”纪德并不赞同公认道德规范的缺失也是一种好品行,这一点需要我们谨记。纪德年轻时代的一部优秀着作《人间食粮》(1897)中,他曾激动地赞扬南方土地上的果实,虽然美丽却无法长久存放,但后来他又从这种尝试中转到其他方向。他告诫自己的崇拜者和读者:“你们现在把我的书都扔了,远离我吧!”从他后期的作品中可以清晰地看出他是作为这个告诫的**个践行者。然而,不管是《人间食粮》还是其他作品,纪德都是用诗歌一样的散文讲述,让读者深刻感受着带有浓郁诗意的分而复返。例如,在布鲁萨一座清真寺附近的一个五月清晨,他在短篇日记中这样写道:“啊!身体里难以言表的温存和喜悦感就重新像牛奶那样渗透到体外……花园里有茂密的灌木丛和纯美的玫瑰。在梧桐的树荫下懒洋洋的玫瑰,难道你不了解我的青春岁月?曾经呢?难道我仅存在于记忆中吗?我究竟是不是真的坐在清真寺的旮旯儿中,呼吸,爱你?为什么这些飞燕会靠近我?难道我对你的爱只是在梦里?……”纪德虽然在小说、随笔、游记和针砭时弊的文章中,向读者们一直表达的是特殊且时常变换的思想,但是我们还是可以在这种多变的思想中发现他高超的智慧,以及对人性普遍却独到的认识,并以符合古典主义明确要求且复杂多变的语言表达出来。这在纪德著名的《伪币制造者》(1926)一书中就有很好的体现,这部作品用客观犀利的视角对一群年轻的法国人作出彻底的分析。当代的文学写作也因这本书全新手法的指引获得了新的方向。刚才提到过的自传,也是一个好例子,作者的目的就是如实地讲述自己的生平,不虚构一点儿对他有利的内容,也不隐瞒任何不快的事。卢梭曾经也做过种事,不一样的是,他不仅揭露自己的缺陷,还认为任何人都一样阴暗。谁都没有勇气去评判或是指责他。纪德则干脆不承认别人评判他的权利,他上诉,要求法庭以更广阔的视角看待他,所以他将自己呈现在上帝之下审视。于是,想要阐述他自传的意义可以用《圣经》里的神秘引语,他将“麦子”比作人格,如果“麦子”富有知觉和意识,并且是以自我为中心的,那么它只是存在而无法生长。当它发芽生长的时候,也正是“麦子”死亡改变的时候。纪德曾写过:“我觉得并不存在审视道德和宗教问题的方法,也许我并不了解在这些问题上应采取的行动,又或者我从来没有在自己的生活中实施过。但我宁愿这些纷繁多样的观点,一个都不少地融合在一起,让基督去解决酒神和日神之间的纠纷。”从这段话中可以看出纪德丰富的内心活动,他为别人指引的方向从未失误,虽然这种复杂的心理屡屡让他招致他人的不解和指责。纪德的哲学观强调不管作出任何牺牲都必须争取新生,他为了凤凰涅盘,浴火重生,一直在努力积累力量。今日,我们满怀感激和赞美之情,欣赏纪德着作中丰富的主题和创作目的,尽管作者本人好像并不介意别人对他的异议,不过我们可以对此略而不谈。他从未试图让读者全盘接受他的观点和看法,即使是在他成名以后。他希望可以发现问题并提出问题。即便对于后人,他真正伟大的地方是他并不在意大家是否完全接受他的理论,重点是希望大家对他的创作展开激烈的论辩。在纪德的作品中,包含一些大胆的近乎自白的段落。他希望抨击法利赛人,但是很难避免这种战争使人性的某些十分脆弱的规范受到动摇。从蒙田到卢梭以来法国文学的格言,也正是纪德对真理热爱的一种表现形式,我们需要牢记。在纪德成长的各个阶段,他都以文学品格正直的卫护者的身份出现,而这种文学品格的正直,是建立在坚定不移且诚实地表现其全部问题的人格权利和义务之上。就这一点而言,他在众多方式中体现和引起的文学行为,都是理想主义价值的显现。安德烈·纪德先生曾经以非常感激的心情接受了这项授予他的荣誉,不幸的是由于身体原因他无法亲自前来领奖,那么现在将他获得的奖章交给法国大使先生。……
安德烈·纪德AndréGide(1869—1951)生于巴黎一个富有资产阶级家庭,10岁丧父,由母亲抚养并给予清教徒式的教育,酿成了他的叛逆性格。他最初在象征派文艺刊物发表作品,1909年与友人创办《新法兰西评论》。纪德早期的作品带有象征主义色彩。1897年出版的散文诗集《人间食粮》,是他第一部重要的作品。三部曲《蔑视道德的人》(1902)、《窄门》(1909)和《田园交响乐》(1919),具有古典主义作品的完美形式;1914年出版的《梵蒂冈的地窖》,对青年一代产生过很大的影响。1925年之后,纪德的创作思想有所转变,着重体现在长篇小说《伪币制造者》(1926)上。此外,纪德还有《借题发挥集》(1903)、《新借题集》(1911)、《偶感集》(1924)《陀思妥耶夫斯基》等文学评论集。1947年,纪德获得诺贝尔文学奖。
天佑 本书特色 《天佑》是作者*近几年创作的中篇小说的精选集,收录了《天佑》《秋莲》《子弹穿过头颅》《营地之光》《雨中玫瑰》等5部中篇小说,这些作品刊发在《人民...
飞龙全传 内容简介 汇编明清言情讲史小说精华,帮助读者了解当时社会婚姻家族状况,认识史传文学发展脉络,益智明史,通览古代世态人心,颇有借鉴价值。飞龙全传 目录 ...
《古龙文集·小李飞刀:多情剑客无情剑(上)》内容简介:《多情剑客无情剑》一直被公认为古龙武侠作品的巅峰之作和最高成就。它不
《淞沪暗战之挥斩的利剑》内容简介:1941年的上海,时值日美“太平洋战争”全面爆发之前。日军盘踞掌控下的十里洋场龙蛇混杂,暗流
《理想人生》内容简介:热雷米二十岁生日这天,他鼓足勇气向青梅竹马的维多利亚告白,不料被一口拒绝。他心如死灰,决定告别这个世
活祭 叁 本书特色 湘西上演的一出融考古探险悬疑为一体的传奇剧。比电影更刺激的神奇小说。 湘西出土了轰动世界的宝物舍利子和玉玲珑。 任天行随即赶往湘西去调查此事...
雪焚城 内容简介 在九州的葵花时代,辰月教权倾天下,引蛮族屠戮诸侯,唐国后裔百里恬请出刺客世家天罗山堂对辰月进行报复活动,一时间帝都天启成为杀戮场。顾小闲自幼离...
《一生》内容简介:《一生》(1883)是莫泊桑对长篇小说的初次尝试,这部小说试图通过一个女子平凡而辛酸的身世来剖析和探索人生。
《防守》内容简介:“这种爱注定是毁灭性的。”《洛丽塔》作者,小说大师纳博科夫长篇代表作 一个象棋天才的激情、迷醉、疯狂和陨落
青春推理小说“池袋西口公园”系列的第4部。包括《东口拉面长龙》、《献给宝贝的华尔兹》、《黑色头罩之夜狂欢》、《电子之星》四
《三个人可以走多远》内容简介:一个凄美而残酷的故事。随着时光流逝,我们长成了各自的样子,过着不一样的生活,而年少时的友谊依
《宋定伯卖鬼》内容简介:机智小伙儿宋定伯,半夜赶路竟然遇到了鬼!这鬼虽然狰狞吃人,脑子却不大灵光。于是乎,同行的一路,鬼被
桃之夭夭 本书特色 她的身世,成为市井间无数人流言蜚语的话题,她充满青春气息的美丽,在他人的眼里,被认为是刺眼的不安分的象征。一个上海弄堂里的异数少女,却出人意...
《阿斯彭文稿》内容简介:说艺术大师亨利·詹姆斯的中篇小说经典 收录了以拜伦为原型创作的中篇《阿斯彭文稿》, 以及首次推出中译
莫言精选集 本书特色 瑞典皇家科学院诺贝尔奖评审委员会11日宣布,中国作家莫言获得2012年诺贝尔文学奖。委员会表示,莫言将现实和幻想、历史和社会角度结合在一起...
原野 本书特色 《原野》可以说是曹禺先生写得*深刻也*富有争议、*富有看点的一部好戏,随着时间的流逝,更显其经典本色,是一个杰出的剧作家对一个原始的复仇故事进行...
丧礼上的故事 内容简介 本书描绘了20世纪客家人在台湾乡村土地上扎根的经历,展现了平民坚忍动人的人性魅力。书中的“三寮坑”,是一处客家人聚居的村落。各有情味的故...
百川社法则 本书特色 这是一部讲述出版圈幕后故事的现代青春小说。少女路鲸鲸立志成为少女漫画杂志编辑,却因搞错简历误打误撞成为文艺小说编辑,并结识了男神作家齐昳;...
伴你同行 本书特色这套“王安忆短篇小说系列”,收录了王安忆数十年来的短篇小说创作的精华,整体展现王安忆作为一个短篇小说家的艺术风格。《伴你同行》是其中的一本。收...
清乾隆舒元炜序本红楼梦(全十册) 内容简介 舒本原为吴晓玲先生旧藏,现转归首都图书馆收藏。前此曾由中华书局一九八七年编集《古本小说丛刊》时在**辑第四、五两册内...