一个小男孩去乡下姑妈家做客,和温和的养蜂人成了好朋友,教他识字,似乎没有什么能影响他们的亲密关系。一个乡下女孩想要摆脱做女仆的命运,避免像她死去的母亲一样。还有一个女孩同一个老盲人在海滩行走时,对这个老人有了很深的理解。而在另外一个海滩上,一群少年计划着做一件*邪恶的事。
《教养蜂人识字的男孩》篇幅短小,但苏珊·希尔利用一段话乃至一个句子,就将我们带进人物内心的*深处,清晰描绘出人类情感的无常,庸常生活的神秘。媒体推荐:苏珊·希尔的**作品之一,不单是在文笔上,还有作者对儿童与成人关系的理解。——《观察家》读完这本书后,你会觉得书中的许多人物还在久久地凝视着你。——《泰晤士报文学副刊》苏珊·希尔的文笔如精致的宝石一般,值得反复把玩。——《卫报》
教养蜂人识字的男孩“你在干吗?”男孩的声音很大胆,但难掩内心的恐惧,马特·梅听得出来。他出现在盛夏的花园里,从闪烁着白金色光芒的晌午阳光下走进深绿的凉爽处。一个瘦瘦的男孩,四肢像剥了皮的嫩树枝,白中透绿,头发有些灰白。他站在那里好久了——马特真服了他。“听。”马特说。小男孩盯着他。“还在响——你听。”他俩静静地站着。一个戴着奇怪头盔、穿着诡异的男人和一个骨瘦如柴的男孩。八月的叶子浓密阴沉,一丝风也没有。在他们头顶上,橡树枝条颤动的声音清晰可闻,就像把纸覆在梳子上吹出的美妙音乐。“是什么在唱歌?”“蜂群。”“噢。”过了一阵,马特问:“你来做客的?”“我昨晚刚到。天黑的时候。”“来度假的喽。”男孩似乎想了一想,*后没有回答。马特·梅把他那鼓鼓囊囊的白套裤束成一束,用自行车夹在脚踝的地方夹住。那男孩还在看着。“来,帮我扶一下梯子,”马特叫道,“我可不想摔个倒栽葱。”“什么意思?”“你不知道‘倒栽葱’?你都去过些什么地方啊?”“我去过苏格兰、伦敦、肯特郡、法国——*后又回到伦敦。”男孩把他去过的地方一口气全报出来。不知是男孩小心翼翼的回答,还是男孩的苍白脸色流露出的那种认真,马特竟然在不经意间受到触动。他感到嗓子眼里有什么东西突然刺了一下,拧得慌。男孩穿着及膝短裤,上身是带新领子的棉衬衣。“倒栽葱,”马特·梅终于开口说道,“就是摔下来时脑袋着地。我不想爬树时梯子滑下去。”“如果我没来,你怎么办?”“那就自己小心点呗。也习惯了。”“你为什么要爬梯子?”“取蜂巢。”“去哪儿?”“蜂箱啊。那是蜜蜂待的地方。”“蜜蜂是你的吗?”“人们说,蜂群只要飞出你的视野,就可以属于其他任何人。这是夫人的蜜蜂,我负责照料。”他说着扛起梯子,直接靠在伸展得*开的枝干上。男孩等到梯子楔进适当的位子,就走向前去,把双手搭在梯子两边。马特·梅优雅地爬上去,不费吹灰之力。他轻轻地把蜂窝收进棉袋里,像夜盗捧着到手的赃物,爬下来,穿过林中空地来到较远的一端。男孩紧跟着,默不作声,只是看着,他白中透绿的身躯像个小幽灵,飘在衣着蓬松的养蜂人身后。“现在会怎么样?”“它们会安静下来的。稍等片刻。”“它们没叮你啊。”“你看它们的胃撑得鼓囊囊的。这时它们是不会蜷缩起来蜇人的。”“那你为什么还穿防护服?”“保险起见。”“蜜蜂什么时候会叮人?”“被惹恼了的时候。”“它们什么时候会恼火呢?”“很多时候啊。比如它们失去蜂后时,比如人们挡了它们的去路时。打雷时也会。”马特·梅如蝉蜕般脱去防护服。他收起脱下的白色防护服,将头盔放在*上面。一阵微弱轻柔的嗡嗡声从蜂箱里传来。男孩站在空地上的水底灯下面。远处是微微闪光的花园。马特·梅想问男孩的名字,但就在那几个字符蹦出来之前的一刹那,男孩悄悄转身溜走了。他消失在阳光里,只剩下养蜂人在浓浓的树阴下。依然是炎炎夏日。花园里到处都是翩翩起舞的蝴蝶,*后一朵玫瑰的花瓣随风飘落。花园后面那座房子的门每天都半掩着。马特·梅被差去阁楼熏马蜂巢时,总得费力地穿过仿佛有大海那么深的走廊。阁楼经过太阳炙烤,热得像个蒸笼。他还能一眼看到死了很久的蜘蛛的尸体,挂在肮脏的蛛网上。“你在干吗?”男孩吃惊地望着他穿墙般悄无声息地出现。“用烟熏‘碧玉’。”男孩**次笑了。“‘碧玉’。”“也就是你知道的马蜂啊。蜜蜂也许不会蜇你,但这些马蜂会。你得躲开点。”“我不怕。”“是么?它们要是蜇了你,我可饭碗难保了。”马特·梅等着男孩走到闷热的阁楼*远的一端,才点火。男孩像一只白蛾,贴在墙上,目不转睛地看着。“我们开跑!”片刻后,马特·梅喊道。他们站在外边楼梯的平台上,让眼睛适应面前的烟雾。“我原以为你只是个养蜜蜂的人。”“我就是。只不过管得挺杂。”“还得赶马蜂。”“没完呢。我还得擦窗户,清理沟渠,饲养兔子,烧火煮茶,猎鸽子,抓老鼠,打地鼠,扫落叶——还有一些一下子想不起来了。”“我妈妈去世了,所以我才来这儿的。”弥漫在他们四周的尘埃停止拂扬,仿佛时钟停止走动。“你叫什么?”男孩问。“马特·梅。”男孩又离开了,飞快地消失在陡峭阴暗的楼梯尽头。马特站在原地,远处传来微弱的关门声,万籁复寂,回音如梦。自那以后,他们每周都会碰到几次。男孩会突然出现在马特干活的地方——不论是在哪里——他似乎一直等着,跟着。他叫詹姆斯·伯纳特。不过在马特眼里,他永远是那个“小男孩”。“我父亲在一个危险的国家工作,他不许我去那里。”“你在这里倒是很安全——只要你远离马蜂,小心不要掉到水里。”“我会游泳。”“还是要小心。”“如果我淹死了,你会被解雇吗?”“很显著。”“是‘显然’。”他的嗓音动听如笛,讲话时像个拘谨的女孩。“咦,你倒成了我的女老师了?你有工作啦。”马特·梅正在从蜂穴里刮出*后一点儿蜂蜜。跟往常一样,男孩看了又看。凑近了看,你会发现他的睫毛都是苍白的,如同羽毛覆盖在云灰色的眼睛上。“你喜欢这个吗?”马特·梅取出蜂窝,“蜂蜜可以让你的头发变卷。”“那是用来涂面包皮的。我爸爸至少一年之内不会回家了。”“等他回来,都不认识你了。”男孩忧郁的眼睛里闪烁着惊慌。……
苏珊·希尔(1942- ),英国著名作家。大学一年级时,希尔出版了第一部长篇《圈地》,报界批评小说的性内容,认为“女学生”不应以这种风格写作。迄今发表小说、戏剧、儿童文学和其他非虚构类作品共计近60种。她的主要作品有《黑衣女人》《镜中之雾》《我是这个城堡的国王》和畅销小说“西蒙·塞雷勒侦探系列”等。1971年,《我是这个城堡的国王》获“萨姆塞特·毛姆奖”,1972年,《夜鸟》获“惠特布雷德小说奖”。2012年,因卓越的文学贡献,希尔获大英帝国司令勋章。1975年与莎士比亚学者斯塔利·韦尔斯结婚,育有两女。
老残游记 本书特色《老残游记》,清末中篇小说,是刘鹗的代表作,流传甚广。小说以一位走方郎中老残的游历为主线,对社会矛盾开掘很深,尤其是他在书中敢于直斥清官误国,...
去见那个男人 本书特色 詹姆斯·鲍德温的文字充满诗的质地和音乐节奏,笔锋细腻而带感情,作为他唯一一部短篇小说集,《去见那个男人》以惊人的直率,坦诚道出美国社会存...
戏剧女神 本书特色 “*需求被关注渴望症”终极患者雾茫茫一直在“作死”的路上拔足狂奔,直到有一天,她惹上了一个不...
机关中的机关 本书特色 [图书卖点]1.作者牟丕志潜伏机关30年,对机关有深入的研究,本书是*真实的自传体官场小说。2.全面细致地展现机关生活的方方面面,*有效...
卑微的英雄 本书特色 略萨长篇小说。皮乌拉的菲利西托先生,纳利瓦拉运输公司的老板,一个勤恳踏实、奉公守法的好公民,出门上班的时候在门口发现一只蓝色信封。那是一封...
康巴 本书特色《康巴》讲述了三个发生在藏地的故事,具有康巴藏人史诗的特质。上部《大梦》讲述了上世纪初,在赵尔丰实施的改土归流接近尾声之际,康定的大土司云登格龙在...
《爱的重量》内容简介:劳拉有个不幸早逝的哥哥。从小被冷落的她原本希望取代哥哥,成为家中的重心,没想到爸妈却再生了妹妹。从此
《绝妙好词译注》内容简介:《绝妙好词》是周密编纂的一部南宋词集。专收南宋词人作品132家,录词近四百首。是书编选标准甚严,体现
《荒野里的牧羊人》内容简介:深夜,男孩离开了村庄。逃!他知道自己必须逃走,离开家,离开沉默的父亲和哭泣的母亲。男孩瑟瑟发抖
雪盲 本书特色 暴风雪山庄+密室+连续杀人模式。仓野宪比古,心理学硕士研究生毕业,推理作家。2008年,凭借长篇小说《雪盲》开始创作生涯。作者将该书视...
反水 本书特色 组织=兄弟=敌人=陷阱=真相,坚定的信仰是他们忠诚的忘恒支撑!被组织怀疑,被兄弟抛弃,被敌人围剿,被诡异笼罩……一个军人的忠诚和一个人的忠诚是有...
刘慈欣给孩子的经典科幻!《流浪地球》电影美术组原班人马加盟!导演郭帆、张小北、兔子瞧、未来事务局等众多科幻大咖倾情推荐!带你一览散落在“三体”之外的刘慈欣宇宙世...
手上的星光 本书特色 《手上的星光》收录了邱华栋的三部中篇小说精品:《手上的星光》《黑暗河流上的闪光》《塑料男和简单方便女》。邱华栋以犀利的目光审视都市人的生存...
《天真的人类学家》内容简介:本书诚实但又不失风趣地记录了作为人类学家的作者在非洲喀麦隆多瓦悠人村落两次进行田野工作的经历,
作品目录自序空中爆炸蹦蹦跳跳的游戏为什么没有音乐我为什么要结婚阑尾我没有自己的名字炎热的夏天在桥上他们的儿子黄昏里的男孩
大白鲨 本书特色 阿米蒂是一座依靠海滨旅游业而得以兴旺的小镇,一条吃人大白鲨的出现在小镇上引起轩然大波。这条嗜血噬人的巨鲨体重五六千磅,长二十多英尺,凶猛异常。...
旦角 本书特色“中坚代书系”,是安徽文艺出版社将关注视野投放至70后作家群,选取其中具有代表性的作家和作品,重磅打造的经典书系。这些青年作家正以他们对文学品质的...
尾巴:Ⅱ:告密的孩子上天堂 本书特色 讲述1995—1996年间,校园里的阴谋故事。那个年代,欧美港台的流行文化开始入侵,学校和家里的大人发现正在面对越来越多叛...
2016-中篇小说-中国年度作品 本书特色 张抗抗、迟子建、王蒙等10余位作家的10余篇佳作,或聚焦当下,或着笔过往,丰富的内容,多样的叙述,精彩的故事,鲜明的...
《改变你想法的101篇文章》内容简介:过去几年中,作家布里安娜·威斯特以其深刻动人的哲学写作闻名,风靡社交媒体。2017年,布里安