一个小男孩去乡下姑妈家做客,和温和的养蜂人成了好朋友,教他识字,似乎没有什么能影响他们的亲密关系。一个乡下女孩想要摆脱做女仆的命运,避免像她死去的母亲一样。还有一个女孩同一个老盲人在海滩行走时,对这个老人有了很深的理解。而在另外一个海滩上,一群少年计划着做一件*邪恶的事。
《教养蜂人识字的男孩》篇幅短小,但苏珊·希尔利用一段话乃至一个句子,就将我们带进人物内心的*深处,清晰描绘出人类情感的无常,庸常生活的神秘。媒体推荐:苏珊·希尔的**作品之一,不单是在文笔上,还有作者对儿童与成人关系的理解。——《观察家》读完这本书后,你会觉得书中的许多人物还在久久地凝视着你。——《泰晤士报文学副刊》苏珊·希尔的文笔如精致的宝石一般,值得反复把玩。——《卫报》
教养蜂人识字的男孩“你在干吗?”男孩的声音很大胆,但难掩内心的恐惧,马特·梅听得出来。他出现在盛夏的花园里,从闪烁着白金色光芒的晌午阳光下走进深绿的凉爽处。一个瘦瘦的男孩,四肢像剥了皮的嫩树枝,白中透绿,头发有些灰白。他站在那里好久了——马特真服了他。“听。”马特说。小男孩盯着他。“还在响——你听。”他俩静静地站着。一个戴着奇怪头盔、穿着诡异的男人和一个骨瘦如柴的男孩。八月的叶子浓密阴沉,一丝风也没有。在他们头顶上,橡树枝条颤动的声音清晰可闻,就像把纸覆在梳子上吹出的美妙音乐。“是什么在唱歌?”“蜂群。”“噢。”过了一阵,马特问:“你来做客的?”“我昨晚刚到。天黑的时候。”“来度假的喽。”男孩似乎想了一想,*后没有回答。马特·梅把他那鼓鼓囊囊的白套裤束成一束,用自行车夹在脚踝的地方夹住。那男孩还在看着。“来,帮我扶一下梯子,”马特叫道,“我可不想摔个倒栽葱。”“什么意思?”“你不知道‘倒栽葱’?你都去过些什么地方啊?”“我去过苏格兰、伦敦、肯特郡、法国——*后又回到伦敦。”男孩把他去过的地方一口气全报出来。不知是男孩小心翼翼的回答,还是男孩的苍白脸色流露出的那种认真,马特竟然在不经意间受到触动。他感到嗓子眼里有什么东西突然刺了一下,拧得慌。男孩穿着及膝短裤,上身是带新领子的棉衬衣。“倒栽葱,”马特·梅终于开口说道,“就是摔下来时脑袋着地。我不想爬树时梯子滑下去。”“如果我没来,你怎么办?”“那就自己小心点呗。也习惯了。”“你为什么要爬梯子?”“取蜂巢。”“去哪儿?”“蜂箱啊。那是蜜蜂待的地方。”“蜜蜂是你的吗?”“人们说,蜂群只要飞出你的视野,就可以属于其他任何人。这是夫人的蜜蜂,我负责照料。”他说着扛起梯子,直接靠在伸展得*开的枝干上。男孩等到梯子楔进适当的位子,就走向前去,把双手搭在梯子两边。马特·梅优雅地爬上去,不费吹灰之力。他轻轻地把蜂窝收进棉袋里,像夜盗捧着到手的赃物,爬下来,穿过林中空地来到较远的一端。男孩紧跟着,默不作声,只是看着,他白中透绿的身躯像个小幽灵,飘在衣着蓬松的养蜂人身后。“现在会怎么样?”“它们会安静下来的。稍等片刻。”“它们没叮你啊。”“你看它们的胃撑得鼓囊囊的。这时它们是不会蜷缩起来蜇人的。”“那你为什么还穿防护服?”“保险起见。”“蜜蜂什么时候会叮人?”“被惹恼了的时候。”“它们什么时候会恼火呢?”“很多时候啊。比如它们失去蜂后时,比如人们挡了它们的去路时。打雷时也会。”马特·梅如蝉蜕般脱去防护服。他收起脱下的白色防护服,将头盔放在*上面。一阵微弱轻柔的嗡嗡声从蜂箱里传来。男孩站在空地上的水底灯下面。远处是微微闪光的花园。马特·梅想问男孩的名字,但就在那几个字符蹦出来之前的一刹那,男孩悄悄转身溜走了。他消失在阳光里,只剩下养蜂人在浓浓的树阴下。依然是炎炎夏日。花园里到处都是翩翩起舞的蝴蝶,*后一朵玫瑰的花瓣随风飘落。花园后面那座房子的门每天都半掩着。马特·梅被差去阁楼熏马蜂巢时,总得费力地穿过仿佛有大海那么深的走廊。阁楼经过太阳炙烤,热得像个蒸笼。他还能一眼看到死了很久的蜘蛛的尸体,挂在肮脏的蛛网上。“你在干吗?”男孩吃惊地望着他穿墙般悄无声息地出现。“用烟熏‘碧玉’。”男孩**次笑了。“‘碧玉’。”“也就是你知道的马蜂啊。蜜蜂也许不会蜇你,但这些马蜂会。你得躲开点。”“我不怕。”“是么?它们要是蜇了你,我可饭碗难保了。”马特·梅等着男孩走到闷热的阁楼*远的一端,才点火。男孩像一只白蛾,贴在墙上,目不转睛地看着。“我们开跑!”片刻后,马特·梅喊道。他们站在外边楼梯的平台上,让眼睛适应面前的烟雾。“我原以为你只是个养蜜蜂的人。”“我就是。只不过管得挺杂。”“还得赶马蜂。”“没完呢。我还得擦窗户,清理沟渠,饲养兔子,烧火煮茶,猎鸽子,抓老鼠,打地鼠,扫落叶——还有一些一下子想不起来了。”“我妈妈去世了,所以我才来这儿的。”弥漫在他们四周的尘埃停止拂扬,仿佛时钟停止走动。“你叫什么?”男孩问。“马特·梅。”男孩又离开了,飞快地消失在陡峭阴暗的楼梯尽头。马特站在原地,远处传来微弱的关门声,万籁复寂,回音如梦。自那以后,他们每周都会碰到几次。男孩会突然出现在马特干活的地方——不论是在哪里——他似乎一直等着,跟着。他叫詹姆斯·伯纳特。不过在马特眼里,他永远是那个“小男孩”。“我父亲在一个危险的国家工作,他不许我去那里。”“你在这里倒是很安全——只要你远离马蜂,小心不要掉到水里。”“我会游泳。”“还是要小心。”“如果我淹死了,你会被解雇吗?”“很显著。”“是‘显然’。”他的嗓音动听如笛,讲话时像个拘谨的女孩。“咦,你倒成了我的女老师了?你有工作啦。”马特·梅正在从蜂穴里刮出*后一点儿蜂蜜。跟往常一样,男孩看了又看。凑近了看,你会发现他的睫毛都是苍白的,如同羽毛覆盖在云灰色的眼睛上。“你喜欢这个吗?”马特·梅取出蜂窝,“蜂蜜可以让你的头发变卷。”“那是用来涂面包皮的。我爸爸至少一年之内不会回家了。”“等他回来,都不认识你了。”男孩忧郁的眼睛里闪烁着惊慌。……
苏珊·希尔(1942- ),英国著名作家。大学一年级时,希尔出版了第一部长篇《圈地》,报界批评小说的性内容,认为“女学生”不应以这种风格写作。迄今发表小说、戏剧、儿童文学和其他非虚构类作品共计近60种。她的主要作品有《黑衣女人》《镜中之雾》《我是这个城堡的国王》和畅销小说“西蒙·塞雷勒侦探系列”等。1971年,《我是这个城堡的国王》获“萨姆塞特·毛姆奖”,1972年,《夜鸟》获“惠特布雷德小说奖”。2012年,因卓越的文学贡献,希尔获大英帝国司令勋章。1975年与莎士比亚学者斯塔利·韦尔斯结婚,育有两女。
《地狱之旅》内容简介:近两年,全世界范围内屡次发生知名科学家失踪事件。这些科学家们全都是突然人间蒸发的,负责此案的机构调查
《苏旷传奇(1-4册)》内容简介:草根武侠新概念——逍遥江湖,快乐武侠 江湖很险恶吗?我怎么不知道…… 人在江湖漂,哪有不挨刀?
九种忧伤 本书特色 世俗庸常的失望,难以解释的不满,突如其来的悲怆,暴风雨般的渴望。它不被重视、它申诉无门、它在那里,建构与消解,挣扎或妥协,和解并收纳,鲁敏用...
《鲁迅自编文集:且介亭杂文》内容简介:本书是鲁迅的一本杂文集。本书收集鲁迅1934年所作杂文三十六篇,包括《关于中国的两三件事
黑麦奇案 本书特色 百万富翁雷克斯·福蒂斯丘先生被毒死在自己的办公室,他的口袋里奇怪的放有黑麦;之后他年轻的妻子也被发现死在客厅里,死者身边有一块涂了蜂蜜,吃到...
《星丛》内容简介:人类所处空间中出现了一批称为“捷径”的通道。通过这种类似虫洞的通道,人类实现了超空间跃迁。但这些通道明显
《傅科摆》内容简介:时值《傅科摆》出版二十五周年,作者翁贝托·埃科对小说进行了仔细修订,增补了数幅插图,并改写了其中一个章
欧洲卷-外国微型小说百年经典-四 本书特色 微型小说选刊杂志社选编的《外国微型小说百年经典(欧洲卷4)》采取新模式从近百年的中外微型小说中选取精品编成的新版经典...
1978~2008中国优秀中篇小说 内容简介 1978年到2008年,是我们亲历的文学三十年。此时,回望三十年来文学的发展和变化,用“喜忧参半”或“感慨万端”已...
茅盾小说--大泽乡 本书特色 “名典书坊”着眼现代大学传世篇什,遴选*具阅读价值也*具人文承载之艺术精品,以作家个人各体创作为单册,拟将陆续分辑推出。自上个世纪...
这也会过去 本书特色 2016全球文学事件,触动千万人心;生活即是不停的告别,我们由此得以顿悟和成长。1、未上市即引爆全球话题的黑马之作,《时代周刊》预言其将成...
石童子 本书特色 黄华旗先生是大学数学系出身的理学学士,却痴迷文学,在文学上另辟出华山一路,佳作不断。《石童子》这部小说源自他对故乡的一片拳拳之心,布局故事时创...
菲洛.凡斯探案大全集:“金丝雀”怪案 本书特色 《金丝雀怪案(*新全译本亚森·罗苹探案大全集)》由美国著名小说家凡迪恩著,包括:鲜花凋零、黑暗中的陌生人、绯闻事...
好逑传 本书特色 中华文库,山藏海涌,流光历炼,菁华萃出。古典小说这一历史的天空中,闪烁的不唯那几颗夺目的星。仰望星空,参差多异容,明消小说之经典一派——言情小...
精忠岳飞-(全2册) 本书特色 影视剧《精忠岳飞》原著他不是影视戏剧里的完人他是有血有肉的岳飞岳飞为什么不反十二道金牌是谁所下岳飞的*后遗言是什么岳家军为何在当...
骨音 本书特色 NEO时代青春浮世绘,IWGP《池袋西口公园》第三波,颓废、堕落、追求极限刺激,种种混乱的生活方式,只是青春哀愁的伪装,看似灰暗的世界,却散发着...
我最爱的妻 本书特色 二十世纪是纽约,十九世纪是伦敦,现在则是上海……《我*爱的妻》是托尼·帕森斯的作品:为了寻找职业生涯的发展与突破,年轻的英国律师...
黑暗天使 本书特色 《b级小说》作者约翰·康奈利的史诗级巨作 《爱尔兰时报》图书排行榜**名 《泰晤士报》图书排行榜前五名真实记录纽约街头流民生态 深刻解析妓女...
女贞汤-彩色图文小说 本书特色 一本精彩、惊艳的书!一段关于家族、离魂、战乱,几代人的传奇,配上看似混不在理的张张彩图,使整个故事充满了色彩的诡异与香艳!在惊心...
《雪国》内容简介:“所有的爱情故事,假如成其为故事,都是从第二次见面开始的。”日本文学史上绕不开的经典,1968年诺贝尔文学奖