一个小男孩去乡下姑妈家做客,和温和的养蜂人成了好朋友,教他识字,似乎没有什么能影响他们的亲密关系。一个乡下女孩想要摆脱做女仆的命运,避免像她死去的母亲一样。还有一个女孩同一个老盲人在海滩行走时,对这个老人有了很深的理解。而在另外一个海滩上,一群少年计划着做一件*邪恶的事。
《教养蜂人识字的男孩》篇幅短小,但苏珊·希尔利用一段话乃至一个句子,就将我们带进人物内心的*深处,清晰描绘出人类情感的无常,庸常生活的神秘。媒体推荐:苏珊·希尔的**作品之一,不单是在文笔上,还有作者对儿童与成人关系的理解。——《观察家》读完这本书后,你会觉得书中的许多人物还在久久地凝视着你。——《泰晤士报文学副刊》苏珊·希尔的文笔如精致的宝石一般,值得反复把玩。——《卫报》
教养蜂人识字的男孩“你在干吗?”男孩的声音很大胆,但难掩内心的恐惧,马特·梅听得出来。他出现在盛夏的花园里,从闪烁着白金色光芒的晌午阳光下走进深绿的凉爽处。一个瘦瘦的男孩,四肢像剥了皮的嫩树枝,白中透绿,头发有些灰白。他站在那里好久了——马特真服了他。“听。”马特说。小男孩盯着他。“还在响——你听。”他俩静静地站着。一个戴着奇怪头盔、穿着诡异的男人和一个骨瘦如柴的男孩。八月的叶子浓密阴沉,一丝风也没有。在他们头顶上,橡树枝条颤动的声音清晰可闻,就像把纸覆在梳子上吹出的美妙音乐。“是什么在唱歌?”“蜂群。”“噢。”过了一阵,马特问:“你来做客的?”“我昨晚刚到。天黑的时候。”“来度假的喽。”男孩似乎想了一想,*后没有回答。马特·梅把他那鼓鼓囊囊的白套裤束成一束,用自行车夹在脚踝的地方夹住。那男孩还在看着。“来,帮我扶一下梯子,”马特叫道,“我可不想摔个倒栽葱。”“什么意思?”“你不知道‘倒栽葱’?你都去过些什么地方啊?”“我去过苏格兰、伦敦、肯特郡、法国——*后又回到伦敦。”男孩把他去过的地方一口气全报出来。不知是男孩小心翼翼的回答,还是男孩的苍白脸色流露出的那种认真,马特竟然在不经意间受到触动。他感到嗓子眼里有什么东西突然刺了一下,拧得慌。男孩穿着及膝短裤,上身是带新领子的棉衬衣。“倒栽葱,”马特·梅终于开口说道,“就是摔下来时脑袋着地。我不想爬树时梯子滑下去。”“如果我没来,你怎么办?”“那就自己小心点呗。也习惯了。”“你为什么要爬梯子?”“取蜂巢。”“去哪儿?”“蜂箱啊。那是蜜蜂待的地方。”“蜜蜂是你的吗?”“人们说,蜂群只要飞出你的视野,就可以属于其他任何人。这是夫人的蜜蜂,我负责照料。”他说着扛起梯子,直接靠在伸展得*开的枝干上。男孩等到梯子楔进适当的位子,就走向前去,把双手搭在梯子两边。马特·梅优雅地爬上去,不费吹灰之力。他轻轻地把蜂窝收进棉袋里,像夜盗捧着到手的赃物,爬下来,穿过林中空地来到较远的一端。男孩紧跟着,默不作声,只是看着,他白中透绿的身躯像个小幽灵,飘在衣着蓬松的养蜂人身后。“现在会怎么样?”“它们会安静下来的。稍等片刻。”“它们没叮你啊。”“你看它们的胃撑得鼓囊囊的。这时它们是不会蜷缩起来蜇人的。”“那你为什么还穿防护服?”“保险起见。”“蜜蜂什么时候会叮人?”“被惹恼了的时候。”“它们什么时候会恼火呢?”“很多时候啊。比如它们失去蜂后时,比如人们挡了它们的去路时。打雷时也会。”马特·梅如蝉蜕般脱去防护服。他收起脱下的白色防护服,将头盔放在*上面。一阵微弱轻柔的嗡嗡声从蜂箱里传来。男孩站在空地上的水底灯下面。远处是微微闪光的花园。马特·梅想问男孩的名字,但就在那几个字符蹦出来之前的一刹那,男孩悄悄转身溜走了。他消失在阳光里,只剩下养蜂人在浓浓的树阴下。依然是炎炎夏日。花园里到处都是翩翩起舞的蝴蝶,*后一朵玫瑰的花瓣随风飘落。花园后面那座房子的门每天都半掩着。马特·梅被差去阁楼熏马蜂巢时,总得费力地穿过仿佛有大海那么深的走廊。阁楼经过太阳炙烤,热得像个蒸笼。他还能一眼看到死了很久的蜘蛛的尸体,挂在肮脏的蛛网上。“你在干吗?”男孩吃惊地望着他穿墙般悄无声息地出现。“用烟熏‘碧玉’。”男孩**次笑了。“‘碧玉’。”“也就是你知道的马蜂啊。蜜蜂也许不会蜇你,但这些马蜂会。你得躲开点。”“我不怕。”“是么?它们要是蜇了你,我可饭碗难保了。”马特·梅等着男孩走到闷热的阁楼*远的一端,才点火。男孩像一只白蛾,贴在墙上,目不转睛地看着。“我们开跑!”片刻后,马特·梅喊道。他们站在外边楼梯的平台上,让眼睛适应面前的烟雾。“我原以为你只是个养蜜蜂的人。”“我就是。只不过管得挺杂。”“还得赶马蜂。”“没完呢。我还得擦窗户,清理沟渠,饲养兔子,烧火煮茶,猎鸽子,抓老鼠,打地鼠,扫落叶——还有一些一下子想不起来了。”“我妈妈去世了,所以我才来这儿的。”弥漫在他们四周的尘埃停止拂扬,仿佛时钟停止走动。“你叫什么?”男孩问。“马特·梅。”男孩又离开了,飞快地消失在陡峭阴暗的楼梯尽头。马特站在原地,远处传来微弱的关门声,万籁复寂,回音如梦。自那以后,他们每周都会碰到几次。男孩会突然出现在马特干活的地方——不论是在哪里——他似乎一直等着,跟着。他叫詹姆斯·伯纳特。不过在马特眼里,他永远是那个“小男孩”。“我父亲在一个危险的国家工作,他不许我去那里。”“你在这里倒是很安全——只要你远离马蜂,小心不要掉到水里。”“我会游泳。”“还是要小心。”“如果我淹死了,你会被解雇吗?”“很显著。”“是‘显然’。”他的嗓音动听如笛,讲话时像个拘谨的女孩。“咦,你倒成了我的女老师了?你有工作啦。”马特·梅正在从蜂穴里刮出*后一点儿蜂蜜。跟往常一样,男孩看了又看。凑近了看,你会发现他的睫毛都是苍白的,如同羽毛覆盖在云灰色的眼睛上。“你喜欢这个吗?”马特·梅取出蜂窝,“蜂蜜可以让你的头发变卷。”“那是用来涂面包皮的。我爸爸至少一年之内不会回家了。”“等他回来,都不认识你了。”男孩忧郁的眼睛里闪烁着惊慌。……
苏珊·希尔(1942- ),英国著名作家。大学一年级时,希尔出版了第一部长篇《圈地》,报界批评小说的性内容,认为“女学生”不应以这种风格写作。迄今发表小说、戏剧、儿童文学和其他非虚构类作品共计近60种。她的主要作品有《黑衣女人》《镜中之雾》《我是这个城堡的国王》和畅销小说“西蒙·塞雷勒侦探系列”等。1971年,《我是这个城堡的国王》获“萨姆塞特·毛姆奖”,1972年,《夜鸟》获“惠特布雷德小说奖”。2012年,因卓越的文学贡献,希尔获大英帝国司令勋章。1975年与莎士比亚学者斯塔利·韦尔斯结婚,育有两女。
海面之下 本书特色 ◆她,又活了,和18年前一模一样。◆英式悬疑突破之作,炸裂2016伦敦书展的话题小说。◆版权售出美国、加拿大、德国、荷兰、挪威、瑞典、波兰。...
二十年目睹之怪现状 精装典藏本 本书特色 《二十年目睹之怪现状》是晚晴四大谴责小说之一,是清代小说家吴趼人的代表作。自1903年始在梁启超主编的《新小说》上连载...
我们都辜负了爱 本书特色 聪慧隐忍的美女金领与睿智内敛帅总裁的阴谋与爱情! 一场有关暖昧的职场游戏! 在*不需要爱情的时候见到爱情,千万要当心别把它当成*不需要...
风声 本书特色 ★新智力小说高峰之作,一群天才特工的传奇经历,一个扑朔迷离的故事。★诡谲的细节,神秘的人物,奇异的想象,缜密的推理,令人欲罢不能。★浙江省作家协...
《手缝技法》内容简介:本书是针对职业技能训练班的手缝课所编写的教材。教材分为两个部分。第一部分手缝工艺的基础知识,分为十个
盆栽 本书特色 《盆栽》的出版标志着智利文学的一次放血,它以这个国家的语言,记录了一个时代的结束,或另一个时代的开始。——智利《信使报》 这部小说(《盆栽》)尽...
中央 神秘岛 本书特色 《神秘岛》是法国作家、“科幻小说之父”凡尔纳著名的科幻三部曲的第三部。小说情节波澜起伏,险象环生,神秘莫测,充满广博的科学知识。...
龙夫人(慈禧故事) 本书特色 一个堕落的嫔妃,她有一个私生子,名叫钦明,她本意是要扶他登上龙椅的......我们这样的礼仪之邦,怎么能够接受这样一个淫荡,虚伪,...
如此江山 本书特色 张恨水先生在中国现代文学史上有着重要的地位。他一生写小说100多部,其作品有着极其深远的影响。80年代来,他的作品经久不衰。几年来他的很多作...
《夜色温柔》内容简介:◆1948年权威修订,兰登书屋现代文库版全文翻译,两百余处精心注释 ◆二十世纪美国杰出作家,村上春树、海明
《田朵朵公务员考试笔记》内容简介:大学毕业的田朵朵在工作屡屡碰壁,于是与男友及好友发誓要考公务员,端上“金饭碗”,期待能美
《知在》内容简介:《知在》紧紧围绕古画展开。一个又一个看似毫无关联的偶遇,串联起这幅画卷在人问的颠沛流离;一代又一代收藏者
《青春不散场》内容简介:程皓天、舒曼、叶伊璇、张晴源、郑梓渊……在青春时光里上演着属于他们,也属于我们的成长故事。在众人
《猫国叽里咕噜宝典》内容简介:在世界的背面,隐藏着一个神秘的国度——猫国。从猫国王、猫大臣到普通的猫国民,一言一行都遵守神
古典推理小说:第三颗子弹(推理小说) 本书特色 推理小说尤其是密室小说,*大的闪光点就在密室的设置上,不过卡尔并没有因此而忽略角色的刻画和场景的描写,尽可能公平...
情场赌命 本书特色 大陆首次隆重推出,两岸三地同时上市。风靡华文社会的高可读性侦探小说,揭开东南亚黑社会的底牌绝对轰动。紧张悬疑的推理让人无蝦喘息。情场赌命 内...
黑河钓事 本书特色 美国国家图书奖获奖作家,《转吧,这伟大的世界》作者——科伦·麦凯恩短篇小说集。与海明威、凯鲁亚克、科马克·麦卡锡、布鲁斯·查特文一样,麦凯恩...
我爱你是寂静的 本书特色爱是寂静。深藏不露,只因入骨。 我爱你,却开不了口让你知道。 在我与你共同仰望的夜里,我欲诉成疾,却只能诉予星空。我爱你所产生的一切情绪...
婚姻流水 本书特色 婚姻,经营好了是一场繁华盛世,反之便是一场硝烟弥漫的战争。作者用平静的心情悠然的笔触还原了婚姻战争的场景。一篇篇优美诙谐的小散文,记录“战争...
《刑警队长》内容简介:警界精英凌力、“辣法医”刘小露这对欢喜冤家,携手“鬼医”沈冤、“国安传奇”老屈头、吕无病等众多高手掀