一个小男孩去乡下姑妈家做客,和温和的养蜂人成了好朋友,教他识字,似乎没有什么能影响他们的亲密关系。一个乡下女孩想要摆脱做女仆的命运,避免像她死去的母亲一样。还有一个女孩同一个老盲人在海滩行走时,对这个老人有了很深的理解。而在另外一个海滩上,一群少年计划着做一件*邪恶的事。
《教养蜂人识字的男孩》篇幅短小,但苏珊·希尔利用一段话乃至一个句子,就将我们带进人物内心的*深处,清晰描绘出人类情感的无常,庸常生活的神秘。媒体推荐:苏珊·希尔的**作品之一,不单是在文笔上,还有作者对儿童与成人关系的理解。——《观察家》读完这本书后,你会觉得书中的许多人物还在久久地凝视着你。——《泰晤士报文学副刊》苏珊·希尔的文笔如精致的宝石一般,值得反复把玩。——《卫报》
教养蜂人识字的男孩“你在干吗?”男孩的声音很大胆,但难掩内心的恐惧,马特·梅听得出来。他出现在盛夏的花园里,从闪烁着白金色光芒的晌午阳光下走进深绿的凉爽处。一个瘦瘦的男孩,四肢像剥了皮的嫩树枝,白中透绿,头发有些灰白。他站在那里好久了——马特真服了他。“听。”马特说。小男孩盯着他。“还在响——你听。”他俩静静地站着。一个戴着奇怪头盔、穿着诡异的男人和一个骨瘦如柴的男孩。八月的叶子浓密阴沉,一丝风也没有。在他们头顶上,橡树枝条颤动的声音清晰可闻,就像把纸覆在梳子上吹出的美妙音乐。“是什么在唱歌?”“蜂群。”“噢。”过了一阵,马特问:“你来做客的?”“我昨晚刚到。天黑的时候。”“来度假的喽。”男孩似乎想了一想,*后没有回答。马特·梅把他那鼓鼓囊囊的白套裤束成一束,用自行车夹在脚踝的地方夹住。那男孩还在看着。“来,帮我扶一下梯子,”马特叫道,“我可不想摔个倒栽葱。”“什么意思?”“你不知道‘倒栽葱’?你都去过些什么地方啊?”“我去过苏格兰、伦敦、肯特郡、法国——*后又回到伦敦。”男孩把他去过的地方一口气全报出来。不知是男孩小心翼翼的回答,还是男孩的苍白脸色流露出的那种认真,马特竟然在不经意间受到触动。他感到嗓子眼里有什么东西突然刺了一下,拧得慌。男孩穿着及膝短裤,上身是带新领子的棉衬衣。“倒栽葱,”马特·梅终于开口说道,“就是摔下来时脑袋着地。我不想爬树时梯子滑下去。”“如果我没来,你怎么办?”“那就自己小心点呗。也习惯了。”“你为什么要爬梯子?”“取蜂巢。”“去哪儿?”“蜂箱啊。那是蜜蜂待的地方。”“蜜蜂是你的吗?”“人们说,蜂群只要飞出你的视野,就可以属于其他任何人。这是夫人的蜜蜂,我负责照料。”他说着扛起梯子,直接靠在伸展得*开的枝干上。男孩等到梯子楔进适当的位子,就走向前去,把双手搭在梯子两边。马特·梅优雅地爬上去,不费吹灰之力。他轻轻地把蜂窝收进棉袋里,像夜盗捧着到手的赃物,爬下来,穿过林中空地来到较远的一端。男孩紧跟着,默不作声,只是看着,他白中透绿的身躯像个小幽灵,飘在衣着蓬松的养蜂人身后。“现在会怎么样?”“它们会安静下来的。稍等片刻。”“它们没叮你啊。”“你看它们的胃撑得鼓囊囊的。这时它们是不会蜷缩起来蜇人的。”“那你为什么还穿防护服?”“保险起见。”“蜜蜂什么时候会叮人?”“被惹恼了的时候。”“它们什么时候会恼火呢?”“很多时候啊。比如它们失去蜂后时,比如人们挡了它们的去路时。打雷时也会。”马特·梅如蝉蜕般脱去防护服。他收起脱下的白色防护服,将头盔放在*上面。一阵微弱轻柔的嗡嗡声从蜂箱里传来。男孩站在空地上的水底灯下面。远处是微微闪光的花园。马特·梅想问男孩的名字,但就在那几个字符蹦出来之前的一刹那,男孩悄悄转身溜走了。他消失在阳光里,只剩下养蜂人在浓浓的树阴下。依然是炎炎夏日。花园里到处都是翩翩起舞的蝴蝶,*后一朵玫瑰的花瓣随风飘落。花园后面那座房子的门每天都半掩着。马特·梅被差去阁楼熏马蜂巢时,总得费力地穿过仿佛有大海那么深的走廊。阁楼经过太阳炙烤,热得像个蒸笼。他还能一眼看到死了很久的蜘蛛的尸体,挂在肮脏的蛛网上。“你在干吗?”男孩吃惊地望着他穿墙般悄无声息地出现。“用烟熏‘碧玉’。”男孩**次笑了。“‘碧玉’。”“也就是你知道的马蜂啊。蜜蜂也许不会蜇你,但这些马蜂会。你得躲开点。”“我不怕。”“是么?它们要是蜇了你,我可饭碗难保了。”马特·梅等着男孩走到闷热的阁楼*远的一端,才点火。男孩像一只白蛾,贴在墙上,目不转睛地看着。“我们开跑!”片刻后,马特·梅喊道。他们站在外边楼梯的平台上,让眼睛适应面前的烟雾。“我原以为你只是个养蜜蜂的人。”“我就是。只不过管得挺杂。”“还得赶马蜂。”“没完呢。我还得擦窗户,清理沟渠,饲养兔子,烧火煮茶,猎鸽子,抓老鼠,打地鼠,扫落叶——还有一些一下子想不起来了。”“我妈妈去世了,所以我才来这儿的。”弥漫在他们四周的尘埃停止拂扬,仿佛时钟停止走动。“你叫什么?”男孩问。“马特·梅。”男孩又离开了,飞快地消失在陡峭阴暗的楼梯尽头。马特站在原地,远处传来微弱的关门声,万籁复寂,回音如梦。自那以后,他们每周都会碰到几次。男孩会突然出现在马特干活的地方——不论是在哪里——他似乎一直等着,跟着。他叫詹姆斯·伯纳特。不过在马特眼里,他永远是那个“小男孩”。“我父亲在一个危险的国家工作,他不许我去那里。”“你在这里倒是很安全——只要你远离马蜂,小心不要掉到水里。”“我会游泳。”“还是要小心。”“如果我淹死了,你会被解雇吗?”“很显著。”“是‘显然’。”他的嗓音动听如笛,讲话时像个拘谨的女孩。“咦,你倒成了我的女老师了?你有工作啦。”马特·梅正在从蜂穴里刮出*后一点儿蜂蜜。跟往常一样,男孩看了又看。凑近了看,你会发现他的睫毛都是苍白的,如同羽毛覆盖在云灰色的眼睛上。“你喜欢这个吗?”马特·梅取出蜂窝,“蜂蜜可以让你的头发变卷。”“那是用来涂面包皮的。我爸爸至少一年之内不会回家了。”“等他回来,都不认识你了。”男孩忧郁的眼睛里闪烁着惊慌。……
苏珊·希尔(1942- ),英国著名作家。大学一年级时,希尔出版了第一部长篇《圈地》,报界批评小说的性内容,认为“女学生”不应以这种风格写作。迄今发表小说、戏剧、儿童文学和其他非虚构类作品共计近60种。她的主要作品有《黑衣女人》《镜中之雾》《我是这个城堡的国王》和畅销小说“西蒙·塞雷勒侦探系列”等。1971年,《我是这个城堡的国王》获“萨姆塞特·毛姆奖”,1972年,《夜鸟》获“惠特布雷德小说奖”。2012年,因卓越的文学贡献,希尔获大英帝国司令勋章。1975年与莎士比亚学者斯塔利·韦尔斯结婚,育有两女。
风声 本书特色 面对残局,身处孤独与绝望之中,如何跳出黑暗的深渊?《风声》是茅盾文学奖得主麦家的长篇力作,曾多次被改编为影视和话剧作品。小说讲述了一个人如何在孤...
军港之夜 内容简介 年轻的海军军官陆涛、肖明在军舰出访美国时结识了中国留学生夏海云陆涛、肖明回国后到舰学院上研究生、海云的母亲潘紫荆是他们的系主任,夏海云回国度...
一起沉默(2000——2005年《萌芽》小说精选) 内容简介 2000-2005年萌芽小说精选于韩寒、安妮宝贝、郭敬明和张悦然等作者的优秀作品。这是一本可以让我...
《爱情与其他发明》内容简介:《爱情与其他发明》里有赵树理为代表的中国传统文学引人入胜的叙事方式、有武侠元素、有作为上海郊区
牛闪闪成长记-阳光灿烂的日子 本书特色 什么是反励志市面上充斥着“成功学”,其实我们更需要的是“成长学”。我们未必能成功,但我们需要成长,*终让自己幸福——无论...
《人间失格》内容简介:《人间失格》是一部深具毁灭美学的经典巨著,是日本无赖派文学大师太宰治的代表作,也是他写作生涯的自传性
《苍穹神剑》内容简介:《苍穹神剑》古龙长篇小说处女作,1959年动笔,1960年首次出版。一个身怀绝技,一心想着替师傅报仇的苦行者
《东京零年》内容简介:1946年8月,即日本投降后的第一年。面对占领者美军第二次清算的威胁,恐慌情绪在幸存者中蔓延。各方势力为控
跨度传记文库:苏小小传 本书特色 那便是钱塘,那便是吴歌,那便是一个执着的梦,那便是苏小小。文星传著的《苏小小传》是一部人物传记小说,通过此文了解到苏小小并不是...
魔鬼的无聊 本书特色 《魔鬼的无聊》为日本战后著名的“无赖派”文学旗手坂口安吾的惊世代表作,由《魔鬼的无聊》、《我想拥抱海》、《直盯着人看的女人》、《行云流水》...
《法医禁忌档案3》内容简介:被勒死、被烧死、被毒死、被刀锤砍击致死……多起命案竟是同一人所为! 枪械炸弹、刀枪剑戟、斧钺刀叉
《离婚》内容简介:关于版本: 以1952年晨光出版公司版为基础,按照现代读者习惯对标点和用字进行修订,在保留原意的同时,尽可能贴
《情人》内容简介:片桐修子是美丽能干的都市白领,却与事业有成的已婚中年男子远野始终保持着“情人”关系。修子独立聪慧而又善解
阿特拉斯耸耸肩-(全2册) 本书特色 i swear—by my life and my love of it—that i will never livefo...
双胞胎在私语 本书特色 《双胞胎在私语》是日本现代短篇小说集,包括《开豆汤店的姑娘》《三年性命》《空房子里的离奇尸体》《离奇凶犯》《螃蟹》《心》《双胞胎在私语》...
遥远的温泉 本书特色 《遥远的温泉》为著名作家阿来的中篇小说经典集,为“中国中经典”系列之一,收入阿来*具代表性的中篇小说《遥远的温泉》《宝刀》等。遥远的温泉 ...
通灵少女吉尔达秘密情报点 本书特色 被《美国学校图书馆期刊》评为“2005年*佳图书”,被《书单》杂志评为“2005年十大悬疑小说”之一,被美国《青年之声》杂志...
托马斯.曼政治小说-外国文学大师读本 本书特色 张佩芬编著的《托马斯·曼政治小说》是托马斯·曼的小说选集,列为“新文艺外国文学大师读本”之一。以托马斯·曼的政治...
雪地鸟:新北京十二名家小说精粹 内容简介 这本集子含了十二位小说家的心血,勤勉的读者想必已经读过了。它们在不同的刊物上面世,大都被转载,不太勤勉的读者也该读过了...
三部曲I 魔法之船-魔法活船-(全2册) 本书特色活船是一种以神秘的“巫木”与一般木材混合制成的船只。经历三代船主的死亡,船首的人形雕像便能苏醒!苏醒后的活船自...