《漫长的中场休息》是美国作家本·方登的长篇小说,也是李安电影《比利·林恩的中场战事》原著。
比利·林恩所在的B班士兵,在伊拉克赢得了一场3分43秒的短暂胜利。一夜间,他们成了美国的英雄。
每个人都说着“感谢你们”,记者、好莱坞导演蜂拥而至。他们甚至还被邀请参加超级碗的中场秀。
绚丽的烟花在耳边炸响,伴舞身上的亮片在身畔旋转,战争仿佛无比遥远。但有那么一刹那,比利觉得还是打仗好,总比被人当舞台布景挪来挪去爽多了。老天作证,打仗确实烂透了,可他实在看不出这种无聊的和平生活又有什么好的。
这一天,比利·林恩遭遇了人生中*大的挑战。
★李安电影《比利·林恩的中场战事》原著
★获美国国家书评人奖,入选BBC本世纪必读12本小说
★改编电影中美同步上映,跻身奥斯卡夺奖热门,带你领略视觉奇迹
★然而,无论技术如何革新,都无法胜过原著小说中宏大的人类精神,爱和真正的勇气
★这是一个关于爱、勇气和忠诚的故事,一个年轻人终于在这世界上找到了自己的一席之地。——李安
★十点读书倾情推荐,《纽约时报》《洛杉矶时报》《华盛顿邮报》《纽约客杂志》好评如潮
比利身后的球迷突然用力拍他的背,喊着,看!看!快看大屏幕!
只见大屏幕上赫然出现了他们八个人放大好几倍的身影。球场上响起一阵稀疏的掌声。B班的小伙子们装出一副很酷的若无其事的样子,尽量不去与屏幕里的自己对视。谁知塞克斯兴奋地开始高声喧哗,比画着下流手势。其他B班的兄弟异口同声地叫他闭嘴,可不一会儿大屏幕就换成了星光闪烁的外太空背景,出现国旗飞舞和炸弹爆炸的动画,一行白色的大字突然在漆黑的画面中央放大——
美国球队向美国英雄致敬
这行字随即消失,给第二波文字让路——
达拉斯牛仔队
欢迎运河战役的英雄们!!!!!!!
大卫·戴姆陆军中士
凯勒姆·霍利迪陆军中士
洛迪斯·贝克威思技术军士
布赖恩·赫伯特技术军士
罗伯特·厄尔·科克技术军士
威廉·林恩技术军士
马塞利诺·蒙托亚技术军士
肯尼思·塞克斯技术军士
掌声像是从球场顶部的呼吸孔吸收到了能量,越来越响。过道上的观众停住脚步,转过身。坐在他们身后那排的球迷站了起来,后面的球迷也一排接着一排慢慢地起立鼓掌,形成了一股和引力相抗衡、向后翻滚的人浪。大屏幕很快换上了极富动感的雪佛兰皮卡的广告,可是太迟了,观众已经开始朝B班走过来,无法阻挡,无处可逃。比利站起来,摆出应付这种场合的固定姿势:抬头挺胸,摆正重心,年轻的脸上露出腼腆但彬彬有礼的神情。这副姿势几乎是出于比利的本能,数代影视剧的男演员塑造出这种坚韧不拔的美国男人形象,他不用多想就会自然而然地这样做。适量的言语,偶尔微笑,眼神略带倦意,对女人谦虚温柔,对男人用力握手并交换坚定的眼神,就永远错不了。比利知道这样做的时候自己看上去很帅。肯定的,人们很吃这套,甚至有点儿为此疯狂。可不是吗?人们凑上前,互相推搡,抓住他的胳膊,大声说话,偶尔还有人因为太紧张而放屁。虽然比利已经参加了整整两星期这样的公共活动,可还是不习惯看到大家的反应,颤抖的声音、激动的言辞、外表健全的公民嘴里说出一些狗屁不通的话。他们说,感谢你们,声音像对爱人说话时一样颤抖。有时候他们会直接说出来,我们爱你。我们感激不尽。我们珍惜、感恩。我们祈祷,祝福,敬爱-尊敬-热爱-和-崇敬,这些话发自他们的内心,他们在说出这些有力的词的同时体味着它们的含义,矫揉造作的辞藻在比利的耳边像虫子撞到电蚊拍上那样噼啪作响。
没人冲他吐口水,没人骂他是刽子手。相反,每个人都表达了绝对的支持或赞同,然而比利觉得这情景同样怪异而可怕。他的美国同胞身上有一种残忍的东西、一股狂热、一种欣喜若狂、一种强烈的需求。他感觉这群人想要从他身上得到些什么,这群中产阶级律师、牙医、足球妈妈和公司副总,都想啃一口这个刚刚成年、一年只挣一万四千八百美元的步兵的肉。和这些富有的大人物相比,比利的工资只是他们账户里微不足道的零头。可是当这些人进入他的地盘时,他们全都把持不住了,浑身颤抖,呼吸断断续续,还有口臭。这一刻的震撼令他们神情恍惚。他们长年累月从报纸杂志上,从电视上,从广播脱口秀里看到和听到关于战争的消息,以及对战争的口诛笔伐,如今终于有机会切实地、近距离地亲手触摸到活生生的战争。这几年美国人的日子不好过——怎么会变成这样?时刻提心吊胆,夜夜担惊受怕,终日听着流言和猜疑,年年焦虑不安,以致逐渐麻木。你听广播、读报纸、看电视,心想该怎么做不是明摆着吗,战争一拖再拖,让头脑中的抱怨变成了第二天性。干吗不……多派些部队?叫他们加把劲。全副武装,火力全开,发起正面进攻,不留活口。哦,对了,伊拉克人是不是应该谢谢我们?得有人告诉他们,你能告诉他们吗?难道他们想让独裁者回去。如果不行,就扔炸弹。更多威力更大的炸弹。让这些人知道上帝的愤怒,狠狠地炸,直到他们听话为止。如果还不行,就把核武器拿出来,炸它个寸草不生,再填装上全新的思想和感情,用核武器彻底改造这个国家的灵魂。
比利知道美国人每天都在和内心的煎熬打仗,因为他每天都能从跟他们的接触中感受到那股强烈的情绪。这种感觉通常出现在身体接触的一刹那,一股属于战士的压抑已久的暖流划过握在一起的双手,像触电一般。对于许多人,这一刻意义非凡:比利经历过的痛苦变成他们的,他们的则变成他的,某种神秘的移情悄然发生。然而从握手时这些人哽咽的表情来看,绝大多数人承担不起这份重担。他们张口结舌,气喘吁吁,脑筋短路,口齿不清,想不起自己要说些什么,抑或是一开始就不知道该说些什么,只好借助于老习惯。他们要签名,要手机合影,一遍又一遍地说谢谢,越说越激动,他们清楚当感谢军队时,他们是好人,他们眼睛里闪烁着自豪的光芒,确凿地证明他们是善良的好公民。一个女人突然放声大哭,她的感激之情令人震惊。另一个女人问我们是不是要赢了,比利回答我们在努力。“你和你的兄弟们在铺路。”一个男人低声说,比利没有傻到反问铺什么路。下一个男人指着比利的银星勋章,几乎就要碰到它了,粗声粗气地说:“来之不易的勋章。”一副老于世故的样子。比利说:“谢谢。”尽管这回答不太对。那人接着说:“我看了《时代周刊》上的文章。”这回他真的伸手去摸勋章,那感觉就像弯腰去摸他的下身一样下流。那人说:“这是你挣来的,你应该感到骄傲。”比利并无恶意地想,你怎么知道?几天前,他接受地方电视台的采访,一个满口胡言的蠢货新闻记者居然问他:那是什么感觉?对方朝你开枪,你也朝他开枪。杀人,自己也差点儿被杀。看着战友和伙伴死在自己面前,是什么感觉?比利结结巴巴地挤出一些含糊的话,说话时他的脑子里却开通了另一条线,一个陌生人也在讲话,悄悄说出比利说不出口的真话——打仗就是他妈的野蛮,他妈的不是人干的。
签名只花了一小会儿,可就在比利唰唰签上自己大名的时候,脑子里突然有一个想法。这些面带微笑一无所知的市民,他们才是对的。过去两个星期,因为在战争中学到的东西,比利自以为高人一等,比别人聪明。啊,他错了,这些愚蠢无知的傻瓜才是掌管一切的人,他们的祖国梦才是左右大局的力量。他的现实不过是给他们的现实做牛做马,他们的不知道比他的知道更加强大。现在,他经历了他经历过的,知道了他知道的,这意味着什么?某种可怕甚至是致命的想法在比利心中升起。从战争中学到你该学的,做你该做的,如此一来,你是不是就成了那些把你送上战场的人的敌人?
签名只花了一小会儿,可就在比利唰唰签上自己大名的时候,脑子里突然有一个想法。这些面带微笑一无所知的市民,他们才是对的。过去两个星期,因为在战争中学到的东西,比利自以为高人一等,比别人聪明。啊,他错了,这些愚蠢无知的傻瓜才是掌管一切的人,他们的祖国梦才是左右大局的力量。他的现实不过是给他们的现实做牛做马,他们的不知道比他的知道更加强大。现在,他经历了他经历过的,知道了他知道的,这意味着什么?某种可怕甚至是致命的想法在比利心中升起。从战争中学到你该学的,做你该做的,如此一来,你是不是就成了那些把你送上战场的人的敌人?
《漫长的中场休息》是一个关于爱、勇气和忠诚的故事,它讲述一位年轻人终于在这世界上找到了自己的一席之地。这个故事关于军营里的兄弟情,关于他们深厚的感情和做出的牺牲。——李安
本·方登(BenFoutain)
美国作家,1958年生于美国北卡罗来纳州,现居得克萨斯州达拉斯。作品获得过诸多文学奖项,短篇集《与切·格瓦拉的不期而遇》获海明威奖,长篇小说《漫长的中场休息》获美国国家书评人奖。
《电影时代:保利娜·凯尔评论集》内容简介:“电影评论之所以令人兴奋,正是因为它没有定式可循,你必须动用你所知的一切来思索。
琉璃美人煞-中卷-五周年珍藏本 本书特色【 紫狐&无支祁 】她等他等了一千年,只是等来了寂寞 初遇璇玑一行人时,她是美艳的狐狸精。看着祸水,却不曾真的做下一点坏...
儿女情长 本书特色 短篇小说集。收录作者十六篇短篇小说:《儿女情长》《林妹妹》《平安夜》《上啊,上啊,上花桥》《你在哪》《有影无踪》《斯蒂芬又来了》《我们的眼睛...
《九重禁(第一季)》内容简介:九宗诡谲命案,暗藏了九种特殊指向性线索。因为案件过于离奇和令人不适,凶手多年未落法网,这些案
风云裂变-大明锦衣-贰 本书特色 东卿*的《大明锦衣(2风云裂变)/古时明月系列 /跨度长篇小说文库》讲述任青阳对凌云冲从误解到了解,爱得义无返顾,但凌云冲面对...
《哪瓣洋葱不流泪》内容简介:他英朗帅气,活力四射,一双桃花眼放电又撩人……“这人太有花花公子的资质了!”初见欧阳烨柏时,苏
全世爱-家有虎崽-III 本书特色 时隔三年,全世爱风潮继续汹涌来袭畅销名家苏小懒带上新人“虎崽”开始温馨搞笑三口之家历程全世爱,三个人,这次开始圆满的爱人气偶...
小说街-蓝花 本书特色 《蓝花》:英国文学*高奖布克奖、美国国家图书奖得主当代英国文学*优雅、*独特的声音《蓝花》获美国国家图书评论奖余华,苏童,王安忆,严歌苓...
灰商 本书特色 首部中国商贾阶层反思巨著2005年中国工商界*值得期待的经典长篇巨著因本书直指中国商贾阶层*为敏感的“原罪”问题,因而可能让工商界失语,也可能引...
《塔罗女神探之茧镇奇案》内容简介:青云镇上经营天韵绸庄的黄家,四名女仆接连丧命,且都被切去腹部;美如冠玉的油盐铺老板娘突然
我爱比尔 本书特色一切都是从“我爱比尔”开始。大学时,阿三不惜被开除也要和美国男友比尔在一起。因为,她说:“我爱比尔。”与比尔分手后,阿三在宾馆大堂或别的地方结...
《白痴》内容简介:陀思妥耶夫斯基得意之作与代表作 一部让托尔斯泰、黑泽明赞叹的杰作 探索深邃的人性之海 审问颤抖的人类灵魂 堂
吸魂师之孤峰蜃楼 本书特色 京城六品编著的《吸魂师之孤峰蜃楼》是一本荒诞小说,作者用一种近乎荒诞的表现手法塑造了一个可以自由穿越于现实空间和灵魂空间的吸...
《骆驼祥子》手稿本 内容简介 《骆驼祥子》诞生至今已七十多年。今年人民文学出版社将出版它的手稿,这真是一件幸事!1936年9月16日,《骆驼祥子》开始在上海陶亢...
魔女(跨区域华文女作家精品文库) 内容简介 欧阳子是人心的原始森林中勇敢的探索者,她毫不留情,毫不姑息,把人类心理——尤其是爱情心理,抽丝剥茧,一一剖析。看了欧...
香飘四季 本书特色 《香飘四季》反映了新中国成立后的珠江三角洲水乡人民建设新农村的急切愿望,展示了青年农民改造大自然的易扬斗志以及他们纯美温馨的爱情。作品人物形...
乱世猎人:7 本书特色 从破六韩拔陵的重重包围当中脱困,起义军首领卫可孤十分不甘心,布下天罗地网,而蔡风先是直接击破关外十魔的封锁,接着又重伤破六韩修远。轮番的...
混乱之王-保罗·霍尔特系列 内容简介 曼斯菲尔德家族几个世纪以来都受到“混乱之王”的骚扰。“混乱之王”是一项古老的圣诞习俗,是年轻人推选出来的胡闹大王,他穿着奇...
山花对海树 本书特色 因为害怕失望,所以不抱希望;做出本就不积极的样子,就不会受到打击。 ——什么时候,习惯了用这样的方式保护自己? “好像做了*坏的打算,就只...
《NASA终极观星图鉴》内容简介:一生中最不容错过的浩瀚星空奇景,每一页都让你惊叹不已 本书收录了NASA摄影档案中的精美照片,记录