「你們也知道,我故鄉的人從有時間以來便不斷互相殘殺……地球人根本是宇宙中的恐怖大王!即使其他星球目前沒有遭受地球人威脅,不久的將來也會如此。因此,請分享你們的祕訣,好讓我帶回地球、拯救大家:你們為什麼能和平相處?」
一場比美國轟炸廣島更慘烈的戰爭,卻是一樁祕密。「他們」說:這是一次為了「結束戰爭的戰爭」。大火焚燒了這座平民城市,有幸存活下來的則是一群在地底的戰俘。戰俘比利準備寫下他個人如此幸運的經歷,然而,更奇特的事即將發生在他身上……
比利在戰後順利恢復日常生活,他心中卻有一個比戰爭更巨大的祕密:他見過外星人。比利因而能透視人生,在平行時空扮演命運的預言者。
當比利學習從外星人的高度審視此生的經歷:自第五號屠宰場生還的片刻,的確十分美好,只要不去思考第五號屠宰場從殺豬的地方成為關住戰俘的場所,又讓戰俘存活下來,但親眼見證整座城市灰飛煙滅。
「我是特拉法瑪鐸星人,看待時間的態度一如你注視落磯山脈,時間就是時間,絲毫不會改變,也不用發出警訊或提供解釋,時間就是那樣。只要你以片刻為單位來看待時間,就會發現我們都是琥珀裡的蟲子,一如我之前所說。」
《第五號屠宰場》出版後,有人稱譽本書終止了一場戰爭——影響美國退出越戰,馮內果成為當時年輕人的心中導師。自一九六九年出版以來,本書的成就卻不止於此,它是反戰書的一等經典;採取穿越時空的寫作模式,使得沉重如戰爭的現實題材,讀起來則如一篇彷彿不會真實發生、距離我們的易讀故事——馮內果刻畫了一種更為深度的宿命:相較於外星人能掌握一種恆常的力量,無法改變過去、現在與未來的地球人該如何免於下一次愚蠢的自我毀滅?馮內果說:「奧許維茲上演的是人對人的不仁。而任何對平民百姓的空襲,或季辛苦之輩的外交手勢,上演的則是人對人所發明的種種不仁。這正是過去四十五年來我念茲在茲的主題。」
馮內果(Kurt Vonnegut)
二十世紀末美國文壇大師,若少了他,「美國文學」一詞的意義將大為降低。代表作有《第五號屠宰場》、《貓的搖籃》、《冠軍早餐》、《囚鳥》、《時震》、《沒有國家的人》等。曾在康乃爾大學就讀,第二次世界大戰期間服役於美國航空部隊,戰後在芝加哥大學攻讀人類學,四○年代後期成為記者和作家。他著有十四本極受好評的小說和無數的短文和評論。
一九六三年《貓的搖籃》出版時他被封為「真正的藝術家」,一九六八年《第五號屠宰場》一書的出版,更奠定了他在美國及世界文壇的地位。他慣有的黑色幽默、諷刺的筆調和豐富的想像力自一九五九年起就擄掠了全美國的注意,他確如英國作家格雷安.葛林(Graham Greene)公開推崇所言:馮內果是當代美國最好的作家之一。
“我在特拉法玛多学到的最重要的东西是:如果有某个人死了,他只不过看上去似乎死了。他依然活蹦乱跳地生活在过去,所以人们在他的葬礼上悲哭是十分愚蠢的事。所有片刻,过去,现在,将来,总是一直存在着,也将永远存在下去。特拉法玛多人能够观看所有不同片刻,就比如说像我们能够观看连绵的落基山脉中的一段一样。他们可以看到所有的片刻是多么的永恒,可以选择观看任何他们感兴趣的一段片刻。我们在地球上的感觉是一个时间段接着一个时间段,就像串起的珠子,一旦一段时间过去,它就永远消失。这其实只不过是一种幻觉。”如果特拉法玛多人看到一具尸体,他想到的只是死者在那个特定的时间段状况不佳,但同一个他在许多时间段则安然无恙。现在,当我听说某人去世了,我只不过耸耸肩,用特拉法玛多人遇到这种情况时说的话说:’事情就是这样。‘”
——引自第23页
他到了屋子里面,来到一个烧得通红的铁炉旁。上面几十把茶壶水都烧开了,有些还带有汽笛。铁炉上还有一口大锅,盛满金黄色的汤。汤浓浓的。比利瞪着眼,看锅中原始的气泡泛起,显出种使人昏昏欲睡的壮观。宴会用的几张长桌已经摆好。每个座位前摆着一只曾经装奶粉的铁罐小碗。更小的一只罐子当杯子用。另一种细长的罐子当茶杯。每只茶杯里都装满了热牛奶。每个座位上还放着一把剃须刀、一条毛巾、一盒剃须刀片、一块巧克力、两支雪茄、一块肥皂、十支香烟、一盒火柴、一支铅笔和一支蜡烛。只有蜡烛和肥皂是德国产的。两者很相似,都是阴森森的乳白色。英国人无从知道,这些蜡烛和肥皂是用犹太人、吉卜赛人、同性恋者、共产党人以及其他帝国的敌人的尸体熬炼出来的油脂做的。
——引自第99页
精彩摘录每个人都在盲目地跟从牛顿的推论而忽视我的推论,尽管牛顿本人并不是一个牛顿主义者。——引自第3页他的最亲密的朋友奥
【作品看点】★当今音乐世界苐一套一手顶尖钢琴家访谈录,经典之作重磅再现,简体版、繁体版、日文版同步问世。——《游艺黑白——世界钢琴家访问录》于2007年初次出版...
★ 认识世界各种宗教极好的读本。★ 解读人类信仰多元化的指南。★ 全面、客观、系统讲述世界六种主要有组织的宗教的起源、教义、文化特征和发展历史的百科全书。你可以...
重型机械标准-(七) 内容简介 随着国家装备制造业的快速发展,在“十一五”发展规划中,国家把重型装备提到相当重要的位置。近几年由于标准的大量制修订,新标准不断出...
“现代惊悚小说大师”斯蒂芬·金探究勇气与责任之作,讲述一个平凡好人的悲情一生一个平凡的中学教师约翰,因为一场车祸意外昏迷了四年半之久。当他醒来时,生活已经发生了...
"Minervini has run circles around most PhDs trying to design systems to beat the...
內容簡介為了尋找西藏遠古聖獸「紫麒麟」,一支由特種兵、考古學家、生物學家、密宗高手組成的探險隊伍深入西藏秘境,並展開穿越全球生死禁地 的探險之旅,終於揭開了藏傳...
设计无处不在,设计就是生活。但对于服务于日常生活的设计来说,其美学价值可能被许多人长久地忽视了。正由于此,本书试图从哲学
作品目录雨花我这样的爱她· · · · · ·
秦汉家族犯罪研究 内容简介 本书从四个方面对秦汉家族犯罪进行了剖析。一是以一百二十四个族刑案为基础对秦汉时期的族刑进行了考证。从法史角度对三族、五族、七族、九族...
Adam Smith’s masterpiece, first published in 1776, is the foundation of modern e...
作品目录序——保罗·雷纳鸣谢前言第一部分 告知、说服、激发欲望广告如何产生效用第一章 广告简史开端广告艺术:理论与媒体创意
※ H.P.洛夫克拉夫特小说全集震撼来袭,国内仅此一版!※ 独家收录履获国际大奖的恐怖奇幻插画艺术大师赖斯•爱德华兹多达50幅的高清插画,中文世界独*家引进!最...
美国普利策诗歌奖得主史蒂文斯最全面的诗文集,当代著名诗人、翻译家马永波十年精心译作。本书是国内迄今关于华莱士•史蒂文斯的最为全面的诗文集。本书由诗歌、文论、随笔...
难治性内分泌代谢疾病 本书特色 本书内容丰富,在充分阐述疾病生理、病理生理和发病机制的基础上,总结了疾病难诊难治的原因,并详细介绍了疾病的临床表现与辅助检查、诊...
吃脂肪,让你更瘦、更健康。风靡世界的全新健康饮食方式:生酮饮食。众多国内外明星追捧,无数医生和营养师支持,两位生酮饮食先锋,携手22位医学/营养专家,解开减重和...
乡村景观实践之村落景区Village Scenic Spot: Rural Landscape Practice 内容简介 《乡村景观实践》系列丛书一共四本,分...
踏上美国国土的时候,王微想,美国总是被称为大洋彼岸,现在她是在大洋此岸了。中文系毕业的王微一举考入哈佛法学院,这真是转运汉巧遇洞庭红一样的开头。然而这世界毕竟是...
刘淑芬,台湾大学历史学博士,现任“中研院”历史语言研究所研究员。主要从事中古城市史、中古佛教史和中古社会史方面的研究,著有《六朝的城市与社会》;近年来尤其着重在...
法律教育与等级制度的再生产-法学院教育体系的批评 本书特色 “法学院学者在法律批判史上的重要文献。”——《法律与政治评论》(Law and Politics B...