「你們也知道,我故鄉的人從有時間以來便不斷互相殘殺……地球人根本是宇宙中的恐怖大王!即使其他星球目前沒有遭受地球人威脅,不久的將來也會如此。因此,請分享你們的祕訣,好讓我帶回地球、拯救大家:你們為什麼能和平相處?」
一場比美國轟炸廣島更慘烈的戰爭,卻是一樁祕密。「他們」說:這是一次為了「結束戰爭的戰爭」。大火焚燒了這座平民城市,有幸存活下來的則是一群在地底的戰俘。戰俘比利準備寫下他個人如此幸運的經歷,然而,更奇特的事即將發生在他身上……
比利在戰後順利恢復日常生活,他心中卻有一個比戰爭更巨大的祕密:他見過外星人。比利因而能透視人生,在平行時空扮演命運的預言者。
當比利學習從外星人的高度審視此生的經歷:自第五號屠宰場生還的片刻,的確十分美好,只要不去思考第五號屠宰場從殺豬的地方成為關住戰俘的場所,又讓戰俘存活下來,但親眼見證整座城市灰飛煙滅。
「我是特拉法瑪鐸星人,看待時間的態度一如你注視落磯山脈,時間就是時間,絲毫不會改變,也不用發出警訊或提供解釋,時間就是那樣。只要你以片刻為單位來看待時間,就會發現我們都是琥珀裡的蟲子,一如我之前所說。」
《第五號屠宰場》出版後,有人稱譽本書終止了一場戰爭——影響美國退出越戰,馮內果成為當時年輕人的心中導師。自一九六九年出版以來,本書的成就卻不止於此,它是反戰書的一等經典;採取穿越時空的寫作模式,使得沉重如戰爭的現實題材,讀起來則如一篇彷彿不會真實發生、距離我們的易讀故事——馮內果刻畫了一種更為深度的宿命:相較於外星人能掌握一種恆常的力量,無法改變過去、現在與未來的地球人該如何免於下一次愚蠢的自我毀滅?馮內果說:「奧許維茲上演的是人對人的不仁。而任何對平民百姓的空襲,或季辛苦之輩的外交手勢,上演的則是人對人所發明的種種不仁。這正是過去四十五年來我念茲在茲的主題。」
馮內果(Kurt Vonnegut)
二十世紀末美國文壇大師,若少了他,「美國文學」一詞的意義將大為降低。代表作有《第五號屠宰場》、《貓的搖籃》、《冠軍早餐》、《囚鳥》、《時震》、《沒有國家的人》等。曾在康乃爾大學就讀,第二次世界大戰期間服役於美國航空部隊,戰後在芝加哥大學攻讀人類學,四○年代後期成為記者和作家。他著有十四本極受好評的小說和無數的短文和評論。
一九六三年《貓的搖籃》出版時他被封為「真正的藝術家」,一九六八年《第五號屠宰場》一書的出版,更奠定了他在美國及世界文壇的地位。他慣有的黑色幽默、諷刺的筆調和豐富的想像力自一九五九年起就擄掠了全美國的注意,他確如英國作家格雷安.葛林(Graham Greene)公開推崇所言:馮內果是當代美國最好的作家之一。
“我在特拉法玛多学到的最重要的东西是:如果有某个人死了,他只不过看上去似乎死了。他依然活蹦乱跳地生活在过去,所以人们在他的葬礼上悲哭是十分愚蠢的事。所有片刻,过去,现在,将来,总是一直存在着,也将永远存在下去。特拉法玛多人能够观看所有不同片刻,就比如说像我们能够观看连绵的落基山脉中的一段一样。他们可以看到所有的片刻是多么的永恒,可以选择观看任何他们感兴趣的一段片刻。我们在地球上的感觉是一个时间段接着一个时间段,就像串起的珠子,一旦一段时间过去,它就永远消失。这其实只不过是一种幻觉。”如果特拉法玛多人看到一具尸体,他想到的只是死者在那个特定的时间段状况不佳,但同一个他在许多时间段则安然无恙。现在,当我听说某人去世了,我只不过耸耸肩,用特拉法玛多人遇到这种情况时说的话说:’事情就是这样。‘”
——引自第23页
他到了屋子里面,来到一个烧得通红的铁炉旁。上面几十把茶壶水都烧开了,有些还带有汽笛。铁炉上还有一口大锅,盛满金黄色的汤。汤浓浓的。比利瞪着眼,看锅中原始的气泡泛起,显出种使人昏昏欲睡的壮观。宴会用的几张长桌已经摆好。每个座位前摆着一只曾经装奶粉的铁罐小碗。更小的一只罐子当杯子用。另一种细长的罐子当茶杯。每只茶杯里都装满了热牛奶。每个座位上还放着一把剃须刀、一条毛巾、一盒剃须刀片、一块巧克力、两支雪茄、一块肥皂、十支香烟、一盒火柴、一支铅笔和一支蜡烛。只有蜡烛和肥皂是德国产的。两者很相似,都是阴森森的乳白色。英国人无从知道,这些蜡烛和肥皂是用犹太人、吉卜赛人、同性恋者、共产党人以及其他帝国的敌人的尸体熬炼出来的油脂做的。
——引自第99页
原《漫友》编辑ox,现《最小说》写手,新加坡求学中。《最小说》获千元大奖最多的女作者。
《超级整理术2》内容简介:制定独一无二的月计划和周计划,提供可以举一反三,应用于各个场合的整理技巧。这些技巧包括:•清理办
总攻大人,原名韩小庆。畅销书作家、职业编剧、插画师,原晋江言情超人气作者。代表作:《控制欲》《斯文败类》《颜控日记》《我的君子》《你是我唯一的星光》《他如玉生烟...
名老中医谈开中药处方的经验 本书特色 本书由从医53年,文史哲与中医理论基础扎实的zm中医专家谢英彪教授执笔撰写。本书从中医处方的解读、处方剂型与经验方揭秘、中...
作品目录谁是“少数幸福的人”?原著出版者的话第一章 小城第二章 市长第三章 穷人的福利第四章 父与子第五章 谈判第六章 烦恼第
Obsessionswithcontamination,hoardingobjectsandexactorderliness,andcompulsionsinv...
温病条辨 本书特色 《温病条辨》是清代医学家吴瑭所著,吴氏在继承前人理论和证治经验基础上,创立了温病三焦辨治纲领,丰富了温病的治则治法,明确了温病的治疗禁忌,被...
SomewhereintheOtherWorld,wheretherearebooksandpicturesandplaysandshopwindowstolo...
《麦淇淋王子失窃案》(马克•吐温此前从未出版过的儿童故事,由凯迪克金奖得主斯蒂德夫妇重赋新生,《哈利•波特》著名译者马爱农翻译。阿甲、常立深度导读,粲然、李一慢...
1914年生于美国俄克拉荷马州的塔尔萨,1936毕业于芝加哥大学哲学系。1957年,加德纳在《科学美国人》杂志上开设了一个数学游戏专栏,这个专栏一直延续了四分之...
李磊,现就职于北京中电汇智科技有限公司,任高级工程师、高级项目经理,主要从事 Java企业级应用的研发工作,曾先后从事制造、通信、水利、金融、能源等多个行业的企...
郑渊洁,1955年6月15日出生,1977年开始文学创作。1985年创刊的《童话大王》月刊是只刊登郑渊洁一个人作品的期刊,郑渊洁已经一个人将《童话大王》月刊写了...
林蛙养殖 内容简介 本书是笔者多年从事中国林蛙人工养殖的研究和生产实践经验的总结,在开展中国林蛙人工养殖学的研究和生产实践中,广泛吸取了国内*新科技成果,通过不...
生命的终章,我踏上了一段旅途。开着破烂的面包车,穿越几十座城市,撕开雨天,潜入他乡,尽头是天堂。浅蓝的天光,泛紫的云层,路灯嵌进夕阳。山间道路弥漫着一万吨水汽,...
Billy Beane, general manager of MLBs Oakland As and protagonist of Michael Lewis...
卡琳·斯劳特(Karin Slaughter)出生于美国佐治亚州,目前定居亚特兰大市。她是世界上最受欢迎的悬疑小说作家之一,其作品在全球120个国家出版发行,热...
田中 芳樹1952年、熊本県生まれ。学習院大学大学院修了。78年「緑の草原に…」で幻影城新人賞受賞。88年『銀河英雄伝説』で第19回星雲賞を受賞(本データはこの...
叶喆民,字丹枫,1924年生于北京,满族。北京大学文学院毕业,清华大学美术学院教授。自幼随父麟趾教授学习陶瓷,后在故宫博物院师从陈万里、孙瀛洲二位先生,赴全国各...
人海中上海女子,热爱旅行以及美食,2007开始写文,每日落笔两千,已出版14本长篇小说。代表作《钱多多嫁人记》话剧全国巡演,并被改编为同名网络剧电视剧。另有多本...
我们每天都会接触大量的数字产品,包括各种新闻、自媒体、视频、购物等应用和软件。这些数字产品是怎么设计出来的?是怎样的设计原理让它们简便易用,甚至让人上瘾?设计人...