《尘土》内容简介

作品目录

热门书摘

在长故事《野棕榈》里，福克纳展现了棕熊般优雅凌厉的一击：威尔伯恩在夏洛蒂流产失败死后面临没有尽头的刑期，活着对他毫无意义，他打消自杀念头的理由是“记忆要是存在于肉体之外就不再是记忆，因为它不知道自己记住的是什么；因此，当她不在了，一半的记忆也就丧失，而要是我也不在了，整个记忆都得终止。是的，他想，在悲痛的存在与不存在之间，我选择悲痛的存在”。他们那些逆旅中的赶路人啊，一再选择悲痛的存在。

人看家乡如看自己，走出去的都说“只能思念，但不能真回去”，也是对昔日自己的态度，这是选择，没有对错。

爱筑高台竖纪念碑的国家，台下碑下，皆是面孔莫辨的人群与乱葬岗，说见者有份，总不能真信。

“如果你是条船，漂泊就是你的命运，可别靠岸。”（北岛）

人有许多虚弱时刻，欲放弃理智，卸下摔打出的一身本领，走到毫无罪过的故土面前，索要一份安慰。

一人不入庙，双人不看井

易箦

我家的那一代，多呈严肃拘谨，沉默地容忍人世艰难，也都早早放下自己的向往，依本分和名分，去结果实。

认真活过一世，该有独立于他人的自尊和记忆，不该被指手画脚，或当砖头瓦块搬来移去，或被轻贱地视作一根钉子。

去者日以疏，来者日以亲”

几十年里，他不断求其次，还是落得如地里的枯茎，这一生服侍后土，仅得到苦涩的长寿而已。

这样的事情，他都记得且许久不安，要活下去，只能把心中的一盏盏灯尽数熄灭，壮烈的不活，是希腊人才能做的事情。

我和她像一前一后走在迷雾山中，过去，我能踏实地望着她的背影，没想过她看到了什么，那时我即将知道她其实什么都看不到，只是为了后面的人，才跌跌撞撞地走。

情绪要想获得深沉安宁，须从怀疑出发，最后投入信仰怀抱，绝大多数世人无法孤独抵达，结伴，呼之为教，立目标，视之为神祇。

再唠叨几句：人不如意，容易看谁都欠自己的，至少会习惯原谅自己，满眼怨毒，觉得谁都该让自己几分。这与得意时喜欢刺激和赏玩他人的嫉妒为乐的人很般配。而两种人，经常是一种人的遇时和未遇时。现在的许多事，不外乎是这原本是一种人的两种人撞在了一起。

读的人和写的人，像两个沉默相遇的旅伴，互相打量过，总要有个先说话。

他从地上知道的，就是寒来暑往，秋收冬藏，人再轻狂，也没法子欺哄天地。

对我姥姥来说，活着是无始无终的溪流，过去既不值得记忆，也不值得自豪或羞耻。

她想起儿时放风筝的那个下午，线突然被风刮断了，那白纸扎的鸟儿“呼”的一下蹿到更高的地方，然后便侧歪着膀子向西飘，也不知是自己愿意，还是硬被风裹了去。

人之未达，无异于眇，　　　　　即便近在眼前也不影响错过。

这些《白日焰火》似的灰楼，都差不多，从高空看，像收割过、焚烧过、等着入冬的庄稼地，叫敏感多情的人去体验，那是一个个肮脏的灰匣子。

在喜欢行动的人那里，焦虑是生机勃勃的情绪，把焦虑化作欲望和动力，调匀点燃，助推事功。

曾是这座城的存在的证据和依傍，如今被剥夺被轻贱被凌辱被无视的缓慢，我来为你招魂。

世道上的模范和传奇，大半与人的本来或常理相悖，且附带了许多乖戾守则，被用于教训人和改造人，使我郁郁而忿然。

认真活过一世，该有独立于他人的自尊和记忆，不该被指手画脚，或当砖头瓦块搬来移去，或被轻贱地视作一根钉子

黑龙江过去即是、现在又重新开始像块流放之地，年轻人在逃离，老年人在凑钱买海南岛上的房子。

襄助

情绪要想获得深沉安宁，须从怀疑出发，最后投入信仰怀抱，绝大多数世人无法孤独抵达，结伴，呼之为教，立目标，视之为神祇

他们那些逆旅中的赶路人啊，一再选择悲痛的存在。

如果向七十年前的那个小伙儿描述他日后如何整天垂着头坐在沙发里打瞌睡，靠着运气和一根塑料管子尿尿，他一定会愤慨地赌咒决不活成这个样子。所以我至此闭嘴，把他送回他的好日子里去。

她们于世上的活着，从做小姑娘到垂垂老矣，怀抱着秘诀般的忍耐。男人们尚有希望走出去，或自己把梦踩碎做几件癫狂的事情来消遣，带着莫不饮恨而吞声的神情，盼着有人来问问自己，女人们只是安静地从旁看着，别人从不问她们，问也不说。

遇上危难，他脑海里弥留着童年箫管，你脑海里是臭大街的筷子兄弟，这就是分别。

文明人待在野蛮的世界里痛苦愤怒，然而，野蛮人待在文明的时代里也很愤怒。

据我知道，有很多东西其实从来没存在过，但却有庞杂的历史，有诸多确凿的人物神迹。正如又有很多事情，我们明明记得曾发生过，但是谁都不去承认和谈论它。

翻来覆去，可怜人有两种习惯，夸耀当年辉煌和梦想日后发迹。

去者日以疏，来者日以亲”，去和来的都不得已，居于其间，也是不得已。

“你记着，你姥姥的小名叫小梅。”作为特殊的宠爱和信赖，她把通向少女时代的唯一咒语传给了我。

今日夏至，我觉得哈尔滨夏季比别处的天长出许多，晚上七八时以后才开始昏暗，凌晨三点多，就重新放亮起来，对睡眠浅的人很仁慈。因为几乎没有春季，夏天又短，我觉得这里的夏天极美好，所得的越少，越容易充满感激。

出于对时间的不同态度，她写的信并没被保存下来，这就是通信的荒谬之处：珍惜记忆的人，反倒先被遗忘。

他用一个比方来概括自己的一生：“像连续喝了四大杯白开水。”

那些在沉默中离开的老人带走了什么？我是在老人们身边长大的，习惯了他们看待世界的方式：不一定要怎么样，不一定要到哪里去，活着就相信活本身。