有些队友回首小屋岬,一定有特殊的眷恋。他们是在那里经历了大喜或大考验的。小屋岬自有其气氛,我说不出那是什么。部分是美学的,海与巨山,春与秋的光辉色彩,能令最没有想象力的人也为之眩惑;部分是神秘的,有大冰棚横陈门前,白天见埃里伯斯山烟霭苍茫,夜晚见欧罗拉山(Aurora Hill)如帐如幔;部分是对一些地点的记忆与感情,如那旧屋,那些素有的地标,对深知“发现号”探险队历史的人来说多么熟悉,那些插在雪中的棍子、挖冰洗船留下的冰洞、岬角上文斯的十字架。现在又有另一个十字架,在观察山上。
刺杀和切割海豹是可怕的工作,但绝对必要,而手法娴熟不仅人道且可节省时间与精力。首先将皮连脂肪一起剥下,然后剥肉至骨,内脏清除,肝仔细取出。肉切块,放在雪地上让它冰冻,等到硬得像石头一样时收集起来。骨架以斧头砍开,喂狗。除内脏外没有一样丢弃。
火上嗞嗞作响,一股麦片粥和煎海豹肝的气味预告着早餐已备。理论上是八点开早饭,实际上要晚很多。睁开惺忪睡眼,会看到气象学家蹒跚出门(辛普森总是步履蹒跚),去他的测磁小屋换记录纸,并上山察看仪器。二十分钟后他会回来,通常满身雪花,帽子上全结了冰。这时候,比较勇悍的人在洗浴:那是说,在零下的气温里,颤抖着以雪擦抹身体,假装他们喜欢这样。也许他们是对的,不过我们说他们是爱虚荣。我可不知道是不是!这里要解释一下,水是没得用的,因为遍地是冰,煤炭却少。
屋中每逢吃饭,必有一大危险出现,我们称之为“砍”。“砍”者,争论之谓也。有时候争得头头是道,不过每次都很热烈。太阳底下(就我们的情况而言,或许说月亮底下比较恰当)任何事情都可成为争论的题目。从两极到赤道,从冰棚到英国普兹茅斯村,无不可争。争论总是从最微小的事情上发端,扩大到最广远的地方,犹如燎原的星星之火,无止无尽。争论没有结论,悬在半空中停止,也许几个月后又拿出来争,却已扭曲了样貌。坡道上为何有突起?冰的结晶形式如何?从普兹茅斯船坞大门出来,往独角兽门走,一路经过的公共建筑顺序及名称如何?南极最好的鞋底钉是哪一种?伦敦哪家餐馆的牡蛎最棒?马披的罩布什么质料好?如果你在丽兹酒店问侍者要一品脱的苦酒,他会不会露出惊讶的表情?虽然《时代地图集》并未标明各公共建筑的名称,百科全书也未详细说明豪华旅馆的侍者行为,这两套书还是比别的东西更能解决争端。
如果风不太大,马儿就由它们的主人领着,在早餐后,中午喂食前,出去散步。牵马散步有时挺愉快,有时却是最麻烦的事,完全看马的性情与天气而定。马厩沿木屋背风面的墙设立,又一直点着一只熬油炉,因此相当暖和,而一被领出去就觉得冷,即使没有风也是。摸黑跑马十分困难,再怎么努力,也没法让它们得到吃那么多好东西应做的充分运动。再加上这些马都爱乱踢乱咬,一有机会就想脱缰而去,就是在最无风、月光最亮的日子,带它们出去也不免几番惊险。
但在我的记忆中最生动的莫过于欧慈讲的“不当养马法”。凡要参与第一阶段南征之旅的人,仰赖马为运输工具,自然对此讲题有兴趣而且有需要。不过大家对演讲者的兴趣更大于讲题,想看沉默寡言的提多怎样发表公开演说,并认为他一定很不愿意做这件事。结果他讲得周详而旁征博引,虽然没有人看到他事前做过任何准备。大家听得很高兴。他一开场便说:“很荣幸今晚有机会向大家讲话。”我们都笑了。他接着便详述马的通性与体能,尤其是我们所有的这些马的个性与状况,讲得很有趣。
易学三书(上下册):《易通释》《易章句》《易图略》 本书特色 《易学三书》又名为《雕菰楼易学三书》。他对能人机会在此做学问非常满意,曾感慨道:“家虽贫,幸蔬菜不...
博马舍(1732—1799)法国剧作家,是继莫里哀之后又一杰出的戏剧家。出生于巴黎钟表匠家庭,但他勤奋好学,博览群书。结婚后以妻子的领地“博马舍”作为自己的姓氏...
听松楼 读书录 本书特色 《听松楼读书录》主要内容包括:这才是一等一的大诗人大手笔、“喜闻乐见”“民族风格”“中国气派”、我与同学管谟业、重说“三剑客”之周涛、...
作品目录目 次颂怠惰颂赛吉颂夜莺颂希腊古瓮颂忧郁颂秋颂十四行诗咏和平致查特顿致拜伦写于李・亨特先生出狱之日“女人!当我见
《张世祥小提琴启蒙教程(中英文双语版)》内容简介:作者是我国著名小提琴教育家、原上海音乐学院教授,现居悉尼,先后任教于澳大
童年的老游戏 本书特色 李有良编著的《童年的老游戏》记述的多是六七十年代孩子们玩的游戏,那时是“ ”时期,家家都不富裕,能买得起玩具的很少。但即使在这样物资匮乏...
旅美书简 本书特色 显克微支是波兰十九世纪著名的批判现实主义作家,代表作有揭露美国金钱至上和种族歧视的通讯集《旅美书简》,历史小说三部曲《火与剑》、《洪流》、《...
《历代家训名篇译注》内容简介:本书集成了历代家训之精华,收入中国历朝历代各领域代表人物的家书遗训,包括: 史学家:主要代表人
当代散文经典 本书特色 王俊编著的《当代散文经典》侧重收录了众多名家近十几年来的*新作品,力求对同类选题包含的内容有所增益。这些作品或生动活泼、或语言幽默、或感...
《中华秩序的理想、事实与想象》内容简介:本书是“北京大学历史与社会研究丛书”的第二册,本书围绕“中华秩序”这一主题来讨论历
茅盾集-民国诗风 本书特色 茅盾的旧体诗多为其大量社会活动之余,借助旧体诗的形式寄寓自我情感,发出自己的声音,或应他人之约,或有感现实,或发表看法,诗作取材丰富...
栗树街的回忆-给孩子和敏感的人们 本书特色 我们家族史的许多细节将永远晦暗不清了:1944年,我的父亲和我们所有的亲人都被带到奥斯维辛,几乎无人返回。——丹尼洛...
《英国通史·第五卷》内容简介:详细介绍了自远古至2016年英国公投的历史,是对近两百年来中国英国史研究的总结,也是迄今为止第一
《初爱:色铅笔手绘插画入门教程》内容简介:这是一本关于爱的温暖手绘本。希望读者读过这本书后,能够用手边的笔和纸,记录生活中
旅行人信札 内容简介 这些是1981年旅行时寄给北京亲友的信。我哥哥嘉曜极喜欢这些信,说要发表。他不是出版家,说说罢了。1993年回国,住在嘉曜留给我的房子里,...
朱自清散文:你我·匆匆 本书特色 “名典书坊”着眼现代大学传世篇什,遴选*具阅读价值也*具人文承载之艺术精品,以作家个人各体创作为单册,拟将陆续分辑推出。自上个...
我的家 本书特色 巴金的长篇小说《家》,已成为描写中国封建家庭制度和生活的文学经典长久留存,《我的家》则是现实生活中的巴金关于自己家庭生活的生动叙述。童年的爱与...
上帝的寓言-中外名家经典随笔-史铁生随笔精选 本书特色 史铁生是当代中国*令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全连在了一起,在自己的“写作之夜”,史...
远游.鹅肝.松露 本书特色 本书是“香港**健笔”——林行止的游记。林行止善于把艰深复杂的经济理论,以浅白的文字描述与分析;他写的文章内容不限于政经,也包括古今...
《虫子间(少儿版)》内容简介:★自然是一本包容一切的大书,你需要什么在这里都能找到! ★“世界最美的书”得主朱赢椿为孩子们倾