有些队友回首小屋岬,一定有特殊的眷恋。他们是在那里经历了大喜或大考验的。小屋岬自有其气氛,我说不出那是什么。部分是美学的,海与巨山,春与秋的光辉色彩,能令最没有想象力的人也为之眩惑;部分是神秘的,有大冰棚横陈门前,白天见埃里伯斯山烟霭苍茫,夜晚见欧罗拉山(Aurora Hill)如帐如幔;部分是对一些地点的记忆与感情,如那旧屋,那些素有的地标,对深知“发现号”探险队历史的人来说多么熟悉,那些插在雪中的棍子、挖冰洗船留下的冰洞、岬角上文斯的十字架。现在又有另一个十字架,在观察山上。
刺杀和切割海豹是可怕的工作,但绝对必要,而手法娴熟不仅人道且可节省时间与精力。首先将皮连脂肪一起剥下,然后剥肉至骨,内脏清除,肝仔细取出。肉切块,放在雪地上让它冰冻,等到硬得像石头一样时收集起来。骨架以斧头砍开,喂狗。除内脏外没有一样丢弃。
火上嗞嗞作响,一股麦片粥和煎海豹肝的气味预告着早餐已备。理论上是八点开早饭,实际上要晚很多。睁开惺忪睡眼,会看到气象学家蹒跚出门(辛普森总是步履蹒跚),去他的测磁小屋换记录纸,并上山察看仪器。二十分钟后他会回来,通常满身雪花,帽子上全结了冰。这时候,比较勇悍的人在洗浴:那是说,在零下的气温里,颤抖着以雪擦抹身体,假装他们喜欢这样。也许他们是对的,不过我们说他们是爱虚荣。我可不知道是不是!这里要解释一下,水是没得用的,因为遍地是冰,煤炭却少。
屋中每逢吃饭,必有一大危险出现,我们称之为“砍”。“砍”者,争论之谓也。有时候争得头头是道,不过每次都很热烈。太阳底下(就我们的情况而言,或许说月亮底下比较恰当)任何事情都可成为争论的题目。从两极到赤道,从冰棚到英国普兹茅斯村,无不可争。争论总是从最微小的事情上发端,扩大到最广远的地方,犹如燎原的星星之火,无止无尽。争论没有结论,悬在半空中停止,也许几个月后又拿出来争,却已扭曲了样貌。坡道上为何有突起?冰的结晶形式如何?从普兹茅斯船坞大门出来,往独角兽门走,一路经过的公共建筑顺序及名称如何?南极最好的鞋底钉是哪一种?伦敦哪家餐馆的牡蛎最棒?马披的罩布什么质料好?如果你在丽兹酒店问侍者要一品脱的苦酒,他会不会露出惊讶的表情?虽然《时代地图集》并未标明各公共建筑的名称,百科全书也未详细说明豪华旅馆的侍者行为,这两套书还是比别的东西更能解决争端。
如果风不太大,马儿就由它们的主人领着,在早餐后,中午喂食前,出去散步。牵马散步有时挺愉快,有时却是最麻烦的事,完全看马的性情与天气而定。马厩沿木屋背风面的墙设立,又一直点着一只熬油炉,因此相当暖和,而一被领出去就觉得冷,即使没有风也是。摸黑跑马十分困难,再怎么努力,也没法让它们得到吃那么多好东西应做的充分运动。再加上这些马都爱乱踢乱咬,一有机会就想脱缰而去,就是在最无风、月光最亮的日子,带它们出去也不免几番惊险。
但在我的记忆中最生动的莫过于欧慈讲的“不当养马法”。凡要参与第一阶段南征之旅的人,仰赖马为运输工具,自然对此讲题有兴趣而且有需要。不过大家对演讲者的兴趣更大于讲题,想看沉默寡言的提多怎样发表公开演说,并认为他一定很不愿意做这件事。结果他讲得周详而旁征博引,虽然没有人看到他事前做过任何准备。大家听得很高兴。他一开场便说:“很荣幸今晚有机会向大家讲话。”我们都笑了。他接着便详述马的通性与体能,尤其是我们所有的这些马的个性与状况,讲得很有趣。
作品目录第1章 猫头鹰传书第2章 玛姬姑妈的大错误第3章 骑士公共汽车第4章 破釜酒吧第5章 摄魂怪第6章 鹰爪和茶叶第7章 衣柜里的
壮心未与年俱老:陆游诗词 本书特色 本书辑取陆游优秀诗作和词作合成一本,加以注释解读。为方便普通读者阅读鉴赏,作者对其全面诠解。凡词中之事典、语典、名物、制度、...
2016年-中国报告文学精选 本书特色 《2016年中国报告文学精选》甄选2016年度报告文学之名家名作,收录了韩生学、何建明、丁一鹤、李琭璐、丁燕等名家新作,...
叔本华散文 内容简介 二十世纪以降,中国广泛吸纳异域文化,许多外国散文名家日渐为国人熟识和喜爱,外国散文的写作深刻影响了中国现代散文乃至现代文学的生成与发展。本...
老成都记忆 本书特色 这里有原汁原味的成都民俗;这里有地道的川腔川韵;这里有浓厚的成都情结;这里是成都,有一种难以忘却的老成都记忆。老成都记忆 内容简介 成都是...
花季原唱 内容简介 这几年,文学圈儿内鼓噪得不像个模样儿,什么怪诞的、荒谬的、离奇的、粗俗的……各式各样的文学流派粉墨登场,闹得花哨,市得热火,闹得门前冷落读者...
空山灵雨 本书特色 我独对着空山,眉更不展;我魂飘荡,犹如出岫残烟。想起前事,我泪就如珠脱串。独有空山为我下雨涟涟。《空山灵雨》是许地山唯一的一本散文集,也是“...
沉默的大多数 本书特色 王小波著名杂文《沉默的大多数》《思维的乐趣》《一只特立独行的猪》等全收录小波的写作一直追求常识和有趣在他的杂文中不遗余力的普及常识让人印...
哈兹里特散文选(外国名家散文丛书) 内容简介 哈兹里特是19世纪英国文坛上与兰姆齐名的散文作家。哈兹里特兴趣广泛,个性倔强。他的散文以直言不讳,富于论辩性为特色...
《二十四诗品》内容简介:《二十四诗品》,唐末诗人司空图作,是我国古代文学史上具有独特风貌的诗歌理论著作。以二十四首小诗对唐
《围棋与数学》内容简介:《围棋与数学》全书共七篇,依次为:围棋盘上的数学、围棋与趣味数学、围棋对弈中的数学、围棋对弈中的数
鲁迅作品精华(选评本)第一卷-小说集 本书特色 在今天,鲁迅的作品仍有恒久的生命力或无可替代、不可抗拒的艺术魅力。读鲁迅,可以疗治肤浅,可以更深刻地了解何为中国...
词话丛编续编-全五册 本书特色 《词话丛编续编(繁体竖排版)(套装全5册)》是由人民文学出版社出版的。词话丛编续编-全五册 目录 自序凡例诗话德巍·乐府三卷宋·...
历代唐宋,明清,近代八大家文钞(全套15册,精装) 内容简介 《唐宋八大家文钞》是明代著名散文家茅坤选辑的这八位散文名家优秀作品的结集,"唐宋八大家"之名由此流...
书书书-(版本与书籍) 本书特色 本书收录了周越然自述藏书经历的和关于版本目录学的相关论述文章,周越然是民国时期著名的藏书家,不仅酷爱读书,在图书的版本上也颇有...
《声乐演唱教程·流行卷》内容简介:“声乐演唱教程”系列包含重唱、美声高音、美声中低音、民族、流行5卷,编写遵循声乐教育规律,
人生卷-张中行散文精品集 本书特色 读张中行老先生的文字,像一颗橄榄,入口清淡,回味则甘馨邈然有余。这里面也不时含有一点苦味。我们从他的文笔看得出,像他论砚...
聆听树声 内容简介 《聆听树声》收入了一百二十三篇散文、随笔。采用的是编年体的方式,《聆听树声》提供的是比较轻捷、硬性的路数,只选千把字的短制,只选非虚构的文字...
恋味者 本书特色 从味觉一路追逐逝去的年华和爱恋,普鲁斯特做到的,费雪也?得一样出色。恋味者 内容简介 一代美食教母费雪以自己1912年到1941年三十年间的传...
海明威短篇小说集-(全3册) 本书特色 所选篇目均为海明威经典代表之作海明威短篇小说集-(全3册) 内容简介 本书收录了海明威的全部短篇小说。从他的作品中可以看...