有些队友回首小屋岬,一定有特殊的眷恋。他们是在那里经历了大喜或大考验的。小屋岬自有其气氛,我说不出那是什么。部分是美学的,海与巨山,春与秋的光辉色彩,能令最没有想象力的人也为之眩惑;部分是神秘的,有大冰棚横陈门前,白天见埃里伯斯山烟霭苍茫,夜晚见欧罗拉山(Aurora Hill)如帐如幔;部分是对一些地点的记忆与感情,如那旧屋,那些素有的地标,对深知“发现号”探险队历史的人来说多么熟悉,那些插在雪中的棍子、挖冰洗船留下的冰洞、岬角上文斯的十字架。现在又有另一个十字架,在观察山上。
刺杀和切割海豹是可怕的工作,但绝对必要,而手法娴熟不仅人道且可节省时间与精力。首先将皮连脂肪一起剥下,然后剥肉至骨,内脏清除,肝仔细取出。肉切块,放在雪地上让它冰冻,等到硬得像石头一样时收集起来。骨架以斧头砍开,喂狗。除内脏外没有一样丢弃。
火上嗞嗞作响,一股麦片粥和煎海豹肝的气味预告着早餐已备。理论上是八点开早饭,实际上要晚很多。睁开惺忪睡眼,会看到气象学家蹒跚出门(辛普森总是步履蹒跚),去他的测磁小屋换记录纸,并上山察看仪器。二十分钟后他会回来,通常满身雪花,帽子上全结了冰。这时候,比较勇悍的人在洗浴:那是说,在零下的气温里,颤抖着以雪擦抹身体,假装他们喜欢这样。也许他们是对的,不过我们说他们是爱虚荣。我可不知道是不是!这里要解释一下,水是没得用的,因为遍地是冰,煤炭却少。
屋中每逢吃饭,必有一大危险出现,我们称之为“砍”。“砍”者,争论之谓也。有时候争得头头是道,不过每次都很热烈。太阳底下(就我们的情况而言,或许说月亮底下比较恰当)任何事情都可成为争论的题目。从两极到赤道,从冰棚到英国普兹茅斯村,无不可争。争论总是从最微小的事情上发端,扩大到最广远的地方,犹如燎原的星星之火,无止无尽。争论没有结论,悬在半空中停止,也许几个月后又拿出来争,却已扭曲了样貌。坡道上为何有突起?冰的结晶形式如何?从普兹茅斯船坞大门出来,往独角兽门走,一路经过的公共建筑顺序及名称如何?南极最好的鞋底钉是哪一种?伦敦哪家餐馆的牡蛎最棒?马披的罩布什么质料好?如果你在丽兹酒店问侍者要一品脱的苦酒,他会不会露出惊讶的表情?虽然《时代地图集》并未标明各公共建筑的名称,百科全书也未详细说明豪华旅馆的侍者行为,这两套书还是比别的东西更能解决争端。
如果风不太大,马儿就由它们的主人领着,在早餐后,中午喂食前,出去散步。牵马散步有时挺愉快,有时却是最麻烦的事,完全看马的性情与天气而定。马厩沿木屋背风面的墙设立,又一直点着一只熬油炉,因此相当暖和,而一被领出去就觉得冷,即使没有风也是。摸黑跑马十分困难,再怎么努力,也没法让它们得到吃那么多好东西应做的充分运动。再加上这些马都爱乱踢乱咬,一有机会就想脱缰而去,就是在最无风、月光最亮的日子,带它们出去也不免几番惊险。
但在我的记忆中最生动的莫过于欧慈讲的“不当养马法”。凡要参与第一阶段南征之旅的人,仰赖马为运输工具,自然对此讲题有兴趣而且有需要。不过大家对演讲者的兴趣更大于讲题,想看沉默寡言的提多怎样发表公开演说,并认为他一定很不愿意做这件事。结果他讲得周详而旁征博引,虽然没有人看到他事前做过任何准备。大家听得很高兴。他一开场便说:“很荣幸今晚有机会向大家讲话。”我们都笑了。他接着便详述马的通性与体能,尤其是我们所有的这些马的个性与状况,讲得很有趣。
草堂:2017.08(总第12卷) 本书特色 《草堂》诗刊以“传承大唐风骨,繁荣当代诗歌”为宗旨,立足成都,面向海内外,是成都诗意的城市...
《韩国近代文学与中国》内容简介:本书收录13篇文章,对近代朝鲜半岛文人在中国移民、经商、留学和参加抗日战争历程中新撰写的游记
《郑板桥画传:三百年前·旧板桥》内容简介:难得糊涂,著名作家唐浩明倾情推荐 他个性鲜明,是一个疯疯癫癫的怪人,一个伟大的人道
历史的囚徒-一位新华社记者的社会观察 内容简介 我很热衷于探究历史,可是慢慢的,我差点从一个历史怀疑论者变成一个历史悲观主义者,因为我发现过去那些人物面目模糊,...
难得糊涂 本书特色 《难得糊涂——季羡林谈修身养性》是一部季羡林先生谈关于修身养性的作品,辑录了季羡林先生关于个人修养、道德与品质,对人间的世态炎凉、人生的毁誉...
英雄好汉的本色-水浒传-蔡志忠古典幽默漫画 本书特色 《水浒传》是漫画大师蔡志忠以古典名著《水浒传》为蓝本而编绘的幽默漫画。作者选取其中代表人物的经典故事进行创...
年轻时我们向陌生人奔去 本书特色 这是一部小说集。所选篇章主要围绕大学生活与两性情感,作者以du到的笔触,捕捉了青春里那些莫名的悸动,情感中那不可言说的微妙,还...
汪曾祺全集(三)散文卷 本书特色 《汪曾祺全集》(3)收录了在量汪曾祺先生的小说、散文、戏剧以及其他作品,从这些内容丰富、题材各异的作品中,读者可以对汪曾祺先生...
一生-全译本 本书特色《一生》是莫泊桑对长篇小说的初次尝试,这部小说试图通过一个女子平凡而辛酸的身世来剖析和探索人生。故事平铺直叙,丝毫没有剪裁的痕迹,却充分发...
象征派诗选(修订版) 内容简介 李金发的象征派诗*活跃的是二十年代中期。直到三、四十年代他的诗风仍没有很大变化。虽然三十年代他又加人了戴望舒代表的“现代派”的创...
《慢下来的幸福:别让聪明阻挡了快乐》内容简介:亚里士多德曾经说过:“幸福是生命本身的意图和意义,是人类存在的目标和终点。”
谈往说今录 内容简介 张文颖,自幼喜文,旧籍功基深厚;长入北京中法大学文史系。后参加革命从事地下工作、国际问题研究及外交工作几十载并旅外多年,故其文内容广博,中...
黄永玉全集:文学编:人物 本书特色 黄永玉博学多识,诗书画俱佳,在诗歌、小说、散文等领域的创作引人注目;他以自己的独特姿态,走着一条与其他文学家不同的途径,其文...
钱理群-活着的理由 本书特色 《活着的理由》乃著名学者钱理群先生的*新作品,汇聚了先生近两年来的思考。钱理群先生*近的几本比较重要的作品都放在我们社,《追寻生存...
跟着《转山》去旅行 本书特色 从拉萨到丽江怎么走?你可以飞机、自驾、徒步……或者,你可以跟着电影《转山》走!一本翻开任何一页都能开始看的旅行书,让“身心灵”三温...
《自然纪事》内容简介:本电子书为纯文字版。本书是法国著名文学家儒勒·列那尔的自然随笔散文集,取材于淳朴浪漫的乡野生活,共收
《花千树:宋词是一朵情花》内容简介:绝情谷,断肠崖,世间生死相许,唯有情花。她凝霜含露,鲜艳旖旎,绽放在薄情寡义的深谷。宋
持灯的使者 本书特色 1.《今天》杂志以及“今天”诗歌派是一个有着传奇色彩的诗歌群体,他们的存在为七十年代末的历史抹上了诗意的色彩,尽管矗立在诗意旁边的赫然是残...
背影 本书特色 《背影》从《踪迹》、《你我》、《欧游杂记》、《伦敦杂记》中选取一些脍炙人口的名篇,此外还收录了朱自清生前未曾编成集子的散文。这些文章有的反映了作...
解放军文艺600期纪念散文卷(上下) 内容简介 2004年4月,《解放军文艺》编辑部集600期杂志之精华,编辑出版了《〈解放军文艺〉600期纪念文集》。本书为散...