这是对古之山水诗境的一次回拜。
在《空灵:邂逅古诗词》中,简媜尝试撷取中国山水诗的悠然旷远意境,铺叙一趟心灵之旅。叙事瑰美灵动、意境神妙超逸,演绎出中国独特的美学之境。
山水诗,无时代之隔。王维的空山,张继的夜半钟声,依然在我们心中。作者不是要我们逆溯到唐朝,去寻访某山某寺,而是要百代千年后的我们,去叩访自己的空山,聆听心内的夜半钟声。
山水的旅人,本是不分时代的。
人的故事,山川风月*清楚。
翻开《空灵:邂逅古诗词》一书,简媜带我们乘着山水诗,做一趟心灵之旅。在她的文章里,能读到湿哒哒的青苔,甘甜的朝露,深邃的幽谷。仿佛是领你进入山林的人,在*后让你找到了归宿一般,空灵,如书名,在空灵的文笔中走过她参透的心路。
【天光草舍】
我在天光初透的草舍里醒来,不确定今日的晨光将指引我步上哪一条旅路。
昨夜独品的茶,已经冷却,像经过的每一处驿站,都应该离弃,让它们如秋天的黄叶落了,落在记忆的湖泊上。
鸟声如牧笛,催促它所放牧的旅人应该出门。木门前的槐树,此时安静地等候苏醒,它属于春所放牧的。我会记得曾经有一间草舍收容过我疲惫的身躯,曾经木门前有一棵小槐树,与春天订过约的,现在,我要出门了,它忘了跟我道别。
草径淹没我的足印。隔溪岸,早起的村姑正在浣衣,我听不见溪水被她们的手指戏弄得怎样喧哗,但我瞧见那更小的姑娘在两棵桃树之间架起竹竿,此时正从浣衣女的手中接过一件衣裳,披在竹竿上像摊开年轻姑娘的心事。那小的一定瞧见我了,她像小蛇钻进草丛一般蹲在姐姐的身旁,耳语,两双眼睛哆哆嗦嗦地望我,又假装正在专注地浣衣,以掩饰她们更神秘的耳语。
她们会怎样说起我呢?
“瞧!他多老态哟!大清早赶哪根肠子的路?”
“我打赌他还未喝小米粥就出门的!”
“他上哪儿去?昨晚才进村的,爹爹说来了个客!”
“谁家的客?”
“你问他去。”
“你心急,你问他去。”
“我打赌他会再回来,说不准明儿早,咱们洗衣时,又瞧见他。”
“哟!看你洗衣裳,你美!”
“他娶亲了吧,这岁数早做爹了!”
“你问他去!他过桥了,嘘,他在瞧我们……”
“我替你问:嘿!哪家的,我家姐姐有话问你……”
“死丫头你!”
她们这样议论我的吧!但我知道,当桃花都开了春,她们会议论上哪儿买桃色的绣线编几件春衫;桃花流了水,她们还怕没处密谈吗?赌哪一棵的桃子甜些,那赌输的定会噘着嘴说:“我顶爱酸的,怎样!”
我但愿时光永远以亲昵的姿态流过她们的生命,带引她们安憩于桃花坞,健壮的神永远聆听天真的姑娘的耳语。
那么,我是不应该走上前去,告诉她们一个旅人的故事,我多么害怕惊扰等待中的花苞啊!
旅人应该往生命的群山走去,探测路的险巇,丈量峰壁上青苔的长度,并继续以剩余的力气叩问山的真面目。
石径爪痕
我履着野兽的爪痕,登上山的石径。 莫要惊扰什么了,在愈行愈深的山里。
这冬与春正在密谈的季节,连阴晴也不辨了,我单薄的一个凡人,又怎能从山草眠睡的姿态猜测雪的重量,及风的千军万马?那爪痕又该是哪一头兽的?是频频回头的梅花小鹿吗?抑或是村牛,歇工的时候踱着步,来到石径上擦它的蹄泥,以为了断当日的红尘,便可以老僧入定。
在忧愁尚未发现我,成天只知道追逐小牛犊取乐的年纪,有一天,星空下,那蓄着白髯的邻翁问我:
“你这双脚将来要走长路的,考考你,打比方说,你现时要上大山,遇到两个人,一个呢也要上大山,另一个呢刚从大山下来,你问谁路呢?”
我不明白这有什么不同,但故意很用力地想,要说个了不得的答案给他:
“甭问路,爷,我熟!”
“我说别处的大山,你没去过的。”
“爷,我问上山的。”
他似乎有些惊愕,又和气地追问:“怎说?”
“唉,爷,有伴儿嘛!那下山的急急忙忙赶回家喽,有工夫说话吗?上山的一个道儿,咱们一块吃大饼抓猪雏,还喝酒哩!”
他嗯哼地吟哦一会儿,遥望远空的星点,仿佛回想往昔的事件;又像凝眸草丛里的流萤,从幽微的火光中预见了什么。
“如果,你的伴儿落了陷阱,死了呢?”
我不曾提防有此一问,觉得十分无稽,两个牛劲的人,会中什么陷阱?山能有多险,了不得像中猎枪的大黑熊,都倒地了,还看不准几根毫毛吗?我说:
“不会的,爷,我们气力够!”
“若会呢?”
“那……那我替他堆土馒头,往后烧纸钱。”
P5-12
简媜,台湾宜兰县人。她的文字清丽有骨,极富天籁感与哲思悟想,总于饭蔬饮水洞见生命底基,于寻常花草窥视天堂之钥。曾获吴鲁芹散文奖、时报文学奖首奖等多项文学大奖,是无争议的实力派女作家。著有散文集《谁在银闪闪的地方,等你》《水问》《只缘身在此山中》《女儿红》《胭脂盆地》等十余种。
肖像与观察:卡波蒂随笔-(上下册) 本书特色 杜鲁门·卡波蒂(Truman Capote,1924—1984)堪称美国二十世纪*为著名、*具有明星效应,同时又是...
中国杂文 现代部分 卷七 胡风集 内容简介 《中国杂文(现代部分 卷七):胡风集》收录了作者的杂文代表作《作家与草莓》、《“西崽哲学”》、《战争与和平》、《辩证...
陈哲夫文集-专制主义批判及其他 本书特色 《陈哲夫文集:专制主义批判及其他》是由社会科学文献出版社出版的。陈哲夫文集-专制主义批判及其他 目录 上编 专制主义批...
老有为归有志 本书特色 老年是回归自然前的生命之巅。 老年是个人历史长卷中的压轴之作,是人生舞台的*后一幕,是生命四季中的冬令时节,是命运交响曲的第四乐章,是漫...
放翁词编年笺注(增订本) 内容简介 陆游(1125-1210),字务观,号放翁,山阴人(今浙江绍兴),南宋*名诗人,有《剑南诗稿》、《渭南文集》等*作。他的词也...
唐弢文论选 内容简介 本书主要包括:鲁迅不喜欢戏剧艺术吗?、鲁迅杂文的艺术特征、“于无声处听惊雷”、《白光》和《长明灯》、谈格律、诗的语言、四十年代中期的上海文...
人与永恒 本书特色 《人与永恒》是作家周国平的**本随笔集,也是出版后*受读者欢迎的作品之一。书中记录了作者思想的原生态,而这样的原生态正存在于每一个感受着思考...
钢铁是怎样炼成的 内容简介 世界名著是人类文化艺术发展道路上的丰碑,它以生生不息的思想力量、经久不衰的语言魅力深深打动着一代又一代的读者。对于青少年而言,大量阅...
本译文集收入穆旦先生所有主要的译作,它们共分为八卷:第一卷唐璜(上)第二卷唐璜(下)第三卷拜伦诗选济慈诗选第四卷雪莱抒情诗选
海涅精选集 本书特色 19世纪*重要的德国诗人之一,是德语文学史上堪称莱辛、歌德、席勒之后*为杰出的诗人、散文家和思想家。他既是浪漫主义诗人,也是浪漫主义的超越...
文学上的失误 本书特色 从心理学角度看,随着工作、生活节奏越来越快,竞争的日趋激烈,现代人所面临的心理压力也越来越大,而幽默是一种绝妙的防御机制,能化烦恼为欢畅...
四季之歌-最受当代青年喜欢的精美散文 本书特色 本书收录了《一年有四季》、《年轻的思索》、《乡村日子》、《触摸春天》、《蚕乡春早》、《七月的雷雨》、《蛙声赋》、...
王瑶先生的《中古文学史论》定稿于1948年。一般说,“史论”的任务和写法不同于“史”,是以“史”为例而侧重于“论”;他却
懒人的哲学 内容简介 本书是一部由30篇随笔组成的文章。主要内容包括:故乡飘来的云;懒人的哲学;毛衣的故事;鸡蛋里的文化;小镇生活;于樵说禅;读书也清凉等。懒人...
王安忆散文 本书特色 美文与华照相得益彰,既是伴侣品味欣赏之佳作,又为珍藏馈赠这上品。王安忆散文 内容简介 中华散文,源远流长。数千年的散文创作,或抒情、或言志...
中青年文艺评论文选:2013年度 本书特色 《中青年文艺评论文选(2013年度)》是由中国文联理论研究室发起的“文艺评论工程项目”丛书之一。为了切实加强文艺评论...
外省书 本书特色 张炜呕心沥血,精雕细琢打磨出了这部令人一读而醉的长篇力作。小说围绕主人公\"多余人\"史珂和\"情豪\"鲈鱼的曲折情感经历和悲剧命运,展示了两...
西窗随笔(1):高山滚鼓集、道貌岸然集、闻过则怒集 本书特色 柏杨的作品以杂文见长,《倚梦闲话》和《西窗随笔》是他上世纪六十年代在《自立晚报》及《公论报》先后开...
《神秘博士·闪光的人》内容简介:镜子里传来的声音,墙上多出的影子,窗外发光的眼睛……城市的街头巷尾,始终流传着令人后背一凉
《危机后我国金融衍生产品发展路径选择》内容简介:本书为上海新金融研究院内部课题研究成果。在课题评审会上,复旦大学袁志刚教授