这是对古之山水诗境的一次回拜。
在《空灵:邂逅古诗词》中,简媜尝试撷取中国山水诗的悠然旷远意境,铺叙一趟心灵之旅。叙事瑰美灵动、意境神妙超逸,演绎出中国独特的美学之境。
山水诗,无时代之隔。王维的空山,张继的夜半钟声,依然在我们心中。作者不是要我们逆溯到唐朝,去寻访某山某寺,而是要百代千年后的我们,去叩访自己的空山,聆听心内的夜半钟声。
山水的旅人,本是不分时代的。
人的故事,山川风月*清楚。
翻开《空灵:邂逅古诗词》一书,简媜带我们乘着山水诗,做一趟心灵之旅。在她的文章里,能读到湿哒哒的青苔,甘甜的朝露,深邃的幽谷。仿佛是领你进入山林的人,在*后让你找到了归宿一般,空灵,如书名,在空灵的文笔中走过她参透的心路。
【天光草舍】
我在天光初透的草舍里醒来,不确定今日的晨光将指引我步上哪一条旅路。
昨夜独品的茶,已经冷却,像经过的每一处驿站,都应该离弃,让它们如秋天的黄叶落了,落在记忆的湖泊上。
鸟声如牧笛,催促它所放牧的旅人应该出门。木门前的槐树,此时安静地等候苏醒,它属于春所放牧的。我会记得曾经有一间草舍收容过我疲惫的身躯,曾经木门前有一棵小槐树,与春天订过约的,现在,我要出门了,它忘了跟我道别。
草径淹没我的足印。隔溪岸,早起的村姑正在浣衣,我听不见溪水被她们的手指戏弄得怎样喧哗,但我瞧见那更小的姑娘在两棵桃树之间架起竹竿,此时正从浣衣女的手中接过一件衣裳,披在竹竿上像摊开年轻姑娘的心事。那小的一定瞧见我了,她像小蛇钻进草丛一般蹲在姐姐的身旁,耳语,两双眼睛哆哆嗦嗦地望我,又假装正在专注地浣衣,以掩饰她们更神秘的耳语。
她们会怎样说起我呢?
“瞧!他多老态哟!大清早赶哪根肠子的路?”
“我打赌他还未喝小米粥就出门的!”
“他上哪儿去?昨晚才进村的,爹爹说来了个客!”
“谁家的客?”
“你问他去。”
“你心急,你问他去。”
“我打赌他会再回来,说不准明儿早,咱们洗衣时,又瞧见他。”
“哟!看你洗衣裳,你美!”
“他娶亲了吧,这岁数早做爹了!”
“你问他去!他过桥了,嘘,他在瞧我们……”
“我替你问:嘿!哪家的,我家姐姐有话问你……”
“死丫头你!”
她们这样议论我的吧!但我知道,当桃花都开了春,她们会议论上哪儿买桃色的绣线编几件春衫;桃花流了水,她们还怕没处密谈吗?赌哪一棵的桃子甜些,那赌输的定会噘着嘴说:“我顶爱酸的,怎样!”
我但愿时光永远以亲昵的姿态流过她们的生命,带引她们安憩于桃花坞,健壮的神永远聆听天真的姑娘的耳语。
那么,我是不应该走上前去,告诉她们一个旅人的故事,我多么害怕惊扰等待中的花苞啊!
旅人应该往生命的群山走去,探测路的险巇,丈量峰壁上青苔的长度,并继续以剩余的力气叩问山的真面目。
石径爪痕
我履着野兽的爪痕,登上山的石径。 莫要惊扰什么了,在愈行愈深的山里。
这冬与春正在密谈的季节,连阴晴也不辨了,我单薄的一个凡人,又怎能从山草眠睡的姿态猜测雪的重量,及风的千军万马?那爪痕又该是哪一头兽的?是频频回头的梅花小鹿吗?抑或是村牛,歇工的时候踱着步,来到石径上擦它的蹄泥,以为了断当日的红尘,便可以老僧入定。
在忧愁尚未发现我,成天只知道追逐小牛犊取乐的年纪,有一天,星空下,那蓄着白髯的邻翁问我:
“你这双脚将来要走长路的,考考你,打比方说,你现时要上大山,遇到两个人,一个呢也要上大山,另一个呢刚从大山下来,你问谁路呢?”
我不明白这有什么不同,但故意很用力地想,要说个了不得的答案给他:
“甭问路,爷,我熟!”
“我说别处的大山,你没去过的。”
“爷,我问上山的。”
他似乎有些惊愕,又和气地追问:“怎说?”
“唉,爷,有伴儿嘛!那下山的急急忙忙赶回家喽,有工夫说话吗?上山的一个道儿,咱们一块吃大饼抓猪雏,还喝酒哩!”
他嗯哼地吟哦一会儿,遥望远空的星点,仿佛回想往昔的事件;又像凝眸草丛里的流萤,从幽微的火光中预见了什么。
“如果,你的伴儿落了陷阱,死了呢?”
我不曾提防有此一问,觉得十分无稽,两个牛劲的人,会中什么陷阱?山能有多险,了不得像中猎枪的大黑熊,都倒地了,还看不准几根毫毛吗?我说:
“不会的,爷,我们气力够!”
“若会呢?”
“那……那我替他堆土馒头,往后烧纸钱。”
P5-12
简媜,台湾宜兰县人。她的文字清丽有骨,极富天籁感与哲思悟想,总于饭蔬饮水洞见生命底基,于寻常花草窥视天堂之钥。曾获吴鲁芹散文奖、时报文学奖首奖等多项文学大奖,是无争议的实力派女作家。著有散文集《谁在银闪闪的地方,等你》《水问》《只缘身在此山中》《女儿红》《胭脂盆地》等十余种。
洛朗•塞克西克,法国作家和医生,一九六二年出生于尼斯。三十七岁时,他出版第一部小说《糟糕的思绪》,被翻译成十余种语言,在从医的同时,他一直为《观点》杂志和电视台...
陋俗与恶习 内容简介 本丛书遴选了20世纪20年代至40年代的一些名家发表在报刊上的散文佳作,按照文章内容的不同分为十二册,即《古风犹存》《陋俗与恶习》《小曲好...
文集 汪曾祺 内容简介 “世纪文学60家”书系入选作家,均以“精选集”的方式收入其代表性的作品。在作品之外,我们还约请有关专家撰写了研究性序言,编制了作家的创作...
茶馆·宝船 内容简介 本书收入《茶馆》、《宝船》。茶馆是三教九流会面之外,一个大茶馆就是一个社会。《茶馆这出三幕话剧,叙述了三个时代的茶馆的人物来反映半个世纪旧...
2012-骑车回巴黎 本书特色 《骑车回巴黎》的编辑推荐:《骑车回巴黎》是“行者”的公路三部曲的其中之一,其余两部是《搭车去柏林》和《不想骑了》。对于那些想去看...
《媒商:全媒体时代沟通实战手册》内容简介:全媒体时代,曝光在聚光灯下不再是公众人物的专利,而是每个人都会遇到的挑战。与媒体
任光宣,男,北京大学教授,博士生导师。现任北京大学欧美文学研究中心副主任,并兼任中国俄罗斯文学研究会副会长.中国外国文学研究会理事、普希金研究会秘书长,北京市翻...
2007年我最喜爱的中国散文100篇 目录 **辑 美文之美1.沈从文先生的一把椅子(外三篇)陈建功2.两个人的电影迟子建3.陶醉的鸭儿看张承志4.让我心跳的不...
张资平作品精选 内容简介 现代文学名家作品精选。本书收录了张资平大量具有代表性的作品。本书所收作品内容丰富,题材体裁各异。具有较高的文学性及艺术性,充分显示了作...
塞纳河畔 本书特色 伊奥多耶夫采娃是20世纪俄罗斯白银时代著名长寿女作家。她既是白银时代的诗人,又是这个时代的见证者。本书是一部关于白银时代侨民文学的回忆录,讲...
异域的召唤:德国作家与中国文化 本书特色 漫漫丝绸之路,沟通了欧罗巴和华夏沃土:悠悠驼铃叮当,奏响了中两文化交流*初的乐章。德语文学与中国文化的结缘,便是这悠远...
波德莱尔散文选(外国名家散文丛书) 内容简介 波德莱尔,划破19世纪法国文坛夜空的彗星,资产阶级社会的浪子,点“恶”为“美”的大师,化腐朽为神奇的歌者,以痛苦多...
《知道点中国文学》内容简介:《诗经》反映了怎样的上古社会生活?为什么说《史记》是“史家之绝唱,无韵之离骚”?“竹林七贤”怎
本书共选录汉魏乐府诗156首,汉诗以乐府所采民间歌诗为生,都是属于乐府的相和歌辞和杂曲歌辞,其中占最多的古辞是民间的创作,此
生命在我 本书特色 本书作者杜高,在2004年因一部轰动一时的“杜高档案”而成为一位著名“右派”。他年轻时活跃于戏剧界,风华正茂,才华横溢,却命途多舛,先在19...
《远行译丛:世界最险恶之旅Ⅰ》内容简介:1910年,英国极地探险家斯科特率领探极队员乘“新地号”由英国出发前往南极,尝试挑战世
白发生黑丝-冯至散文随笔选集 内容简介 “鲁迅把从事西方文化研究、翻译、介绍工作的人称为普罗米修斯式的‘盗火者’,对这类人来说无疑是一种荣誉。”柳鸣九说。据责任...
把日子过得有趣 本书特色 一辈子很短,要么有趣,要么老去在有限的生命里做一个有趣的人老舍先生认为,真正的生活应该有喜有忧,有光有影,有笑有泪。老舍先生经历了艰苦...
走近大师系列丛书·卡夫卡的钟摆 本书特色 悠悠历史文化长河中,积淀着众多滋养后辈的伟人名著,成功的作家、小说家在读什么?格非,用小说家的敏悟与教授的理性引领我们...
痛与痒 本书特色 此书所收篇章,多为作者对于以往人和事的回忆,具有鲜明的时代气息和珍贵的史料价值,然而文字的价值远不止于此,其价值的核心是对历史的反省,对历...