中国作协副主席、茅盾文学奖张炜探秘个人精神生活史的全新力作,在书中张炜纵论散文、写作、阅读与收录了历年来精彩演讲录数篇。
张炜第(一)次结集的文艺评论概念专辑,写作邂逅温情、生命领受哲思,探访精神史的一场文学漫游。
本丛书是国内第(一)套全面地探讨与梳理中国现当代散文理论体系、思潮脉络与文化话语的研究丛书,以散文之心,探时代之深。
百年散文探索丛书第三辑:张炜《走得遥远和阔大:张炜谈文论艺》 、王充闾《只缘胸次有江湖:王充闾谈散文》、丁晓原《精神的表情:现代散文论》、陈亚丽《文化的截屏:现代散文面面观》。
著名作家、茅盾文学奖得主张炜以小说著名,但他同时也写了不少文艺评论。本书是他*结集的文艺评论集。分为四辑:谈散文、谈阅读、谈写作、演讲录。张炜以他温润的文艺之心,勾勒出一个时代的面影,张炜的文艺评论本身就是一篇篇小品文,文字鲜活,见解独到。
现在是一个网络时代,信息像潮水一样涌来,我们难得像过去一样耐心地阅读。这是一个迅速的,并且是一再提速度的时代。许多东西正在泡沫化,像泡沫那样飞扬,转瞬即逝。在这个时代里,一个人要记住什么,比如牢牢记住有意义的东西,将是十分困难的。
所以,一些很优秀的人就走在相反的道路上:回到一些古老的阅读与记忆的方法上来。比如读书,不光是看,还要朗读。古文、好的小说、诗,应该朗读。这是个美好的过程,这个过程会引起进一步的感动、联想和回忆。对理想的追求,对境界的领会,都在同一时间里得到加强。字里行间有一种鼓舞的力量,需要声音去传递和强化。
再就是抄写了。好的文章要一笔一笔抄下来,以体味从字到文的过程,感受文字的意义。古文要抄下来,诗要抄下来。这些办法好像太笨太慢,但有以一当十之功。时代强加给我们的精神疾患,比如浮躁、恍惚,不求甚解,被我们用抄写——这个古老而简单的方法给遏制了。时代越快,我们就越慢。当我们进入了一个缓慢的系统之后,时代的流行病毒对我们也就无可奈何了。
回想一下,现在人们朗读的兴趣和欲望是大大降低了。记得在二三十年前,那时候的人是很愿意朗读的。古今中外,我们身边,都有一些朗读的好例子。你会记得中学时代,那时候写出一篇东西来会有怎样的冲动——远方总是有一个朋友,总是有一个知音,总是有一双文学的耳朵;而你总是恨不能立刻把一切呈现到他的面前——不是从视觉上,而是从听觉上,越快越好。
我们是否拥有这样的记忆:天正下雨,你把刚刚写好的东西用塑料纸包好,走几十里路,只为了去找一个人——为了说不清的热爱,为了赢回那一小会儿的骄傲和陶醉。如果我们发现了一本好书,也会带上它走很远的路,翻山过河,只因为山的那一边有一个人,只为了让他与自己一起感动。
可见,谁发现了一本好书,这本书首先感动了谁,都会成为一桩可资记忆的快事。
传递好书可能是人的一种义务。那些真正优秀的人,往往一生都保持了这种对艺术和思想奔走相告的劲头。
现在我们偶尔还能遇到这种人:他们时刻准备着去朗读,以分享幸福——可是当这个人正处于激动不已的时刻,山那边还会有一个倾听者吗?
山那边的人正转向了其他的兴趣,在看电视连续剧,在酒吧里,在上网。人们变得口味粗疏。结果这个人再也找不到一个喜欢倾听朗读的人。
你可以找到一本好书,由于它好得不得了,忍不住就要找人共享——四下里遥望,到处都没有你所要找的人。于是你就像站在了漠漠荒野里一样。
这个时代是朗读的荒野。
有人写了一个得意的片断,很想像当年那样用塑料纸包好,冒着雨雪翻山越岭、过河,去读给一个人听。很可惜,山与河俱在,听他朗读的人却没有了。虽然这个时代的文学人士比过去翻了几倍,可是他们都不愿朗读了,也不愿听别人朗读。
那个寻找朗读的人可能心怀了一种古老的情绪。情绪也可以古老,这在我们年轻的时候是无论如何也没有听说的,但这是真的。
朗读,这不仅是一种对待文字和语言的形式,不仅是一种状态,而且蕴含了一种生命的质量。
有人仍然具有当年的那种热情,但是大大降低了。一个人成熟了,老练了,世故了,就懂得隐蔽自己:什么都隐蔽,从情感到激动。有人连友谊也要隐蔽起来。所以说这是一种遮遮掩掩的生命,是生活品质的降低。
记得这样一个真实的故事:有两个天资非常好的文学少年,当年一个十七岁,一个十九岁,天各一方,谁也不知道谁。由于偶然的机会其中一个人看到了另一个人的作品,感动不已,马上远远赶来。他们的相见对于彼此都是一件大事。后来几十年过去了,一个仍然在写,另一个却转而经商,并成了大老板——他对文学的信念完全丧失了。偶尔大老板还是要想起少年时代,想起与那个伙伴在一起的场景:他们那时急急相约,就为了心中那团火。那时他们一夜一夜不睡,激动得奔走不停,吸烟,一个听另一个滔滔不绝地朗读。就是这样的一种气氛和感觉,他们本来可以如此一生相伴。可是时代把他们分开了,分得越来越远。大老板有一天又想起了往昔的伙伴,心里一热,就从很远的南方赶到了北方。
他们在深夜两点见面。一个见了另一个,竟然马上想到的是为对方读新写的作品。
大老板在听,一直听到了黎明。他一声不吭,迎着曙色吸烟。后来他回过头,让人发现了满眼的泪水;半晌,他小声说了一句:“原来文学在默默前进……”
大老板是一个绝顶聪明的人。他十几岁时可以一口气背两个小时的唐诗。他一直着迷于朗读,愿意背诵。
回头再说那个大老板的朋友——深夜朗读的人。这个人在十七岁的时候,由于各种原因,背着写下的一大包东西和喜欢的几本书,到南边大山里流浪去了。他一边打工做活,一边到处寻找喜欢朗读和写作的那种人。七八年的时间里他只找到了两三个:有两个像他一样既能写又能读;有一个女的,她喜欢写,一边写一边哭,但她不太喜欢听别人读。
我们常常可以发现,一个糟糕的小说作者不太可能会是一个高明的散文家;反过来也是一样。他可以在某一个表达领域见长,但却不会反差巨大。一般来说,好的小说家一定会是好的散文家,而写不出好散文的人,也不可能具备创作好小说的能力,同样也写不出好的诗歌和戏剧。这是因为抽掉了文学写作所需要的基础――基本的和正常的表达能力。
再极而言之,连散文写作都不能完成的人,有可能是其他领域的杰出人物吗?我们也大可怀疑。
——张炜《小说家和散文》
张炜显然不是那种“自赏”的作家。他不仅把写作当成自我表达的形式,更看重它作为一种影响和渗透周遭世界的存在方式。……我们有幸还能成为张炜作品的受惠者。
——张新颖(《沈从文的后半生》作者、复旦大学中文系教授)
张炜,1956年出生于山东省龙口市,当代著名作家,现为中国作协副主席、山东省作协主席。作品译为英、日、法、韩、德、塞、西、瑞典、土、俄、阿、意等多种文字。著有长篇小说《古船》《九月寓言》《刺猬歌》《外省书》《你在高原》《独药师》等20部,《张炜文集》48卷。作品获茅盾文学奖、全国“五个一”工程奖、中国好书奖、“百年百种优秀中国文学图书”、“世界华语小说百年百强”、中国作家出版集团特别奖、《亚洲周刊》全球十大华文小说之首等多个奖项。
松雪斋文集 本书特色 ①名家文献,赵孟頫是元代著名书画家;②整理规范,收罗完备,此书为目前较全面的赵孟頫文集整理本。《元史》:“诗文清邃奇逸,读之使人有飘飘出尘...
都柏林城事 本书特色 《都柏林城事》由詹姆斯·斯蒂芬斯的《都柏林的暴动》和其代表作《金坛子》两部分构成。《都柏林的暴动》是一部以1916年的复活节起义为背景的作...
邓云乡集:诗词自话 内容简介 本书分为诗词钞、词钞、诗钞、诗词自话四个部分,收录了作者《闻救济民间艺人有感》、《清平乐》、《陶然曲》等。邓云乡集:诗词自话 目录...
《绽放:第二十三届新概念作文获奖者作品精选(A卷)》内容简介:《绽放:第二十三届新概念作文获奖者作品精选》集聚第23届全国新概
雷州晃荡 本书特色 旅行作家曾敏儿与知名摄影师施永自驾雷州,以一种“外乡人”的视角,以“自由晃荡”的形式记录并表现雷州半岛这片不太为人知的红土地的风情与魅力。书...
不平社(上、下) 内容简介 陈剑谁、牛丽生、史流芳、骆铃、温文、蔡四幸六位热血青年,有共同的理想:铲除人间不平事;有共同的爱好:醉心于中国武术。于是,他们都加入...
《微力无边》内容简介:iphone7手机防水是如何做到的呢? 一根钢针为何能够浮在水面上? 荷花叶子为何能够出淤泥而不染? 往盛满水
《创新家装设计图典(第4季):餐厅》内容简介:全新升级的《创新家装设计图典第4季》将继续为读者提供新的设计案例,针对居室各空
雅舍谈吃全集:美食者不必是饕餮客 本书特色 《雅舍谈吃》由“雅舍谈吃”“谈吃拾遗”两部分构成,是对梁实秋谈吃散文的完整辑录. 吃是文化、是学问、更是艺术,要想把...
“你必须面对最糟糕的情况,然后才能应付一切。” 村上春树、理查德•福特、希拉里•曼特尔等作家盛赞 克莱尔•吉根的语词简约、句子简约——如此编织出简约(而...
我是猫 本书特色 该书通过一只猫的视角向读者展现了苦沙弥、迷亭、寒月等知识分子以及金田为代表的资本家的生活面貌,并以独特的讽刺手法描述了一幕幕滑稽、丑陋的场面,...
《地狱一季》给人一种混乱和绝望的印象。是因为那许多互不连贯的句子和呼喊号叫。既有对真实的确认又有幻像虚影。要控制生命、生
大雪无言 本书特色 《鲁迅文学院精品文丛·恰同学芳华:大雪无言》作品是作者的一部文化散文的结集,四十多篇文章皆是近些年作者走访、阅读、经历的感想,展现出对民族文...
卖糖时节忆吹箫 本书特色 本书是王春瑜先生的杂文集,其文章素以文史功底深厚、用笔犀利而为人称道。作者手捧明朝饭碗,心中盯着杂文。以文史为根基,旁征博引,趣味丛生...
沈从文作品集:边城 本书特色 汪曾祺《边城》的语言是沈从文盛年的语言,zui好的语言。既不似初期那样的放笔横扫,不加节制;也不似后期那样过事雕琢,流于晦涩。这时...
作品目录引言自由人的崇拜(选自《神秘主义与逻辑》)神秘主义与逻辑(选自《神秘主义与逻辑》)论国家(选自《人类为何战斗》)
屐痕处处 目录 屐痕处处自序杭江小历纪程浙东景物纪略钓台的春昼临平登山记半日的游程感伤的行旅西游日录出昱岭关记屯溪夜泊记游白岳齐云之记达夫游记桐君山的再到过富春...
《玩赚比特币》内容简介:比特币(Bitcoin)是一种由开源的P2P软件产生的电子货币和数字货币,是一种网络虚拟货币。以比特币为代表的
什么时候繁星在天空四落而散,如同铁匠铺中的火星,然后消逝?毫无疑问,你的时光已经到来,你的狂风在劲吹,遥远,最为神秘而不
娑罗馆清言围炉夜话-国学经典 本书特色 余之为《清言》,能使愁人立喜,热夫就凉,若披惠风,若饮甘露。--明·屠隆先生积思玄通,孤情直上,每于松风云月,禅坐相偶,...