在上海打工的盲人推拿师王大夫, 在炒股失败后携女友小孔回到老家南京, 投奔“沙宗琪盲人推拿中心”老板沙复明。王大夫在推拿中心的下铺舍友小马, 因为小孔无意间的玩笑挑逗, 竟陷入了难以抑制的欲望和伦理纠葛……
国内首部以盲人群体为题材的长篇小说。从盲人的视角出发,展示一群盲人推拿师真实而隐秘的个人生活,揭秘这一特殊群体的独特世界。同名改编电影获第51届金马奖*佳剧情片。
浩荡的□□新史诗
中国作家协会副主席 何建明
总书记在谈到文艺和时代的联系时说:“‘文变染乎世情,兴废系乎时序。’揭示人类命运和□□前途是文艺工作者的追求。伟大的作品一定是对个体、□□、国家命运□深刻把握的作品。改革开放近40年来,我们党领导人民所进行的奋斗,推动我国社会发生了全方位变革,这在中华□□发展史上是□□□□的,在人类发展史上也是□□□□的。面对这种史诗般的变化,我们有责任写出中华□□新史诗。”
创造中华□□新史诗,这是当代中国人对文艺工作者的期待,也是作家、艺术家在精神与艺术上的内在追求。相对于其他艺术形式与其他文学体裁,长篇小说是□接近于“史诗”的一种文体,长篇小说巨大的体量和包容量为创造新史诗提供了广阔的空间。在中外文学史上,无论是《战争与和平》《悲惨世界》,还是《红楼梦》《三国演义》,这些经典作品都以其对人类生活及其命运丰富性、复杂性、深刻性的揭示与探索,在文明的星空中闪烁着璀璨而永恒的光芒。
“五四”新文化运动以来,我国的长篇小说汲取国外文学的经验,又继承了传统中国文化的文脉,在文学领域占据着独特而重要的位置。茅盾、巴金、老舍、萧红等新文学作家描绘现代中国人的经验、情感及其变迁,让我们看到了中国人的生活史与心灵史。毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》发表以来,新兴的“人民文学”在解放区得到了实践,并在建国初的“十七年”中进一步发展,赵树理、柳青、丁玲、周立波等作家的长篇小说描绘当代中国人的实践与变革,记录下了时代前进的步伐。新时期以来,伴随着思想解放和文艺思潮的风起云涌,长篇小说的创作更加丰富和多样化,从不同角度展示了我国改革开放的伟大进程。
新世纪以来,长篇小说创作进入了一个成果更加丰硕的时期。其创作数量远超以往,现在每年都有五千部左右的长篇小说问世(这还不包括网络小说),让我们看到了当代作家的创作活力。长篇小说的类型更加丰富,在严肃意义上的长篇小说之外,还有各种类型的通俗小说与网络小说,满足了不同读者的阅读需求。长篇小说的传播范围更广,不仅在国内流传,而且跨出国界,在海外赢得了读者。当然伴随着长篇小说创作数量的增多,也出现了质量良莠不齐、注重娱乐效果等现象,但无论如何,作为当前文学界□为人瞩目的文体,长篇小说无疑负载了更重要的使命。
《长篇小说选刊》是中国作家协会所属的大型文学刊物,在每年发表和出版的大量长篇小说中,披沙拣金,记录和见证了当代中国长篇小说的创作潮流和出版态势。以海纳百川的包容精神,成为中国当代文学的资料库,一部流动的文学史。这些精选的优秀之作,不仅经受了读者与文学的检验,也经历了时间的检验,其中不少作品获得了茅盾文学奖等国内外奖项,已成为时代经典和值得我们反复品读的□□新史诗。
在改革开放40周年即将到来之际, 我们从《长篇小说选刊》的作品中精心选择了100部影响力深远的长篇小说,辑成“□1世纪新经典文库”,以展示中国文学创作成果,向改革开放40周年献礼。 我们期望这一文库可以成为检阅当代长篇小说创作成绩的一种形式,更好地激励当代作家潜心创作,勇攀高峰,努力创造“中华□□新史诗”。
引言:定 义
散客也要做,和常客以及拥有贵宾卡的贵宾比较起来,散客大体上要占到三分之一,生意好的时候甚至能占到一半。一般说来,推拿师们对待散客要更热心一些,这热心主要落实在言语上——其实这就是所谓的生意经了,和散客交流好了,散客就有可能成为常客;常客再买上一张年卡,自然就成了贵宾。贵宾是□□要紧的,不要多,手上只要有七八个,每个月的收入就有了一个基本的保证。推拿师们的重点当然是贵宾,重中之重却还是散客。这有点矛盾了,却更是实情。说到底贵宾都是从散客发展起来的。和散客打交道推拿师们有一套完整的经验,比方说,称呼,什么样的人该称“领导”,什么样的人该称“老板”,什么样的人又必须叫做“老师”,这里头就非常讲究。推拿师们的依据是嗓音。当然,还有措辞和行腔。只要客人一开口,他们就知道了,是“领导”来了,或者说是“老板”来了,再不然就一定是“老师”来了。错不了。
聊天的内容相对要复杂一些,主要还是要围绕在“领导”、“老板”或“老师”的身体上头。一般是夸。夸别人的身体是推拿师的本分,他们自然要遵守这样的原则。但是,指出别人身体上的小毛与小病,这也是本分,同样是原则,要不然生意还怎么做?“你的身上有问题!”这几乎是可以肯定的。剩下来就是推荐一些保健知识了。比方说,关于肩周。肩周是人体的肌肉纤维特别错综的部位,是身体的“大件”,二头肌、三头肌和斜方肌的肌腱头都集中在这里。肩部的动作一旦固定的时间太长,肌腱头的纤维就会出现撑拉,撑拉久了,肌肉的渗出液就出来了。渗出液并不可怕,肌肉自己会再一次吸收进去。可架不住时间长啊,时间太长渗出液就不再被吸收。这一下问题来了,渗出液把肌肉的纤维粘连起来了。一粘连就有可能诱发炎症,也就是肩周炎——疼痛就在所难免。如果得不到有效的控制和理疗,天长日久,被粘连的纤维就会钙化。一钙化就麻烦了。你想啊,肌肉都钙化了,哪里还能有弹性?你就动不了了,和朋友说一声再见都抬不起胳膊——麻烦吧?所以呢,对肩周要好一点。女人对自己要好一点,男人对自己也要好一点。运动是必需的。实在没时间动,也有办法,那就让别人替你动。推拿嘛。一推拿粘连的部分就剥离开来了,怎么说“保健、保健”的呢。关键是保。就这些。既是严肃的科普,也是和煦的提示,还是温馨的广告。这些知识并不复杂,客人们也不会真的就拿他们的话当真。但是,交代和不交代则不一样。在这个问题上他们向来是不厌其烦的。
这一天中午进来了一个过路客,来头特别大的样子,一进门就喊着要见老板。推拿房的老板沙复明从休息室里走出来,来客说:“你是老板?”沙复明堆上笑,恭恭敬敬地说:“不敢。我叫沙复明。”客人说:“来个全身。你亲自做。”沙复明说:“很荣幸。你里边请。”便把客人引到客房去了。服务员小唐的手脚相当地麻利,转眼间已经铺好床单。客人随手一扔,他的一串钥匙已经丢在推拿床上了。沙复明眼睛不行,对声音却有超常的判断,一耳朵就能估摸出动静的方位与距离。沙复明准确地抓起钥匙,摸一摸钥匙的长和宽,知道了,这位来头特别大的客人是一个司机。是卡车的司机,他的身上有淡淡的油味,不是汽油,是柴油。沙复明微笑着,把钥匙递给小唐,小唐再把钥匙挂在了墙壁上。沙复明咳嗽了一声,开始抚摸客人的后脑勺。他的后脑勺冰凉,只有二十三四度的样子。毫无疑问,他拿汽车里的空调当冰箱了。沙复明捏住客人的后颈,仰起头,笑着说:“老板的脖子不太好,可不能太贪凉啊。”“老板”叹了一口气,说:“日亲□□,颈椎病犯了,头晕,直犯困——要不然我怎么能到这个地方来?我还有二百多公里呢。”沙复明听出来了,司机是淮阴人。沙复明先给淮阴的“老板”放松了两侧肩头的斜方肌,所用的指法是剥。接下来沙复明开始搓,用巴掌的外侧搓他的后颈。由于速度特别地快,像锯,也可以说,像用钝刀子割头。一会儿司机后脑勺上的温度就上来了。司机舒坦了,一舒坦就接二连三地“日亲妈”。沙复明说:“颈椎呢,其实也没到那个程度,主要还是你贪凉。路途长,老板把温度打高一点就好了。”“老板”就是“老板”,不再言语了,随后就响起了呼噜。沙复明转过头,小声地关照小唐说:“你忙去吧,在外头把门带上。”小唐说:“呼噜这么响人家都能睡,你这么小声做什么?”沙复明笑笑,想,也是的。沙复明便不再说什么了,轻手轻脚地,给他做满了一个钟。做完了,辅助用的是盐热敷。“老板”□终是被盐袋烫醒的,一醒过来就神清气爽,是乾坤朗朗的空旷。“老板”坐起来,眨巴着眼睛,用脑袋在空气里头“写”了一个“永”,说:“日亲妈,舒服,舒服了!”沙复明说:“舒服吧?舒服了就好。”“老板”意犹未尽,闭起眼睛又写了一个“来”。□后的一捺他“写”得很考究,下巴拖得格外地远,格外地长,是意到笔到、意境隽永的模样。司机□终“收笔”了,高高兴兴地扳回自己的下巴,说:“前天是在浴室做的,小丫头摸过来摸过去,摸得倒是不错。日亲□□,屁用也没有,还小包间呢——还是你们瞎子按摩得好!”沙复明把脸转过来,对准了“老板”面部,说:“我们这个不叫按摩。我们这个叫推拿。不一样的。欢迎老板下次再来。”
《推拿》以一群生活在现实边缘地带的隐秘人群——盲人推拿师作为叙事对象,通过对他们敏感、繁复而又异常独特的内心世界的精妙叙述,既表达了他们置身于现实世界中的无助和无奈、伤痛和绝望,又展现了他们身处黑暗世界里的彼此体恤和相濡以沫,也折射了他们渴望用自己的心灵之光照亮现实世界的朴素意愿。《推拿》还突出了精神抚慰的力量。这也是这部小说*为丰实的内涵之所在。
——《文学报》
《推拿》所写的是另一个世界。一个隐于黑暗的、边缘的王国。这个王国有独特的文化礼俗与生活习惯,但是,在黑暗中,那里的人们笑着、痛着、隐忍着、哭泣着……毕飞宇让我们听到他们的声音。
——中国作协书记处书记、文学评论家 李敬泽
毕飞宇,1964年生于江苏省泰州市兴化市。作家,南京大学教授。江苏省作家协会副主席。1987年毕业于扬州师范学院。代表作品有《青衣》《平原》《慌乱的指头》《推拿》等。获得过《中国作家》“大红鹰奖”,“《小说选刊》中篇小说奖”,首届和第三届“鲁迅文学奖”等。□010年凭借《玉米》获“英仕曼亚洲文学奖”。□011年凭长篇小说《推拿》获得第八届茅盾文学奖。
剑走偏锋-刺心-伍 本书特色 火生于木,祸发必克;奸生于国,时动必溃。看来是有人故意引发陈、周的矛盾,断了陈顼的退路,让陈国和周国背水一战。能鼓动陈国和周国交兵...
《霍比特人》内容简介:在地底的洞府中住着一个霍比特人。比尔博,一个热爱安逸生活的霍比特人,自得其乐地待在袋底洞他的霍比特洞
《字字皆你:最美民国诗》内容简介:“我夜坐听风,昼眠听雨,悟得月如何缺,天如何老。”《字字皆你:最美民国诗》收录戴望舒、刘
耳虫 本书特色 颜峻2009年至2012年在《北京青年周刊》上的专栏。关于老歌的短小随笔。文风快速、跳跃,有一点幽默,也有一点悲哀。形散,神亦散。耳虫 内容简介...
白鹿原 本书特色 这是一部渭河平原50年变迁的雄奇史诗,一轴中国农村斑斓多彩,触目惊心的长幅画卷。主人公六娶六丧,神秘的序曲预示着不祥。一个家庭两代子孙,为争夺...
青春树 本书特色 本书是作家李汉平的一部长篇小说,曾于2008年1月在中国青年出版社出版发行。现纳入我社已有的“中国专业作家小说典藏文库&rdquo...
鬼吹灯同人之雌雄盗墓王 本书特色 《鬼吹灯同人之:雌雄盗墓王》是鼎力首推全国大奖作品!新盗墓:哪里有奇墓迷穴,哪里就有我们;哪里有异闻怪事,哪里就有我们。鬼吹灯...
人界之乱-神墓(9) 本书特色 神魔陵园除了安葬着人类历代的*强者、异类中的顶级修炼者外,其余每一座坟墓都埋葬着一位远古的神或魔,这是一片属于神魔的安息之地。 ...
新生 本书特色 《新生》是诺贝尔文学奖得主纳丁·戈迪默二零零五年的*新作品。《新生》一书从始至终充满了浓重的存在主义色彩,存在主义从坚持存在的个人性出发,常把个...
《青铜魔人》内容简介:深夜,袭击钟表店的小偷竟然是青铜机器人?在月光的照射下,他的嘴咧得像新月,整张面孔都是金属的,他的身
狂欢的季节 本书特色 《王蒙文集》,中国当代*重要的作家王蒙六十年文学人生全方位展现平装版分卷定价,读者可各取所需中国出版集团前任总裁、韬奋基金会理事长聂震宁:...
《巴格达警报》内容简介:年轻的男孩来到首都巴格达。大学生活刚刚开始,美军的炮火却骤然降临。他被迫离开曾经繁华的都市和一见倾
全宋笔记-第五编-四 本书特色 宋人笔记是宋代文献的重要组成部分,数量庞大,《全宋笔记》是中国宋代文史学界继《全宋诗》和《全宋文》后第三部大型总集,是一部系统整...
《魔法师》内容简介:“故事圣手”毛姆的暗黑奇幻录。“(她)看着那火焰如疾风般席卷而过,前方所有的活物都落荒而逃,直到大火烧
女孩和三文鱼 本书特色 《女孩和三文鱼》是“郁达夫小说奖”陈河的中短篇小说精选集,包括了中短篇小说《西尼罗症》《女孩和三文鱼》《黑白电影里的城市》《夜巡》《水边...
好儿女花 本书特色 《好儿女花》是《饥饿的女儿》续篇,虹影*新自传体小说,当年,她倾倒众生!现在依然是!从“罪成肉身”到“肉身成道”,她写作,如天打五雷轰;他倾...
《寻找香格里拉》内容简介:●12年磨一剑,茅盾文学奖得主、《尘埃落定》作者阿来最新长篇小说 ●钩沉“植物猎人”、探险家约瑟夫·
人间失格 本书特色 太宰治是“私小说”领域的天才作家,与川端康成、三岛由纪夫齐名,被视为日本战后文学的代表人物,后人将其称为“无赖派大师”。他的作品对后世文学产...
《神秘博士·异种》内容简介:在冰天雪地的极地半岛上,隐藏着一个与世隔绝的绝密机构。博士、罗丝和杰克上校收到来自此地的神秘求
《凶年纪事(库切文集)》内容简介:本书由三本线索构成:一位声名卓著的老作家应出版社约请撰写一本书名为《危言》的言论著作,这