《活着》是当代作家余华的代表作,讲述了一个人历尽世间沧桑和磨难的一生,亦将中国大半个世纪的社会变迁凝缩其间。《活着》还讲述了眼泪的宽广和丰富;讲述了绝望的不存在;讲述了人是为了活着本身而活着的,而不是为了活着之外的任何事物而活着。
《活着》出版25年来打动了无数读者,经过时间的沉淀,已成为20世纪中国文学当之无愧的经典之作。到今天,已被译介至英、法、德、意、日、韩、俄等30多个国家和地区,获得国内外多个文学大奖,余华也凭借这部作品于2004年获得法兰西艺术和骑士文化勋章。
我比现在年轻十岁的时候,获得了一个游手好闲的职业,去乡间收集民间歌谣。那一年的整个夏天,我如同一只乱飞的麻雀,游荡在知了和阳光充斥的农村。我喜欢喝农民那种带有苦味的茶水,他们的茶桶就放在田埂的树下,我毫无顾忌地拿起积满茶垢的茶碗舀水喝,还把自己的水壶灌满,与田里干活的男人说上几句废话,在姑娘因我而起的窃窃私笑里扬长而去。我曾经和一位守着瓜田的老人聊了整整一个下午,这是我有生以来瓜吃得*多的一次,当我站起来告辞时,突然发现自己像个孕妇一样步履艰难了。然后我与一位当上了祖母的女人坐在门槛上,她编着草鞋为我唱了一支《十月怀胎》。我*喜欢的是傍晚来到时,坐在农民的屋前,看着他们将提上的井水泼在地上,压住蒸腾的尘土,夕阳的光芒在树梢上照射下来,拿一把他们递过来的扇子,尝尝他们的盐一样咸的咸菜,看看几个年轻女人,和男人们说着话。
我头戴宽边草帽,脚上穿着拖鞋,一条毛巾挂在身后的皮带上,让它像尾巴似的拍打着我的屁股。我整日张大嘴巴打着哈欠,散漫地走在田间小道上,我的拖鞋吧嗒吧嗒,把那些小道弄得尘土飞扬,仿佛是车轮滚滚而过时的情景。
我到处游荡,已经弄不清楚哪些村庄我曾经去过,哪些我没有去过。我走近一个村子时,常会听到孩子的喊叫:
“那个老打哈欠的人又来啦。”
于是村里人就知道那个会讲荤故事会唱酸曲的人又来了。其实所有的荤故事所有的酸曲都是从他们那里学来的,我知道他们全部的兴趣在什么地方,自然这也是我的兴趣。我曾经遇到一个哭泣的老人,他鼻青脸肿地坐在田埂上,满腹的悲哀使他变得十分激动,看到我走来他仰起脸哭声更为响亮。我问他是谁把他打成这样的,他用手指挖着裤管上的泥巴,愤怒地告诉我是他那不孝的儿子,当我再问为何打他时,他支支吾吾说不清楚了,我就立刻知道他准是对儿媳干了偷鸡摸狗的勾当。还有一个晚上我打着手电赶夜路时,在一口池塘旁照到了两段赤裸的身体,一段压在另一段上面,我照着的时候两段身体纹丝不动,只是有一只手在大腿上轻轻搔痒,我赶紧熄灭手电离去。在农忙的一个中午,我走进一家敞开大门的房屋去找水喝,一个穿短裤的男人神色慌张地挡住了我,把我引到井旁,殷勤地替我打上来一桶水,随后又像耗子一样蹿进了屋里。这样的事我屡见不鲜,差不多和我听到的歌谣一样多,当我望着到处都充满绿色的土地时,我就会进一步明白庄稼为何长得如此旺盛。
那个夏天我还差一点谈情说爱,我遇到了一位赏心悦目的女孩,她黝黑的脸蛋至今还在我眼前闪闪发光。我见到她时,她卷起裤管坐在河边的青草上,摆弄着一根竹竿在照看一群肥硕的鸭子。这个十六七岁的女孩,羞怯地与我共同度过了一个炎热的下午,她每次露出笑容时都要深深地低下头去,我看着她偷偷放下卷起的裤管,又怎样将自己的光脚丫子藏到草丛里去。那个下午我信口开河,向她兜售如何带她外出游玩的计划,这个女孩又惊又喜。我当初情绪激昂,说这些也是真心实意。我只是感到和她在一起身心愉快,也不去考虑以后会是怎样。可是后来,当她三个强壮如牛的哥哥走过来时,我才吓一跳,我感到自己应该逃之夭夭了,否则我就会不得不娶她为妻。
我遇到那位名叫福贵的老人时,是夏天刚刚来到的季节。那天午后,我走到了一棵有着茂盛树叶的树下,田里的棉花已被收起,几个包着头巾的女人正将棉秆拔出来,她们不时抖动着屁股摔去根须上的泥巴。我摘下草帽,从身后取过毛巾擦去脸上的汗水,身旁是一口在阳光下泛黄的池塘,我就靠着树干面对池塘坐了下来,紧接着我感到自己要睡觉了,就在青草上躺下来,把草帽盖住脸,枕着背包在树荫里闭上了眼睛。
余华的每一篇文章,包括给别人写的信我都看过。后来我跟余华吃饭的时候,我发现我比他更了解他的作品。我并不觉得他后来的那些不够好,是因为人们的心态变了。《活着》就不用说了,看一遍哭一遍,当时跟水木年华卢庚戌我俩住在一块,半夜听到他抽泣的声音,《一生有你》中“因为梦见你离开,我从哭泣中醒来”就是从这得到的。
——李健歌手
中国过去六十年所发生的一切灾难,都一一发生在福贵和他的家庭身上。接踵而至的打击或许令读者无从同情,但余华至真至诚的笔墨,已将福贵塑造成了一个存在的英雄。当这部沉重的小说结束时,活着的意志,是福贵身上不能被剥夺走的东西。
——美国《时代》周刊
《活着》是不失朴素粗粝的史诗,斗争与生存的故事,给人留下了不可磨灭的残忍与善良的形象,在余华的笔下,人物在动物本能和人性之间苦苦挣扎。余华加诸叙述的那种冷酷的意志,使小说超出了常轨。
——美国《华盛顿邮报》
余华的风格简洁而有力,直抵人心。小说的结尾令人难忘,活着的老人福贵给他的老牛也取名叫福贵。叙述者看着老人和老牛在暮色苍茫中慢慢消失,留下他独自一人:“我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛,那是召唤的姿态,就像女人召唤着她们的儿女,土地召唤着黑夜来临。”《活着》以简单的美丽和朴素的力量,同样召唤着读者。
——美国《明星论坛报》
小说在历史动荡的背景上以貌似冷漠的语调,织就了一幅人性的挂毯。其冷静的风格使读者与福贵同甘共苦,当好运垂顾他时,我们会欣然微笑,当他遭受厄运打击时,我们又会黯然垂泪。悲剧总是接踵而至,令人无法喘息,一个作家甚至因此称《活着》是“中国的《约伯书》”。
——合众国际社
《活着》是一个简单的故事,叙述也很朴素。余华的力量就在于他的人物塑造和描写方式:要让读者自己去窥探那些生活与他们如此不同的人物的心灵,这并不是件容易的事。即使是小角色和风景的描写,也是寥寥数语就熟练勾勒出来了。
——《亚洲书评》
余华因为《活着》而家喻户晓。人们评价他细致又不失幽默——他在另一种生活中从事牙医的职业。
——法国《文学杂志》
因为古老文化中令人印象深刻的语言和多彩的图画,这个感人的中国人的生活故事让人信服。在残忍的社会和政治变革的背景下,主人公的生活勇气令人惊讶:这是一部特别的小说,一部既能使年轻一代也能使年长的读者感动的震撼心灵的小说。
——瑞士SchweizerBibliothekdienst
1960年4月出生,曾经从事过5年的牙医工作,1983年开始写作,主要作品有《活着》《许三观卖血记》《在细雨中呼喊》《兄弟》《第七天》等。作品已被翻译成35种语言,在美国、英国、法国、德国、意大利、西班牙、俄罗斯、日本等37个国家和地区出版。曾获意大利格林扎纳·卡佛文学奖(1998年),法国文学和艺术骑士勋章(2004年),法国国际信使外国小说奖(2008年),意大利朱塞佩·阿切尔比国际文学奖(2014年)等。
苔丝 本书特色 本书讲述了纯朴美丽的农村站娘苔丝曾遭富人奸污,新婚之夜她向新朗讲述了自己的不幸遭遇,但新郎不能谅解弃她而去,为生计所迫,苔丝只好与富人同居后,新...
怕羞的木头 内容简介 这套中篇书系的编选,首先注重的当然是艺术性,因为文学毕竟是文学,只有艺术性才能维护文学的*后尊严。但是,在这个前提下,“书系”将优先选择那...
大西北文丛-冯积岐 遍地温柔 本书特色 陕军,实力派作有冯积岐的*新力作一部充满黄土高坡原生态气息的小说。大西北文丛-冯积岐 遍地温柔 内容简介 本书作者长期扎...
《上岭阉牛》内容简介:本书收录了凡一平中短篇悬疑小说代表力作:《上岭阉牛》《寻枪记》《韦五宽的警察梦》等。这些小说皆具悬疑
对弈 本书特色 有人的地方就有江湖,不知道从什么时候开始江湖上有一个门派:江相派,自诩江湖之宰相。门派中人上不入公门、下不沾绿林,是个独立的存在。和江湖上许多门...
官场现形记-(全二册) 本书特色 由于资产阶级改良派和民主革命派的大力倡导,晚清的小说创作得到了空前的发展,涌现出一大批有影响的小说。形成了晚清小说创作繁荣的局...
哪里来哪里去 本书特色 “中国短经典”丛书荟萃了当代著名作家的短篇小说经典,包括莫言、王安忆、张炜、苏童、迟子建、方方、李锐、叶兆言、毕飞宇、范小青等11位作家...
《四十一炮》内容简介:本书就是要掀起一场文学叙述的强劲风暴,射出震撼人心的激情炮弹。小说以上世纪九十年代的农村改革为背景,
《纪念》内容简介:本书收录了鲍十创作于各个时期的具有代表性的中短篇小说16篇。中篇小说《纪念》是其早期的代表性作品,后被改编
恸哭 本书特色 令人痛心的绑架幼女案件接连发生,但是搜查却毫无进展。负责此案的搜查一科科长佐伯有着冷静而明晰的头脑,却依然陷入困境。包围这位年轻精英科长的,是警...
红楼梦补 内容简介 《红楼梦补》故事接原著九十七回续起,写黛玉离魂,警幻仙姑为了却通灵宝玉与绛珠仙草之间未了的情缘,将黛玉之魂遣归人间;而宝玉于中举之日出走,剃...
《加勒比海之谜》内容简介:马普尔小姐坐在加勒比的阳光之下晒太阳的时候,她觉得对生活略有些不满。温暖的确缓解了她的风湿痛,但
荒山侠踪 内容简介 《荒山侠踪/民国武侠小说典藏文库·郑证因卷》是一部民国武侠小说。郑证因的武侠小说对情节的整体性重视尤其突出,主要以“恩仇结”和“英雄会”的经...
某编辑部编辑助理白凝是个标准的腐女,正太受、霸王攻、大叔受、痞子攻……来者不拒,可鉴于工作的纯洁性,白凝在现实生活中把自
秋 内容简介 傍晚,众人聚在听雨轩里,安排饭桌和座位。周氏和觉新都还没有来,翠环划了船出去接周氏。白日的光线刚刚淡尽,月亮已经升起。天井里还是相当亮。游廊上朱红...
《新时代中国声音》内容简介:在全球性问题日益凸显的今天,中国作为一个负责任的大国,日益发挥重要的作用,国际社会也期待听到中
《青崎有吾推理作品:风之丘五十元硬币之谜》内容简介:“里染天马系列”一部短篇小说集 六个短篇推理故事,将“里染天马系列”三部
西游记 内容简介 《西游记》是明代出现的一部优秀的长篇神话小说。作者在唐僧取经这一传统宗教题材中注入了自己的现实感受,利用神话的形式,曲折地反映出现实的社会矛盾...
《我所知道的一切》内容简介:没有一个晚上是风平浪静的,而这一切都和她做过的事有关。愧疚与自责犹如贪婪的杂草,蔓延到她生命中
《铁鼠之槛(上)》内容简介:中禅寺敦子为采访古剎,偕同鸟口守彦进入箱根荒僻深山,不料他们下榻的旅馆却在雪地中凭空出现呈坐禅