本书收入《红豆生南国》《向西, 向西, 向南》《乡关处处》三部中篇小说。三部小说的故事分别发生于中国香港、纽约和上海, 讲述了生活在这三个城市的“都市移民”的故事, 他们的青春, 爱与孤寂。
红豆生南国此物zui相思《长恨歌》后二十年王安忆再写都市人间绵绵情缘 他的恩欠,他的愧受,他的困囚,他的原罪,他的蛊,忽得一个名字,这名字就叫相思。——王安忆 《红豆生南国》是著名作家王安忆2017年zui新中篇小说集,收入《红豆生南国》《向西,向西,向南》《乡关处处》三部中篇小说。三部小说的故事分别发生于中国香港、纽约和上海,讲述了生活在这三个城市的“都市移民”的故事,他们的青春,爱与孤寂。
此情绵绵——评王安忆新作《红豆生南国》吴言 在微信里看到《收获》2017年首期的目录,有王安忆的新作《红豆生南国》,是喜悦和期待的。拿到杂志,睡前开始读,晨醒后读完,心里生满了对王安忆的感激。感谢她一直在写,感谢她一直写得这么好。从几年前的《天香》开始,就觉得阅读王安忆是种福分,这次依然如此。阅读是有时令的,去年新年伊始读《匿名》,今年读《红豆生南国》。新年到来时总是在冬日晦暗的时候,雾霾重重,新旧交织,难以彻底焕然。这时候读王安忆的新作,总是能得到某种支撑。一个优秀的小说家写到六十多岁,会怎么写?起笔就是开阔和纵横,不自觉中就有历史感和厚重。这次王安忆又换地方了,不写上海,不写乡野,写到香港去了。而且不会仅仅是当下的、现代的一个故事,总是要说到“从前…”。写的是一个男人,从小被送养出去,“三百番薯丝”换来的,这样的身世,亲情总是隔了一层,觉得是世间的多余人。六岁时跟着养母偷渡去菲律宾,不想在香港落脚,就此生根。开篇就有了传奇色彩,成长期间,辗转的身世又结缘文字,养成了缠绵的生性。青春期时又适逢世界左翼运动蓬勃,“左翼思想往往培养文艺气质,因二者都有空想的成分”。文艺专是培养有情人的,有情邂逅革命,想必会有一番轰轰烈烈。但是不然,是有一段狂飙岁月,但革命zui终总是要流于消解,zui后落实的仍然是男人平淡的人生。革命的副产品,是同妻子结缘,结婚成家生子,步入寻常人生。工作安稳顺遂,跟随经济起落,投资楼市,先赚后赔,几近破产。事业和经济都成为了后进,男人成了一个让人失望的人。养母去世后,妻子也提出离婚。男人这时已年过五十,恢复单身,又换了工作,却重新焕发了生命力。男人寻到了自己的生母,践行了养老的诺言。这些繁复的枝叶没成为小说的叙述重心,众流汇集,男人离婚后的罗曼史成了后面的主题。香港单身女子很多,他不期然成了渴慕对象。先后有留洋的女博士,独立的女职业人对他表达心意,但都被他回绝了。前妻也开始往来,甚至半真半假地,加入了为他介绍对象的行列。他的年龄在增长,对方的年龄却在递减,甚至降到了下一代的儿女辈。同世间上演的大部分剧情不同的是,男人总是不为所动,抱定枯索和寂寞,不想再领受婚姻的恩惠,因为觉得自己今生今世就是一个欠债人。为何如此?是老同学说到了要害,因为男人有一宝,那就是“美德”,忠诚、老实、谦逊!光怪陆离的香港,王安忆剥落繁华,发现了这样一个还抱持着传统美德的人。很多时女人期望的男人是经世致用,建功立业的,但zui终发现能坚守底线和美德也是一种稀缺的品质。我很佩服王安忆的眼睛,她总是能发现人性中那些善良和温情。若不是如此,人类的繁衍生息又意义何存?去到香港会对那个城市的女人留下深刻印象。那里的女性给人的感觉是精致认真的,对性别和职业都是如此。因为东西方文化交汇,中国传统的女性角色和西方妇女解放运动的影响在香港碰撞。那里一边是遍布的美容纤体广告,一边是中环形色匆匆的职业女性,像小说中写到的,这是一条“丽人河”。小说中的男人不多情,不滥情,但是个有情人。他能感受到来自女性的情爱和滋养,所以才会懂得“红豆生南国”。写异地香港,王安忆竟然也做到了像上海一样浸淫和熟稔。香港和上海两个城市很像,都是一衣带水的港口城市,都是东西文化交汇之地,气质相近。早在1993年,王安忆就写过《香港的情与爱》。那时她笔下的香港情爱,还是猎艳式的,是浮光掠影甚至声色犬马的,再极尽描绘眼光也是一个外来人——美籍华人的观光客,大陆去的新移民。二十多年过去了,岁月显示了自己力量,小说也显示了王安忆的演进。在《红豆生南国》里,王安忆穿过林立的高楼,看到逼仄的街巷深处香港的那颗朴素的心,还有一个香港男人守护着“美德”。这一次是自家人的眼光,香港生活的内里是这样的。王安忆收获了一种透视能力,她能穿越古今、地域,看到历史河流深处的世道人心。像上一篇作品《匿名》一样,王安忆对人物的命名已不再花心思了,全篇没有提到男人姓甚名谁,不过是一个普通的香港男人,沧海一粟。由他的社会关系再串起一众人物,阿姆,前妻,老同学,儿子…这些人,身份就表明了一切,不需要名字来确认。名字反而成了一种干扰,离那个真实的人远了。所以小说里只有外人才是有姓名的。这样的写法是自然贴近的。作为生于六十年代末的人,近年来真实地触碰到了中年的边缘。安送父辈已是常情,同辈中竟然也有人开始中招倒下。裂变的时代,人越发不耐了。新年过后,就去了火葬场送英年早逝的同事。接着又去看罹患重症的同学。家人先是隐瞒病情,后又隐瞒母亲去世,可人生是瞒不过的,两件事终于接连砸到同学身上。看着刀尖就扎到了心上!另一位绝处逢生的同学,病治好了,脑子却受损了,人已经痴傻。各种纠缠与撕扯,人生似乎已经到了荆棘丛,进入鏖战状态,虽然也要披挂上阵,可是心里蓄满了泪。王安忆的《红豆生南国》就像那道闸,开启泄洪,漫灌久已干涸龟裂的土地。看了下小说写成的时间,2016年4月于纽约。彼时正在托人转送王安忆两本书,知道要等到7月她从美国访学回来后才能送达。同王安忆未曾谋面,觉得离得远,但还不是遥不可及。因为写过一篇《向五十年代致敬》,前些时受到质疑。为什么只向五十年代致敬?甚至——鲁迅、胡适不值得致敬吗?不,从孔子起,可说是精神上的列祖列宗,那些灿若星辰的名字组成了银河系,映照着人类历史长河,他们都是有情生命,人类文明得以传承。他们都值得致礼、致敬!只不过,五十年代人对我来说既伸手可及,又散发着星辉。他们中有的是秉烛者,年少时就在前方引领,中年时仍然能感受到温度的传递。以我自己有限的精力和生命,只来得及细细研读这一代作家,只来得及向他们表达敬意!所以,对王安忆就会心生感激。希望这种作者和读者的缘分绵延下去,生命能一直有像她这样作家的作品相伴,就是一种福分。
王安忆,生于1954年,1969年初中毕业,1970年赴安徽插队,1972年考入江苏省徐州地区文工团,1978年调回上海,在《儿童时代》社任编辑。1980年参加中国作协第五期文学讲习所学习,同年年底学习结束回原单位。1987年进上海作家协会任专业作家,2004年调入复旦大学任中文系教授至今。
《刚果之行》内容简介:《刚果之行》包含多篇游记,记述作者在刚果、土耳其、布列塔尼、阿尔及利亚游览时的所见所闻,文笔精妙,读
神墓12:逆乱时空 本书特色 起点中文网强力推荐年度颠峰魔幻巨作,总电击榜、总推荐榜、总收藏榜排名在前列。绝代佳人、缠绵的爱、恐怖绝地、玄异的惊险之地、远古遗闻...
仙女的人间实习 本书特色 天字**号恶搞,玉帝众神都疯狂,人间happy纯爱剧,爆笑到流泪,深情恶搞,雷人调侃,爱生活,爱仙儿!她口齿伶俐,诡计百出,她被贬下凡...
新恋爱讲座 本书特色 本书由三岛由纪夫的三个短篇集(新恋爱讲座、结束的美学、给年轻人的精神谈话)集结而成。对恋爱的形式、道德、哲学和技巧、如何在恋爱中诚实袒露真...
暮鼓晨钟(全4册) 内容简介 康熙七岁登基,四大辅臣把持朝政,他们借口恢复祖制,几乎全部推翻了顺治皇帝的变革措施,特别是辅政大臣鳌拜结党营私,擅权跋扈,诛杀异己...
《马克洛尔的奇遇与厄运》内容简介:★去往世界的每一个港口,用不断失败把人生过得波澜壮阔★ ※《荷马史诗》的气势 《堂·吉诃德
无尽报复 本书特色 《无尽报复》汇集了克里斯·克诺夫小说中熟悉的元素,警察盟友与克星,可恶的前妻,美丽而独立的女友,并增加大量时尚因子,更加引人入胜。——《出版...
小秒针青梅竹马的恋人尚弼,参加选秀一夜成名。因明星的特殊身份,地下恋情中受尽百般委屈小秒针仍一往无前。密友方蹭蹭难以接受
名侦探的噩梦 本书特色 华语界推理文学的*高荣耀!**届华文推理大奖赛获奖作品典藏集!“午夜文库”和《推理》杂志的强强联手,打造*好看的原创推理小说!名侦探的噩...
《镜花缘(上下册)》内容简介:《镜花缘》是中国古典小说艺术的集大成之作:它既有《西游记》的丰富想象,《水浒传》的叙事结构,
鱼-小岛惊魂 本书特色 凶蛇衔尾,血涂鱼巢,阖岛居民己全部死去。红海翻腾,人性俱灭,惊魂惨剧将延绵百年!两届中国奇幻银河奖得主,打造中国版《寂静岭》,蔡骏、庄秦...
二刻拍案惊奇(中国古典文学名著丛书) 内容简介 明代著名作家凌濛初之《初刻拍案惊奇》、《二刻拍案惊奇》,人们习惯合称为《二拍》。这两部脍炙人口的奇书,共有短篇小...
维摩诘密码 本书特色 一部15余万字的长篇知识性悬疑小说《维摩诘密码》,因为与丹·布朗的《达芬奇密码》风格相近,被作者本人自称是中国版的《达芬奇密码》。本书融合...
冢爱之卷-第九天堂-小妮小文集-III 本书特色 一部部停驻在你手中的小说,一个个走进了你心里的故事。《第九天堂(冢爱之卷)》由小妮子所著,你是否想过...
《哼哈二将》内容简介:周锐幽默大师获奖精品童话是童话大师周锐的首套获奖作品集,包含《出窍》《扣子老三》《哼哈二将》《拿苍蝇
白狗秋千架 本书特色 2012年诺贝尔文学奖授奖词:·莫言是个诗人,他扯下程式化的宣传画,使个人从茫茫无名大众中突出出来。他用嘲笑和讽刺的笔触...
何园烟云 本书特色 《何园烟云》始于甲午海战,取材于“晚清*名园”扬州何园,故事脉络从扬州、上海、重庆、法国,一直到美国,讲述了扬州何氏...
基列家书 内容简介 年事已高、来日无多的埃姆斯牧师给七岁的儿子写下这部“家书”,历数了小镇基列一个牧师家族从南北战争到1956年一个世纪以来经历的变迁与辛酸,使...
爱情语法课 本书特色16岁的伊莲初次尝到了失恋的痛苦。父母离异后,她从巴塞罗那转到英国南部的圣罗伯茨寄宿学校就读,并且很快爱上了同班同学连姆。正当她沉醉于恋爱的...
李鸿章:平步青云(李鸿章人生三部曲) 本书特色 四十岁,是李鸿章人生的一道坎!身为一介书生,李鸿章先后跟随吕贤基、周天爵、李嘉端、福济,然而,哪怕对上太平军,凭...