本书收入《红豆生南国》《向西, 向西, 向南》《乡关处处》三部中篇小说。三部小说的故事分别发生于中国香港、纽约和上海, 讲述了生活在这三个城市的“都市移民”的故事, 他们的青春, 爱与孤寂。
红豆生南国此物zui相思《长恨歌》后二十年王安忆再写都市人间绵绵情缘 他的恩欠,他的愧受,他的困囚,他的原罪,他的蛊,忽得一个名字,这名字就叫相思。——王安忆 《红豆生南国》是著名作家王安忆2017年zui新中篇小说集,收入《红豆生南国》《向西,向西,向南》《乡关处处》三部中篇小说。三部小说的故事分别发生于中国香港、纽约和上海,讲述了生活在这三个城市的“都市移民”的故事,他们的青春,爱与孤寂。
此情绵绵——评王安忆新作《红豆生南国》吴言 在微信里看到《收获》2017年首期的目录,有王安忆的新作《红豆生南国》,是喜悦和期待的。拿到杂志,睡前开始读,晨醒后读完,心里生满了对王安忆的感激。感谢她一直在写,感谢她一直写得这么好。从几年前的《天香》开始,就觉得阅读王安忆是种福分,这次依然如此。阅读是有时令的,去年新年伊始读《匿名》,今年读《红豆生南国》。新年到来时总是在冬日晦暗的时候,雾霾重重,新旧交织,难以彻底焕然。这时候读王安忆的新作,总是能得到某种支撑。一个优秀的小说家写到六十多岁,会怎么写?起笔就是开阔和纵横,不自觉中就有历史感和厚重。这次王安忆又换地方了,不写上海,不写乡野,写到香港去了。而且不会仅仅是当下的、现代的一个故事,总是要说到“从前…”。写的是一个男人,从小被送养出去,“三百番薯丝”换来的,这样的身世,亲情总是隔了一层,觉得是世间的多余人。六岁时跟着养母偷渡去菲律宾,不想在香港落脚,就此生根。开篇就有了传奇色彩,成长期间,辗转的身世又结缘文字,养成了缠绵的生性。青春期时又适逢世界左翼运动蓬勃,“左翼思想往往培养文艺气质,因二者都有空想的成分”。文艺专是培养有情人的,有情邂逅革命,想必会有一番轰轰烈烈。但是不然,是有一段狂飙岁月,但革命zui终总是要流于消解,zui后落实的仍然是男人平淡的人生。革命的副产品,是同妻子结缘,结婚成家生子,步入寻常人生。工作安稳顺遂,跟随经济起落,投资楼市,先赚后赔,几近破产。事业和经济都成为了后进,男人成了一个让人失望的人。养母去世后,妻子也提出离婚。男人这时已年过五十,恢复单身,又换了工作,却重新焕发了生命力。男人寻到了自己的生母,践行了养老的诺言。这些繁复的枝叶没成为小说的叙述重心,众流汇集,男人离婚后的罗曼史成了后面的主题。香港单身女子很多,他不期然成了渴慕对象。先后有留洋的女博士,独立的女职业人对他表达心意,但都被他回绝了。前妻也开始往来,甚至半真半假地,加入了为他介绍对象的行列。他的年龄在增长,对方的年龄却在递减,甚至降到了下一代的儿女辈。同世间上演的大部分剧情不同的是,男人总是不为所动,抱定枯索和寂寞,不想再领受婚姻的恩惠,因为觉得自己今生今世就是一个欠债人。为何如此?是老同学说到了要害,因为男人有一宝,那就是“美德”,忠诚、老实、谦逊!光怪陆离的香港,王安忆剥落繁华,发现了这样一个还抱持着传统美德的人。很多时女人期望的男人是经世致用,建功立业的,但zui终发现能坚守底线和美德也是一种稀缺的品质。我很佩服王安忆的眼睛,她总是能发现人性中那些善良和温情。若不是如此,人类的繁衍生息又意义何存?去到香港会对那个城市的女人留下深刻印象。那里的女性给人的感觉是精致认真的,对性别和职业都是如此。因为东西方文化交汇,中国传统的女性角色和西方妇女解放运动的影响在香港碰撞。那里一边是遍布的美容纤体广告,一边是中环形色匆匆的职业女性,像小说中写到的,这是一条“丽人河”。小说中的男人不多情,不滥情,但是个有情人。他能感受到来自女性的情爱和滋养,所以才会懂得“红豆生南国”。写异地香港,王安忆竟然也做到了像上海一样浸淫和熟稔。香港和上海两个城市很像,都是一衣带水的港口城市,都是东西文化交汇之地,气质相近。早在1993年,王安忆就写过《香港的情与爱》。那时她笔下的香港情爱,还是猎艳式的,是浮光掠影甚至声色犬马的,再极尽描绘眼光也是一个外来人——美籍华人的观光客,大陆去的新移民。二十多年过去了,岁月显示了自己力量,小说也显示了王安忆的演进。在《红豆生南国》里,王安忆穿过林立的高楼,看到逼仄的街巷深处香港的那颗朴素的心,还有一个香港男人守护着“美德”。这一次是自家人的眼光,香港生活的内里是这样的。王安忆收获了一种透视能力,她能穿越古今、地域,看到历史河流深处的世道人心。像上一篇作品《匿名》一样,王安忆对人物的命名已不再花心思了,全篇没有提到男人姓甚名谁,不过是一个普通的香港男人,沧海一粟。由他的社会关系再串起一众人物,阿姆,前妻,老同学,儿子…这些人,身份就表明了一切,不需要名字来确认。名字反而成了一种干扰,离那个真实的人远了。所以小说里只有外人才是有姓名的。这样的写法是自然贴近的。作为生于六十年代末的人,近年来真实地触碰到了中年的边缘。安送父辈已是常情,同辈中竟然也有人开始中招倒下。裂变的时代,人越发不耐了。新年过后,就去了火葬场送英年早逝的同事。接着又去看罹患重症的同学。家人先是隐瞒病情,后又隐瞒母亲去世,可人生是瞒不过的,两件事终于接连砸到同学身上。看着刀尖就扎到了心上!另一位绝处逢生的同学,病治好了,脑子却受损了,人已经痴傻。各种纠缠与撕扯,人生似乎已经到了荆棘丛,进入鏖战状态,虽然也要披挂上阵,可是心里蓄满了泪。王安忆的《红豆生南国》就像那道闸,开启泄洪,漫灌久已干涸龟裂的土地。看了下小说写成的时间,2016年4月于纽约。彼时正在托人转送王安忆两本书,知道要等到7月她从美国访学回来后才能送达。同王安忆未曾谋面,觉得离得远,但还不是遥不可及。因为写过一篇《向五十年代致敬》,前些时受到质疑。为什么只向五十年代致敬?甚至——鲁迅、胡适不值得致敬吗?不,从孔子起,可说是精神上的列祖列宗,那些灿若星辰的名字组成了银河系,映照着人类历史长河,他们都是有情生命,人类文明得以传承。他们都值得致礼、致敬!只不过,五十年代人对我来说既伸手可及,又散发着星辉。他们中有的是秉烛者,年少时就在前方引领,中年时仍然能感受到温度的传递。以我自己有限的精力和生命,只来得及细细研读这一代作家,只来得及向他们表达敬意!所以,对王安忆就会心生感激。希望这种作者和读者的缘分绵延下去,生命能一直有像她这样作家的作品相伴,就是一种福分。
王安忆,生于1954年,1969年初中毕业,1970年赴安徽插队,1972年考入江苏省徐州地区文工团,1978年调回上海,在《儿童时代》社任编辑。1980年参加中国作协第五期文学讲习所学习,同年年底学习结束回原单位。1987年进上海作家协会任专业作家,2004年调入复旦大学任中文系教授至今。
拉德茨基进行曲 本书特色 约瑟夫·罗特著的《拉德茨基进行曲》被认为是20世纪德语文学的十大小说之一。它通过描写特罗塔一家四代从1859年到1916年的人生形态,...
微物之神 本书特色 一部获得英国布克奖、全美图书奖,全球销售超过600万册的旷世之作!唯美的笔触一层层揭开惊人的神秘与哀伤。读至*后一页必定会忍不住再重头读一遍...
大四那年寒假,我和学弟一起去一家甜品店,那是我们第一次一起吃东西。芒果布丁上来的时候,他拿起小勺,然后喂了我一口。是第一
姑苏烟云 本书特色 我觉得,俞明在小说中有意把小说空间定为“苏州”,除了他对吴地的熟悉,还在于“苏州”是一个自古以来社会相对稳定、文化传统牢固、民众习性温和谨慎...
《追光的孩子》内容简介:本书公元2125年,每周都有100万人从地球上消失。这与一场由富商阿瑟·C·帕克主导的新世界计划有关。这个
骷髅方丈-横沟正史 本书特色 《骷髅方丈》是推理大师横沟正史难得一见的传奇志怪小说,收录《骷髅方丈》和《神变稻妻车》两部。《骷髅方丈》:一八一一年,日本长崎。朱...
画地为牢 本书特色 愿你坐拥天下,高堂软枕,再无后顾之忧。我如空桑,至死相爱不相守。秦家长子战死沙场,秦家二女迫嫁皇宫,她一人分饰两角,阅尽宫人百态,慢慢厌倦隐...
《砖头王老五相亲记》内容简介:大龄单身男青年“砖头王老五”在漫漫相亲路上遇到了各式各样的极品女青年:有歇斯底里型的、有笑傲
巫师与玻璃球 本书特色 第四部《巫师与玻璃球》又被称为“铁汉柔情卷”,讲述了冷酷的枪侠罗兰少年时的爱情故事。在这一部中,我们看到罗兰是如...
《寻欢作乐》内容简介:流行作家阿尔罗伊·基尔要为已故的著名作家德利菲尔德写传记,但他对年轻时的德利菲尔德了解甚少,于是向德
《日夜书》内容简介:《日夜书》是一部不可多得的文学精品。作品通过几位五〇后从知青年代到转型时期的人生轨迹和恩怨纠葛,折射出
猫饭-榛生出道十年珍藏纪念版 本书特色 谁天生就会恋爱呢?要我看,恋爱也是一项技能,要慢慢地学习。所以爱情的初学者,一定会成为一只土鳖。就是那种……把喜欢的人做...
新美人 本书特色 ●莫言、刘震云、冯唐、徐坤、陈晓明、张颐武、谢有顺倾力推荐●一个喜欢新鲜和占先的前行者对异化了的城市的有力剖析●一部充满快乐和不安、希望和绝望...
胡桃夹子夜未眠1 内容简介 序幕 梦中的胡桃夹子第1场 迟来的真相第2场 狐眼的邀约第3场 意外的相遇第4场 遗忘的过去第5场 天赐的良机第6场 唯一的愿望第7...
《苏珊娜之歌(2017年新版)》内容简介:《苏珊娜之歌》是终曲之前奏,多方力量逐渐汇拢,旧的谜团未解,又出现新的谜团。苏珊娜的
《前男友的遗书》内容简介:◆“我要把你打造成凶手!”一封古怪的遗书,一场匪夷所思的“凶手评选会”,“财迷”精英女律师大展身
秋之蝇(库里洛夫事件) 本书特色 《法兰西组曲》作者内米洛夫斯基深刻反思俄国革命的杰作!秋之蝇(库里洛夫事件) 内容简介 本书收入伊莱娜·内米洛夫斯基两部以俄国...
朱颜长好 本书特色 宗璞是当代女作家,乃著名哲学家冯友兰先生之女,幼承家学,就读清华大学附属成志小学校。1946年入南开大学外文系,1948年转入清华大学外文系...
《阳光下的罪恶》内容简介:艾莲娜·马歇尔太太是海盗旗旅馆中最令人瞩目的客人。在众多仰慕者中,她很快和英俊的帕特里克·雷德芬
大唐悬疑录2-璇玑图密码 本书特色 前秦才女苏蕙为挽回丈夫心意,用五色丝线在八寸见方的锦缎上,绣出由840字排成的“文字方阵”,上下、左...