本书收入《红豆生南国》《向西, 向西, 向南》《乡关处处》三部中篇小说。三部小说的故事分别发生于中国香港、纽约和上海, 讲述了生活在这三个城市的“都市移民”的故事, 他们的青春, 爱与孤寂。
红豆生南国此物zui相思《长恨歌》后二十年王安忆再写都市人间绵绵情缘 他的恩欠,他的愧受,他的困囚,他的原罪,他的蛊,忽得一个名字,这名字就叫相思。——王安忆 《红豆生南国》是著名作家王安忆2017年zui新中篇小说集,收入《红豆生南国》《向西,向西,向南》《乡关处处》三部中篇小说。三部小说的故事分别发生于中国香港、纽约和上海,讲述了生活在这三个城市的“都市移民”的故事,他们的青春,爱与孤寂。
此情绵绵——评王安忆新作《红豆生南国》吴言 在微信里看到《收获》2017年首期的目录,有王安忆的新作《红豆生南国》,是喜悦和期待的。拿到杂志,睡前开始读,晨醒后读完,心里生满了对王安忆的感激。感谢她一直在写,感谢她一直写得这么好。从几年前的《天香》开始,就觉得阅读王安忆是种福分,这次依然如此。阅读是有时令的,去年新年伊始读《匿名》,今年读《红豆生南国》。新年到来时总是在冬日晦暗的时候,雾霾重重,新旧交织,难以彻底焕然。这时候读王安忆的新作,总是能得到某种支撑。一个优秀的小说家写到六十多岁,会怎么写?起笔就是开阔和纵横,不自觉中就有历史感和厚重。这次王安忆又换地方了,不写上海,不写乡野,写到香港去了。而且不会仅仅是当下的、现代的一个故事,总是要说到“从前…”。写的是一个男人,从小被送养出去,“三百番薯丝”换来的,这样的身世,亲情总是隔了一层,觉得是世间的多余人。六岁时跟着养母偷渡去菲律宾,不想在香港落脚,就此生根。开篇就有了传奇色彩,成长期间,辗转的身世又结缘文字,养成了缠绵的生性。青春期时又适逢世界左翼运动蓬勃,“左翼思想往往培养文艺气质,因二者都有空想的成分”。文艺专是培养有情人的,有情邂逅革命,想必会有一番轰轰烈烈。但是不然,是有一段狂飙岁月,但革命zui终总是要流于消解,zui后落实的仍然是男人平淡的人生。革命的副产品,是同妻子结缘,结婚成家生子,步入寻常人生。工作安稳顺遂,跟随经济起落,投资楼市,先赚后赔,几近破产。事业和经济都成为了后进,男人成了一个让人失望的人。养母去世后,妻子也提出离婚。男人这时已年过五十,恢复单身,又换了工作,却重新焕发了生命力。男人寻到了自己的生母,践行了养老的诺言。这些繁复的枝叶没成为小说的叙述重心,众流汇集,男人离婚后的罗曼史成了后面的主题。香港单身女子很多,他不期然成了渴慕对象。先后有留洋的女博士,独立的女职业人对他表达心意,但都被他回绝了。前妻也开始往来,甚至半真半假地,加入了为他介绍对象的行列。他的年龄在增长,对方的年龄却在递减,甚至降到了下一代的儿女辈。同世间上演的大部分剧情不同的是,男人总是不为所动,抱定枯索和寂寞,不想再领受婚姻的恩惠,因为觉得自己今生今世就是一个欠债人。为何如此?是老同学说到了要害,因为男人有一宝,那就是“美德”,忠诚、老实、谦逊!光怪陆离的香港,王安忆剥落繁华,发现了这样一个还抱持着传统美德的人。很多时女人期望的男人是经世致用,建功立业的,但zui终发现能坚守底线和美德也是一种稀缺的品质。我很佩服王安忆的眼睛,她总是能发现人性中那些善良和温情。若不是如此,人类的繁衍生息又意义何存?去到香港会对那个城市的女人留下深刻印象。那里的女性给人的感觉是精致认真的,对性别和职业都是如此。因为东西方文化交汇,中国传统的女性角色和西方妇女解放运动的影响在香港碰撞。那里一边是遍布的美容纤体广告,一边是中环形色匆匆的职业女性,像小说中写到的,这是一条“丽人河”。小说中的男人不多情,不滥情,但是个有情人。他能感受到来自女性的情爱和滋养,所以才会懂得“红豆生南国”。写异地香港,王安忆竟然也做到了像上海一样浸淫和熟稔。香港和上海两个城市很像,都是一衣带水的港口城市,都是东西文化交汇之地,气质相近。早在1993年,王安忆就写过《香港的情与爱》。那时她笔下的香港情爱,还是猎艳式的,是浮光掠影甚至声色犬马的,再极尽描绘眼光也是一个外来人——美籍华人的观光客,大陆去的新移民。二十多年过去了,岁月显示了自己力量,小说也显示了王安忆的演进。在《红豆生南国》里,王安忆穿过林立的高楼,看到逼仄的街巷深处香港的那颗朴素的心,还有一个香港男人守护着“美德”。这一次是自家人的眼光,香港生活的内里是这样的。王安忆收获了一种透视能力,她能穿越古今、地域,看到历史河流深处的世道人心。像上一篇作品《匿名》一样,王安忆对人物的命名已不再花心思了,全篇没有提到男人姓甚名谁,不过是一个普通的香港男人,沧海一粟。由他的社会关系再串起一众人物,阿姆,前妻,老同学,儿子…这些人,身份就表明了一切,不需要名字来确认。名字反而成了一种干扰,离那个真实的人远了。所以小说里只有外人才是有姓名的。这样的写法是自然贴近的。作为生于六十年代末的人,近年来真实地触碰到了中年的边缘。安送父辈已是常情,同辈中竟然也有人开始中招倒下。裂变的时代,人越发不耐了。新年过后,就去了火葬场送英年早逝的同事。接着又去看罹患重症的同学。家人先是隐瞒病情,后又隐瞒母亲去世,可人生是瞒不过的,两件事终于接连砸到同学身上。看着刀尖就扎到了心上!另一位绝处逢生的同学,病治好了,脑子却受损了,人已经痴傻。各种纠缠与撕扯,人生似乎已经到了荆棘丛,进入鏖战状态,虽然也要披挂上阵,可是心里蓄满了泪。王安忆的《红豆生南国》就像那道闸,开启泄洪,漫灌久已干涸龟裂的土地。看了下小说写成的时间,2016年4月于纽约。彼时正在托人转送王安忆两本书,知道要等到7月她从美国访学回来后才能送达。同王安忆未曾谋面,觉得离得远,但还不是遥不可及。因为写过一篇《向五十年代致敬》,前些时受到质疑。为什么只向五十年代致敬?甚至——鲁迅、胡适不值得致敬吗?不,从孔子起,可说是精神上的列祖列宗,那些灿若星辰的名字组成了银河系,映照着人类历史长河,他们都是有情生命,人类文明得以传承。他们都值得致礼、致敬!只不过,五十年代人对我来说既伸手可及,又散发着星辉。他们中有的是秉烛者,年少时就在前方引领,中年时仍然能感受到温度的传递。以我自己有限的精力和生命,只来得及细细研读这一代作家,只来得及向他们表达敬意!所以,对王安忆就会心生感激。希望这种作者和读者的缘分绵延下去,生命能一直有像她这样作家的作品相伴,就是一种福分。
王安忆,生于1954年,1969年初中毕业,1970年赴安徽插队,1972年考入江苏省徐州地区文工团,1978年调回上海,在《儿童时代》社任编辑。1980年参加中国作协第五期文学讲习所学习,同年年底学习结束回原单位。1987年进上海作家协会任专业作家,2004年调入复旦大学任中文系教授至今。
倾尽天下(全2册) 本书特色 小说以大明崇祯皇帝朱由检与皇妃田思思之间的爱情为主线,将明末悲壮宏伟的史诗、雄浑惨烈的战争、侠肝义胆的江湖、吊诡惊心的阴谋、前世今...
暮光之城礼盒(全四册) 本书特色 美国总统奥巴马父女爱不释手,青少年读者奉若神明的青春巨制。有人说世界将毁于,有人说世界将毁于冰……当你可以永生不死,你该为什么...
轻舟 本书特色 《轻舟》由掌阅超高人气小说《少帅你的老婆又跑了》改编而成。少女顾轻舟在乡下长大,回到繁华都市岳城后,一心为外祖父和母亲沉冤昭雪,因缘巧合卷入督军...
旦角 本书特色“中坚代书系”,是安徽文艺出版社将关注视野投放至70后作家群,选取其中具有代表性的作家和作品,重磅打造的经典书系。这些青年作家正以他们对文学品质的...
鲁迅小说全集 本书特色 《鲁迅小说全集》收录了鲁迅《呐喊》《彷徨》 《故事新编》中的全部小说,其中短篇小说32篇,中 篇小说1篇,其代表作《狂人日记》《阿Q正传...
平家物语(插图注释版) 内容简介 《平家物语(插图注释版)/周作人日译经典系列》是日本历史小说和军记物语问鼎之作;是13世纪成形的日本长篇历史战争小说。它在日本...
《沸腾的群山》内容简介:主要描写了矿工出身的营指挥员焦昆在新中国成立前夕,率领部队解放了曾生活过多年的辽南孤鹰岭矿区,并担
李逵日记之聚义厅 本书特色 1.一部极尽戏谑搞笑的官场小说,听李逵讲述自己从屌丝到厅级干部的别样官场人生。2.一本梁山式关系的官场教科书,一副入木三分的官场原生...
《雪国(经典全新版)》内容简介:第二次乘火车去会艺妓驹子的岛村,欣赏黄昏雪景时,意外看到映现在车窗上的美丽少女叶子,心生爱
《养蜂人之死》内容简介:《养蜂人之死》是瑞典作家拉斯·古斯塔夫松的长篇小说代表作。古斯塔夫松坦言:“这是一部有关痛苦的书,
流浪玛厄斯 本书特色 景芳所创造的世界——温馨的阳光中沐浴着金属的质感,唯美典雅的意境中贯穿着对两个世界深刻的思考,在宁静的理性中洋溢着理想主义的激情,带我们去...
《村上春树和我》内容简介:村上作品风靡欧美的最有力推手、哈佛大学教授杰伊·鲁宾和村上春树的私交趣事 村上文学深受大众喜爱的魅
水晶瓶塞-世界侦探推理名著文库 本书特色 莫里斯·勒布朗(一八六四~一九四一),出生于法国里昂,是颇负盛名的法国侦探推理小说家。他青年时代受著名作家福楼...
【中国科普佳作精选】抽屉里的青春 本书特色 我国的科学和科普作家长期以来在科普园地中辛勤耕耘,倾注了大量的精力和心血,创作了许多科普读物。《中国科普佳作精选》所...
人间正道 本书特色 周梅森*的《人间正道/周梅森反腐小说经典系列》是一部全景式反映当代改革生活的长篇小说,以我国内地经济欠发达的平川地区为切入口,以一千多万人民...
异现场调查科·2012 本书特色 ecis探员诸葛羽在经过各种淬炼后,终于成为ecis的一员悍将。自此,ecis奔走于各地,遭遇了诸如机械病毒、鬼魂等一系列案子...
魔法书与守护者 本书特色 当代德意志奇幻文学王者之作!“我们可以改变现实。我们只是为数不多的人,而且我们中没有人知道为什么被赋予这种可怕的权力,但是我们拥有它。...
良辰讵可待-(完美纪念版) 本书特色是不是每个女孩一生都会偶遇这样的两个少年?一个是心头的刺,它要你痛你就得痛。可只要你想,就能狠心将之连根拔起,顶多在心头留下...
临刑前的杀手锏 本书特色 《东方剑》月刊是传播法制文学的重要载体,自创刊以来,不断推出一批又一批思想性、艺术性和可读性结合较好的作品,有的还获得全国性的奖项。编...
勇往直前 本书特色夏想从安县回到燕市后,进入产业结构调整领导小组主持工作。为了学习经验,他远赴海外,积极引进科学技术与巨额资金,帮助单城市和宝市这两个试点城市的...