这是畅销书作家七堇年的首部随笔集,本次作者逐章逐节全新修订,特别增加:《被窝是青春的坟墓》(同名小说)一篇,更加完整呈现那些年我们曾有的共同的青春记忆。书中包含《远镇》《少年残像》《被窝是青春的坟墓》等众多书写或残酷或纠结或温情或惆怅的青葱岁月的经典篇目,里面有青春期的叛逆与成长,有年少岁月的荒诞与无羁,有美好年华的友情与温暖,优美文笔,唤醒我们正经历或曾有过的心灵悸动。
这是畅销书作家七堇年的首部随笔集,本次作者逐章逐节全新修订,特别增加:《被窝是青春的坟墓》(同名小说)一篇,更加完整呈现那些年我们曾有的共同的青春记忆。
书中包含《远镇》《被窝是青春的坟墓》等众多书写或残酷或纠结或温情或惆怅的青葱岁月的经典篇目,里面有青春期的叛逆与成长,有年少岁月的荒诞与无羁,有美好年华的友情与温暖,优美文笔,唤醒我们正经历或曾有过的心灵悸动。
远镇
七堇年。
这是父亲给我取的名字,他说那是因为在他的家乡每年暮春时节会有漫山遍野的三色堇绽放。那种朴素的花朵有着能够弥漫一生的寂静美感。
当我长到能听懂他这些话的年龄的时候,我已经记不清楚他的样子了。唯剩影集里的一张黑白照片,那种边缘上有小锯齿的老照片。母亲说那是我一岁的时候。我看到一张天真无邪的幼儿脸庞,稀疏的毛发,瞳仁深黑而且明亮。父亲抱着我,目光无限深情与严肃,带着拘谨的淡淡笑容。他有着突出的颧骨与瘦削的两腮和下巴。轮廓分明,面若刀砍斧削一般英俊。穿一件洁白的衬衣。很多年之后偶尔翻出来看到,凝视着定格在这张照片上的两张面孔,感到陌生。这些在当时郑重其事的,却在今日早已被遗忘了拍摄目的的旧照片,给我留下轻微叹息。
我知道有些人是无法忘记的,即使在你成长之初他们就已经消失。但是他们被镌刻在你的生命线上,无法磨灭。让我们终其一生为
了这些印记做两件事情:怀念或者寻找。
那年春天注定是段糟糕的日子。连绵的阴雨十几天不断。日照开始渐渐变长,天亮的时候听见这个城市开始蠢蠢欲动的各种声音——
那时候,生命的每一天都是一模一样的:睁眼看见雪白的天花板,知道自己又离死亡近了一天。厨房里母亲在给我准备早餐,有叮叮当当的声音轻微作响。楼上有人会放帕格尼尼或者柴可夫斯基的弦乐。声音透过墙,变得气若游丝,却格外柔韧。很快我就必须醒来,穿衣洗脸梳头吃饭上学,并且于这机械化的行动中昏昏欲睡。下楼穿过花园,穿过马路,人行道旁边种着常青灌木,图书馆门前许多老人在打太极。上班族神色慵懒地等公车。有和我一样匆忙的孩子驮着书包,像一匹匹骡子。
我是什么时候开始怀疑这一切的真实意义的,我也记不清楚。我只是不愿意将生命浪费在拷贝一样的日子中。盘古乐队在唱:
死亡不是*可怕的事,有比死亡更可怕的事。你们每天这样工作生活,就是比死亡更可怕的事。
我们在高三。
每天进教室,会看到有人已经捧着一本封面上印着“题网恢恢,疏而不漏”或者“题海无涯何作舟,某某帮你不用愁”之类字样的参
考书在啃。教室里格外拥挤,寒冬时节不开窗,空气格外混浊缺氧,让人觉得仿佛身处一座玻璃囚房。我深知自己将把*美丽的年华埋葬在这里。无可选择。悄无声息。
在数学课*昏昏欲睡的时候,望见窗外的阴霾天色。南方的阴雨天气总是绵延不绝,津台雾锁,目及远处是一排高大乔木在风中微微摇晃。这种时候会想起一些遥远的路,想起父亲。思绪像蚊香一样蜿蜒扩散,触到某个隐忍的伤口,猛地收回来,疼痛不已。四下只剩那满满一黑板的字让人盯到眼睛发酸。或许我们的生活中,任何事情都不可知。晚自习开始之前的黄昏,偶尔地,十禾和我会跑到教学楼楼顶上去看日落。幻灭的云霞和微弱的光线,有种世事无常的意味,仿佛目睹一场漫长的落幕。直到晚自习的铃声尖锐响起,她才回过头来,说,走吧,回去了。
此时已经夜幕低垂。偶尔有一两颗明亮的星宿遗落天边,寂静闪光。
七堇年,80后中罕有的严肃文学派作者。 其文风成熟稳健,阒静通透,充满灵性且艺术感极强。 在她看来任何艺术形式的zhongji追求都是表达内在外在的美,由此反对以词藻堆砌为由批判年轻作者的表达。
七堇年的身影总在我的前方不远处站立,以一种倔强又踌躇的姿态走着。
七堇年的文字,让我隐隐约约觉得在某种看似悲观的文字中,有着对生命不曾放弃的执着。
七堇年,作家,黄昏收集者
已出版作品:
大地之灯
平生欢
澜本嫁衣
尘曲
灯下尘 无梦之境
品诗词悟人生 本书特色 本书是台湾已故教授叶庆炳的新尝试。他以杂文笔调谈论古典歌词,使读者以轻松愉快的心情,进入古典歌词的世界;并且从古典歌词的世界,体悟立身处...
罗尔德.达尔短篇故事品读及汉译探索-(第1卷) 本书特色 于本凤、王永胜编著的《罗尔德·达尔短篇故事品读及汉译探索(第1卷)》系对英国作家罗尔德· 达尔“非...
匠人 本书特色 《一个一个人》作者申赋渔*新力作著名装帧设计师朱赢椿担纲整体设计一幅失落的乡土中国缩影一条流淌着近600年往事的时光之河瓦匠、篾匠、豆腐匠、扎灯...
说吧.从头说起 本书特色 舒晋瑜是《中华读书报》的著名记者,安静地扎根文学世界,深耕多年。以细腻的观察、体贴的思考进入当代文学现场,以大处着眼、小处入手的方式对...
周作人闲适美文 本书特色 周作人对现代文学相当可贵的贡献在于他对“美文”即小品文的倡导与创作。本书收录周作人闲适美文代表之作,文章平淡自然,闲适冲和。同时,闲适...
人一生要读的经典 本书特色 英国著名诗人拜伦曾经说过:“一滴墨水可以引发千万人的思考。一本好书可以改变无数人的命运。”选择一本好书,不仅可以品味一时,更...
宋朝人的吃喝 本书特色 若世界真还公平,他的文章应当说比几个大师都还认真而有态度,有思想也有文才!“大器晚成”,古人早已言之。可爱的还是态度,“荣辱不惊”! —...
陈嘉庚回忆录 本书特色 《陈嘉庚回忆录》:华侨领袖橡胶大王。厦门大学创始人大慈善家陈嘉庚回忆录 内容简介 陈嘉庚(1874—1961),爱国华侨。中国福建省同安...
指纹诗选(签名版) 本书特色 ★ 16开平装,花山文艺出版社出版社2009年11月1版1印★ 诗人指纹从八十年代开始文学生涯,在生命困境中坚守诗歌理想,以孤独与...
《越安全越危险》内容简介:●海尔首席执行官张瑞敏说:“我们永远战战兢兢,永远如履薄冰。”因为看似安全的成功大路,其实可能会
前沿故事-2015全新修订版 本书特色《前沿故事》以2015年的全新视角,重新梳理水均益30年精彩新闻生涯和传奇人生经历,讲述其如何从一名初出茅庐的“菜鸟记者”...
哈姆雷特 本书特色 《哈姆雷特》又名《王子复仇记》,创作于1602年,讲述了丹麦年轻王子哈姆雷特为父报仇、杀死叔父,并*终在宫廷决战中中毒剑身亡的故事。作品以哈...
秦亚青,政治学博士,外交学院教授、博士生导师,现为外交学院院长。主要研究领域为国际关系理论和社会科学方法论,学术成果包括《霸权体系和国际冲突》(专著)、《关系与...
苏童自选集 本书特色 苏童的作品以出色的想象力、语言方式、风格气质,对历史的诗性描摹,对生命、死亡、颓废的表现,构筑了与众不同的独具风貌的文学文本世界,极大地丰...
《日本和歌物语集》由北京外国语大学张龙妹教授领衔翻译,收录了日本“和歌物语”的三部代表作:《伊势物语》、《大和物语》和《
时代光影里的丝路繁华 本书特色 《读者》杂志始终以弘扬人类**文化为己任,坚持正确的舆论导向,遵循“选择《读者》,就是选择了**的文化”这一办刊理念,坚持“博采...
莎士比亚诗歌全编-十四行诗 本书特色 适读人群 :广大诗歌爱好者,莎士比亚诗歌爱好者爱不是时间的玩偶,虽然红颜到头来总不被时间的镰刀遗漏;爱决不跟随短促的韶光改...
唐诗入门 内容简介 闻一多,中国著名学者,新月派之代表诗人,中国文学史家。文学研究之成就被评为“前无古人,后无来者”(郭沫若语)。 本书即闻一多之名著...
海 本书特色 ●在时下“图像时代”“速食文化”的阅读气氛中,重读散文经典。●人间·名家经典散文书系,由著名学者陈子善、蔡翔主编。从中国现代名家经典作品中攫取的精...
《废名散文》内容简介:本书精选废名散文近百篇,分为三辑:第一辑为散文化小说,收录《桥》《菱荡》《枣》《墓》;第二辑收入《说