《北京,北京》是冯唐的“北京三部曲”之三,情节风格与前两本一脉相承,由青春步入成熟,有感情、有故事、有权衡、有野心,有太多人从稚嫩到老练这一路走来所经历的一切。1994年,北京的一个夏夜,秋水说:“我要做个小说家,我老天十个长篇小说,长生不老的长篇小说。说见佛杀佛见祖日祖,我在小说里胡说八道,无法无天。我要娶个*心坎的姑娘,她奶大腰窄嘴小,她喜欢我拉着她的手,听我胡说八道,无法无天。我定了我要做的,我定了我要睡的,我就是一个中年人了,我就是国家的栋梁了。”故事从北*单燕雀楼喝大酒开始,以北*三环小长城酒家喝酒结束,讲述在冯唐的认知中,人如何离开毛茸茸的状态,开始,死挺,成为社会中坚。
2017精装升级版《北京,北京》,已被改编为由周冬雨、张一山主演的热播剧集《春风十里,不如你》。
作为“北京三部曲”的收官之作,《北京,北京》与《万物生长》《十八岁给我一个姑娘》共同构成了一个男孩成长为男人的心理和生理过程。全书以酒局开场,以酒局结束,其间从少年轻狂跨越到而立成年,那些散落在天涯的、不再是少年的少年,不仅仅是冯唐的回忆,也是我们的青春。这本书是一场宿醉、一场燎原野火、一场开幕热闹、散场寂寥的魔术……那些*心坎的姑娘们都消失在街角,那些日日黏在一起的兄弟四散天涯,那些精瘦健壮的骨骼逐渐覆上岁月带来的肥肉……那一切都张扬、桀骜、不羁,又落寞,那是冯唐和他的青春,那是我们都曾有过的年少。
2017精装升级版《北京,北京》,已被改编为由周冬雨、张一山主演的热播剧集《春风十里,不如你》。
作为“北京三部曲”的收官之作,《北京,北京》与《万物生长》《十八岁给我一个姑娘》共同构成了一个男孩成长为男人的心理和生理过程。全书以酒局开场,以酒局结束,其间从少年轻狂跨越到而立成年,那些散落在天涯的、不再是少年的少年,不仅仅是冯唐的回忆,也是我们的青春。这本书是一场宿醉、一场燎原野火、一场开幕热闹、散场寂寥的魔术……那些*心坎的姑娘们都消失在街角,那些日日黏在一起的兄弟四散天涯,那些精瘦健壮的骨骼逐渐覆上岁月带来的肥肉……那一切都张扬、桀骜、不羁,又落寞,那是冯唐和他的青春,那是我们都曾有过的年少。
我**眼见到小白痴顾明,注意到他困惑而游离的眼神,就从心底喜欢上了他。汉族语言里,男人之间不能用“爱”字,如果不顾这些规矩,我**眼见到小白,就爱上了他。
小白个子不高,皮肤白,脸蛋*突出的地方,点点浅黄色的雀斑。方脑,平头,头发不多,体毛浓重。可能是要发挥体毛的作用吧,很爱穿短裤。在北京,一条斜纹布大裤头,三月初供暖刚停,穿到十一月底供暖开始。大腿下段和小腿上段之间,裤筒遮挡不住,袜子够不到,常年迎风挡雨,废退用进,体毛尤其浓重。从外面看,基本看不见黄白的皮肉。小白浓眉细眼,眼神时常游离,看天,看地,看街角走过来的穿裙子的姑娘,不看课堂里的老师,不看和他说话的人。眼神里总有一豆不确定的火苗在烧,太阳照耀,人头攒动,火苗害怕,噗就灭了。小白的眼神让我着迷,鬼火一团,那里面有遗传过来的胆怯、懦弱、摇摆、无助、兴奋、超脱、困惑、放弃,简单地说,具备将被淘汰的物种的一切特质。
我从来不想象蒙娜丽莎的微笑,半男不女的,贴在燕雀楼门口的广告牌子上,当天晚上就会被小混混们画上胡子。我偶尔琢磨小白的眼神,在这个气势汹汹、斗志昂扬、奋发向上的时代里,我在小白那儿,体会到困惑、无奈和温暖,就凭这个眼神,我明白,我们是一伙的。
后来,1999年的夏天,我开辆1988年产的2.8升六缸Buick Regal车,在新泽西北部的二八七号高速公路上,暑期实习,上班下班。那个路段的高速路,草木浓密,山水清秀,路边竖着警示牌,说小心鹿出没。具体上班的地方叫Franklin Lakes,大大小小的湖,好些是世家私有,外人的车开不进去。听说湖边长满水仙,那些世家子弟弹累了钢琴,光天化日下绕湖裸奔,阳具粗壮的,自己把自己的膝盖打得红肿热痛。
在高速公路上,我没看见过鹿出没,但看见过鹿的尸体,撂在紧急停车带上,比狗大,比驴小,血干了,身上团团酱黑,毛皮枯黄。我常看见松鼠出没,停在路当中,困惑地看着迎面而来的车辆。我的老别克车压死过一只,那只松鼠有我见过的*困惑的眼神,很小地站立在我车前不远的行车线内,下肢站立,上肢屈起,爪子至下腭水平,两腮的胡须炸开,全身静止不动。那个松鼠被高速开来的汽车吓呆了,那个眼神让我想起小白。我看了眼左侧的后视镜,没车,我快速向左打轮,车入超车道,那只松鼠也跟着躲闪进超车道。右轮子轻轻一颠,我甚至没有听见“吱”的一声,我知道,那只松鼠一定在我的车轱辘下面被压成鼠片了。太上忘情,如果更超脱一点,就不会走上这条路。*下不及情,如果再痴呆一点,就不会躲闪。小白和我就在中间,难免结局悲惨,被压成鼠片。
小红后来问我,小白从来没有正眼看过她,为什么还会对她如此眷恋,死抓着不放?我没有回答,我想,我要是小红,如果一切可能,我会狂踩刹车,绝不把小白压成鼠片。
我**次见小白是1993年的秋天,我拎着三瓶燕京清爽啤酒和半斤盐炒五香花生米去看他。教导处的小邵老师告诉我,有个留学生刚来,你去看望一下,介绍一下我们学习和生活的环境,让他对我们的学校和祖国充满信心。我敲北方饭店二○四的门,小白开了门,我说:“我是秋水,我们会在一个班上课,我来找你喝啤酒。你以后有什么麻烦,可以找我商量。”“哦。”小白只有一个杯子,杯子上画着一只大棕熊,“Winnie-the-Pooh一个,只有一个杯子。”小白的汉语很慢,英文很快,英文的发音悠扬纯正,听上去仿佛美国之音。
我的英语是哑巴英语,我羡慕一切英文说得好的人。我从初中开始背词典,从高中开始看原文的狄更斯、劳伦斯、亨利•米勒,看韩南英译的《肉蒲团》,但是我开不了口。我害羞,我耻于听到我自己发出声音的英文。为了不断文气,我读原文小说的时候基本不查词典,我认识好些词,但是我不知道如何发音。看《查泰莱夫人的情人》:“她完全沉浸在一种温柔的喜悦中,像春天森林中的飒飒清风,迷蒙地、欢快地从含苞待放的花蕾中飘出……”当时生理卫生课还没上,我不想查劳伦斯提及的那些英文指的都是哪些花,我想赶快看,那个守林汉子继续对查泰莱夫人做了些什么?怎么做的?为什么做?做了感觉如何?查泰莱夫人两腿深处,除了清风朗月和《诗经》《楚辞》里面的各种花朵,还有什么结构?
“你用杯子,我直接用啤酒瓶子喝”我说。小白也没有起子。我环视四周,有个朝南的窗户,窗台是砖头洋灰结构。我左手将啤酒瓶盖垫着窗台沿儿,我右手铁砂掌瞬间发力,瓶盖丁零落地,窗台沿儿只留下浅浅的痕迹,酒瓶子没有一点啤酒溅出来。辛夷的开瓶绝技是用槽牙撬。后来科研实习,我和辛夷二选一,争进妇科肿瘤试验室,妇科大佬陈教授因为见识过我的铁砂掌开瓶绝技,挑了我:“秋水手狠,灵活,知道如何利用工具。辛夷就算了,养细胞基本不用槽牙。”辛夷去了药理试验室,试验用狗用兔子,先把狗和兔子搞成高血压,然后再用降压药,看生理改变。以后,辛夷咧嘴笑,露出他精壮闪亮的大白槽牙,我总仔细打量,怀疑他槽牙的缝儿里,每天都藏着狗肉丝和兔子肉丝,心里艳羡不尽。
“窗台会坏的。是不是需要赔偿给学校?”小白喝了口我倒给他的燕京啤酒,没干杯,**句话是担心的询问。
“你签的合同上有不让用窗台当酒瓶起子这条吗?”
“没有。什么合同都没签。”
冯唐
男,1971年生于北京,诗人、作家、古器物爱好者
2012年《人民文学》杂志“未来大家”TOP20之首
1998年,获协和医科大学临床医学博士
2000年,获美国埃默里大学MBA学位
2000-2008年,麦肯锡公司全球董事合伙人
2009-2014年,华润医疗集团创始CEO
如今,医疗投资、业余写作
已出版作品
长篇小说《欢喜》《十八岁给我一个姑娘》《万物生长》《北京,北京》《不二》《女神一号》
短篇小说集《安阳》(天下卵)
散文集《活着活着就老了》《三》《在宇宙间不易被风吹散》
诗集《冯唐诗百首》
翻译诗集《飞鸟集》
悬挂立交桥上的风景 本书特色 《悬挂立交桥上的风景》收录了曹多勇近十年来创作的代表性的中篇小说,包括《悬挂立交桥上的风景》《柏油》《梦淮水》《丁字路口案件》《流...
斗士闻一多 本书特色 《斗士闻一多》是梁晓声依据大量史料创作的历史小说。作者通过独特的视角,用细腻、优美的文笔再现了闻一多的一生,展示了中国知识分子“以天下为己...
菊花香(终结篇) 本书特色 金河仁为他的成名作《菊花香》续写的终结篇已于近日由南海出版公司引进出版。金河仁表示,《菊花香》终结篇的推出意味着主人公承宇的爱情画上...
战争和人 本书特色 《战争和人》立意高远、结构完整宏大、人物塑造特异并具有浓郁的文化韵味。作家王火在其独特而丰富的人生体验的基础上,从历史唯物主义的思想高度,通...
只有警察知道 本书特色 每本书都像走进一座谜宫,黑暗压抑也是它,巧妙玩味也是它。《只有警察知道》却是一种在国内几乎绝无仅有的喜剧风的悬疑推理类型,虽然仍以推理为...
秘密手稿 本书特色 爱尔兰作家塞巴斯蒂安·巴利生于一九五五年,创作形式多样,写过诗歌、剧本以及小说。他曾两度入围布克奖,先是二○○五年其小说《漫漫长路》入围布克...
《阴摩罗鬼之瑕(下)》内容简介:由良昂允伯爵是一个与世隔绝的人,隐居在白桦湖附近的“鸟城”之中,不但是个鸟类专家,也是一个
我也要学中文-世界华文微型小说经典 本书特色 《我也要学中文》收录的是泰籍华人作家司马攻的微型小说。司马攻确乎是精短小说的高手,在两三百字的篇幅里,就能讲一个相...
小镇艳阳录 本书特色 《小镇艳阳录》是加拿大享有*高国际声誉的幽默作家斯蒂芬·里柯克的代表作,在加拿大可谓家喻户晓。全书共十二章,实则六个短篇故事...
《猎凶记·2》内容简介:《猎凶记·2:黑暗绝杀》继法医秦明尸语者、无声的证词、清道夫、幸存者,雷米心理罪、殉罪者,蜘蛛十宗罪
公务员升职记 本书特色 千万公务员入门秘笈,机关工作者职场宝典,一个女公务员的官场生存智慧。 公务员升职,这是*具中国特色的一种现象,永远会吸引*为众多的眼球和...
后院:常委大院里的女人(长篇小说) 内容简介 “常委大院”——紫苑路3号大院接连出现了腐败、吸毒、桃色传闻等一系列事件。到底是谁在吸毒?又如何走向腐败?而桃色传...
《反叛者》内容简介:一群面临毕业、即将奔赴战场的男孩偷盗、撒谎、欺骗,以抵抗充满未知的成年人世界,乍看之下小说的主题是关于
光明战记 本书特色 ……那些来历不明的人带走了龙之牙,这表示他们初步得到了龙之牙的认可。但问题是,离开了光精灵的龙之牙将不再有自我保护的能力,任何人都可以触摸和...
蓝袍先生 本书特色 率性而为真,不肯扮娇容。剑眉常倒竖,虎目频园睁。捋髯称老朽,作诗露冰清。不曾见君面,相识文字中……他是一个受儒家文化的中国传统青年,却处于一...
茶馆 想北平 猫城记-老舍经典作品集-签名印章典藏版 本书特色 本书是琥珀经典文丛之一。收录了老舍经典作品:《茶馆》《想北平》《猫城记》《我的母亲》《宗月大师》...
天上有块云 本书特色 本书作者李锐,其主要著作有《旧址》、《无风之树》、《万里无云》、《丢失的长命锁》、《厚土》、《拒绝合唱》等。天上有块云 内容简介 本书是作...
大爱无言 本书特色 百合江出生于位于北海道的极度贫困的家,父亲酗酒且对子女拳脚相加。由于父亲欠下债务,百合江被迫来到药店打杂,为追求音乐梦想,她十六岁时逃离药店...
世界获奖推理小说选-4 本书特色 艾玛资深翻译家,选家,翻译多部译作《九曲丧钟》《迷失的儿子》《进退维谷》《爱的抉择》《唯诺娜计划》《远距离射击》等。李重民,男...
花园虚踪-爱,没有界限 本书特色 本书为浮蓝的2011年全新小说作品《花园虚踪》,挖掘人心的诚恳力作。更具人文精神和悲悯情怀,呈现现代人热情与冷漠的共存...