毕淑敏、余秋雨、金士杰、董卿、井柏然、陈妍希、俞敏洪等力荐本书作者
哪怕再不起眼的才华,也有影响他人、改变命运的力量
现象级畅销书《相约星期二》作者阿尔博姆,再次拨动人类的心弦
六根蓝色琴弦,六次人生的转折,每一次都是震撼人心的绝响
这是一部魔力的小说,每个字都仿佛在燃烧
音乐版的《阿甘正传》,将虚构的人物嵌入真实的美国音乐史
如果你深陷迷茫,或被悲观和怀疑包围;或者为了生计拼死拼活,忘记享受生活、忘记身边的爱人,请一定读读这本书
它是一针镇定剂,能让你深深震撼,然后变得平静和清醒
九岁那年,为躲避战火,弗兰基被送上前往美国的轮船,全部财产只有老师送的吉他和六根价值不菲的琴弦。
弗兰基发现,这六根琴弦不但助他弹出绝美的乐章,更充满了魔力。每当琴弦变蓝,就代表有人的命运被他改变。
当一次琴弦变蓝时,他陪着一位法国吉他手踏上异国他乡。
第二根琴弦变蓝时,他终于和自己的挚爱重逢。
第三根琴弦变蓝时,他救了一个生命垂危的老人。
第四根琴弦变蓝时,他用吉他为朋友挡下一颗子弹。
第五根琴弦变蓝时,他眼睁睁看着杀害老师的凶手中枪倒下。
当第六根琴弦变蓝,又会有怎样的故事发生?
1
我是来收回珍宝的。
他就在那里,躺在棺材里。其实,他已经归我所有。只是一个尽职的乐手会肃然保持姿态,直到*后一个音符演奏完毕。此人旋律已终,只是吊唁他的人不远万里而来,为他再添几个小节,算是某种尾声。
让我们倾听。
天堂可以等候。
我让你受惊了吧?我不应如此。我并非死神。你是说那个头戴兜帽,散发腐尸气息的收割者吗?就像你们年轻人说的那样—得了吧。
我也不是你们临终时人人惧怕的大审判官。我是谁,可以审判一条生命?我曾与善者恶者同在。此人之过,我不予裁决;此人之善,我也不加衡量。
关于他,我确实所知甚多:他以吉他编织的魔咒,以深沉的带有气声的歌喉颠倒的众生。
他以六根蓝色琴弦改变的那些生命。
这些,我都可以讲。
或者,我也可以休止。
我总要腾出休止的时间。
你觉得我闪烁其词?有时如此。我也会温柔甜美,舒缓沉静,或者呕哑嘲哳,怒气冲冲,会晦涩难解,也会简单明了,如泻沙般抚慰,如针扎般疼痛。
我是音乐,我来这里,是为取回弗兰基·普雷斯托的灵魂。不是全部,只是较大的那部分,那是他降生时从我这儿拿走的。无论他用得多么精心,终归只供借用,不可占有,离世的时候终须归还我的。
我要收集起弗兰基的才华,散播给新生的灵魂。有朝一日,我也会这样处理你的灵魂。当你**次听到旋律就抬起眼睛,或者脚随鼓点打起拍子,那不是毫无缘由的。
人人都是有乐感的。
不然,上帝为何要赋予你一颗跳动的心脏呢?
当然,你们中有些人从我这儿得到的比别人要多。巴赫,莫扎特,乔宾,路易斯·阿姆斯特朗,埃里克·克莱普顿③,菲利普·格拉斯,王子——仅举你们世间的几个例子吧。他们每个人在呱呱坠地时,我都觉得出,他们伸出小手抓住我。告诉你一个秘密:才华就是这样赋予他们的。婴儿睁开眼睛之前,我们环绕在他们身边,呈现出绚丽缤纷的色彩,他们**次握起小拳头时,其实就是在抓取*令他们着迷的颜色。
这些才华将与他们终生相伴。那些运气好的(反正我认为他们运气好)选了我—音乐。从那一刻起,我寓居于你的每一声哼唱,每一声口哨,每拨动一次琴弦,每弹奏一下琴键。
我无法让你永生不死,我没有那样的神力。
但我会充盈你的生命。
是的,我也曾充盈棺材中那个人的生命,我那神秘而饱受误解的弗兰基·普雷斯托。他刚刚死去—在座无虚席的节庆音乐会上,众目睽睽之下,先是腾空而起,飞升到屋顶,随后坠落到舞台上,变成一具没有生命的躯壳。
此事颇为轰动。即便今天,参加葬礼的人聚集在这座具有几世纪历史的巴西利卡式教堂中,还在问:“是谁杀死了弗兰基·普雷斯托?”因为,他们说,没有人会那样自己死的。
这是事实。
你知道吗?他的名字其实是弗朗西斯科。他的经纪人试图隐瞒这一点。他们相信,对美国乐迷而言,“弗兰基”这名字更顺口。比如在他的音乐会上,女孩们会尖叫—“弗兰基!我爱你!弗兰基!”我想他们说得没错,简短的名字更适合让人迷狂。然而,你无法改变过去,无论你如何打造未来。
弗朗西斯科是他的真名。
弗朗西斯科·德·阿西斯·帕斯夸尔·普雷斯托。
我倒是蛮喜欢这名字的。
给他命名的那一夜,我在场。
没错。关于弗兰基·普雷斯托降生的不为人知的细节,那些史学家和评论家,甚至连弗兰基自己都一直称作谜团的事情,我知道。
你想听的话,我可以告诉你。
很惊讶吧?一开头我就乐意抖出这样令人垂涎的故事?可是干吗要磨磨叽叽呢?我不是像理性或数学那样“迟钝”的天赋。我是音乐。如果我赐予你歌唱的才华,你一开口便会崭露出来。作曲呢?*好的乐句往往在开头**节。莫扎特的《弦乐小夜曲》,听过吧?当,哒–当,哒–当,哒–当,哒–当?他在古钢琴上弹出这些音符时,禁不住哈哈大笑。用了不到一分钟。
你想知道弗兰基怎么来到世上的吗?
我会告诉你。
就这么简单。
故事发生在这里,西班牙的比利亚雷亚尔,一座七个多世纪前由一位国王建造的海滨城市。我喜欢凡事开头都标上拍号,好记下时间,所以让我们把时间标在一九三六年八月,以不规则的6/5拍,因为彼时西班牙正处于血雨腥风之中。一场内战。人们暗中称之为ElTerrorRojo(红色恐怖)的东西,正在逼近这几条街道,说得更具体些,是在逼近这座教堂,神父和修女们大多已逃避乡间。
那一夜我记得清清楚楚。(是的,我有记忆。没有形体,却有无穷无尽的记忆。)天空雷电隆隆,暴雨哗哗倾泻在人行道上。一位待产的年轻母亲,匆匆走进教堂,为腹中的胎儿祈祷。她叫卡门西塔。纤瘦的身材,高高的颧骨,浓密的黑葡萄色卷发如同波浪。她点燃两支蜡烛,画了十字,将手放在隆起的腹部,之后便痛苦地弯下身子。分娩开始了。
她叫了起来。一位长着淡褐色眼睛、牙中间有条细缝的年轻修女跑过来,扶起她。“安静,别出声。”修女捧着她的脸说。她们还没来得及赶往医院,前门便被撞开了。
突袭者来了。他们是反对者和民兵组织,对新政府恨之入骨。他们摧毁全国各地的教堂,此番也是为此而来。圣像和祭坛被亵渎损毁,庇护之所被焚为焦土,神父和修女在圣所中惨遭杀害。
你会以为,在此类恐怖之事发生时,新的生命会惊悸而僵冷,不再出生。不会的。无论是喜悦还是恐惧,都不会拖延生命的脚步。对母亲子宫外面的战争,未来的弗兰基·普雷斯托一无所知。他已经准备出场了。
我亦如此。
年轻的修女慌忙扶着卡门西塔,匆匆沿一条几世纪前修建的秘密楼梯爬到一个隐蔽的房间。此时,袭击者正在下面捣毁教堂,修女将弗兰基的妈妈搀到一个烛光映照的角落,安顿她在一条灰毯子上躺下。两个女人都急促地呼吸着,一呼一吸,形成节奏。
“安静,安静。”修女不停低语。
雨点啪啪,似木槌敲打屋顶。雷声隆隆,如定音鼓。楼下,突袭者在膳厅中纵火,火焰噼啪爆响,如同几百只响板。为数不多尚未逃离教堂的人发出尖叫,高声的、祈求的哀号,回应的则是施暴者低沉凶狠的喝令。高高低低的声音,噼噼啪啪的火焰,鞭打般的狂风,鼓点般的雨声和爆炸般的雷鸣,编织成一曲愤怒的交响乐,盘旋上升冲向高潮,就在突袭者猛力推开圣帕斯夸尔的墓穴,准备亵渎他的遗骨时,巴西利卡式教堂忽然钟声齐鸣,令所有人举头仰望。
就在此刻,弗兰基·普雷斯托降生了。
他的一双小手紧紧攥着。
他从我这儿拿走属于他的那一片。
啊–啊–啊。这故事我已经讲起来啦?我得考虑一下谋篇布局。讲一个人的出生是一回事,讲他的一生可是另一回事。
我们暂且离开灵柩,去外面待会儿。朝阳灿烂,人们从停在狭窄街道边上的车里钻出来,被阳光刺得眯起眼睛。此时,到达者寥寥无几,应该还有很多人没到,依我计算—我算得总像打拍子一样准—弗兰基·普雷斯托在有生之年,曾经在三百七十四支乐队里演出。
你会想,那一定意味着他的葬礼规模浩大。
但是,每个人此生都会加入乐队。只有某些人演奏音乐。弗兰基,我的爱徒,不只是吉他手,不只是歌手,不只是很长时间不知所踪的著名艺术家。他童年历经忧患,正是由于这些苦难,他获得了一件礼物。一套使他有能力改变生命的琴弦。
六根琴弦。
六条生命。
我怀疑,正因如此,这次告别才会别有趣味。也正因如此,我才会留下来听吊唁者发言—弗兰基不同凡响的交响曲,由他的亲朋故旧来演奏。还有他离奇的死亡,以及他临死前如影随形地跟着他的那个幽灵般的人物。
我想看到这问题得到解决。
音乐渴望解决。
可此刻,我该休止了。絮絮叨叨弹了这么多。看到教堂台阶上那些抽烟的男人了吗?那个头戴粗花呢圆顶礼帽的人?他也是乐手,一位小号手。曾经十指灵活,而今垂垂老矣,正与病魔搏斗。
听他讲一讲。
每个人此生都会加入乐队。
而弗兰基曾在他的乐队演出。
"我是音乐,我来这里,是为取回弗兰基·普雷斯托的灵魂。不是全部,只是较大的那部分,那是他降生时从我这儿拿走的。无论他用得多么精心,终归只供借用,不可占有,离世的时候终须归还我的。
我要收集起弗兰基的才华,散播给新生的灵魂。有朝一日,我也会这样处理你的灵魂。当你**次听到旋律就抬起眼睛,或者脚随鼓点打起拍子,那不是毫无缘由的。
人人都是有乐感的。
不然,上帝为何要赋予你一颗跳动的心脏呢?
……
雨点啪啪,似木槌敲打屋顶。雷声隆隆,如定音鼓。楼下,突袭者在膳厅中纵火,火焰噼啪爆响,如同几百只响板。为数不多尚未逃离教堂的人发出尖叫,高声的、祈求的哀号,回应的则是施暴者低沉凶狠的喝令。高高低低的声音,噼噼啪啪的火焰,鞭打般的狂风,鼓点般的雨声和爆炸般的雷鸣,编织成一曲愤怒的交响乐,盘旋上升冲向高潮,就在突袭者猛力推开圣帕斯夸尔的墓穴,准备亵渎他的遗骨时,巴西利卡式教堂忽然钟声齐鸣,令所有人举头仰望。
就在此刻,弗兰基·普雷斯托降生了。
他的一双小手紧紧攥着。
他从我这儿拿走属于他的那一片。
啊–啊–啊。这故事我已经讲起来啦?我得考虑一下谋篇布局。讲一个人的出生是一回事,讲他的一生可是另一回事。
我们暂且离开灵柩,去外面待会儿。朝阳灿烂,人们从停在狭窄街道边上的车里钻出来,被阳光刺得眯起眼睛。此时,到达者寥寥无几,应该还有很多人没到,依我计算—我算得总像打拍子一样准—弗兰基·普雷斯托在有生之年,曾经在三百七十四支乐队里演出。
你会想,那一定意味着他的葬礼规模浩大。
但是,每个人此生都会加入乐队。只有某些人演奏音乐。弗兰基,我的爱徒,不只是吉他手,不只是歌手,不只是很长时间不知所踪的著名艺术家。他童年历经忧患,正是由于这些苦难,他获得了一件礼物。一套使他有能力改变生命的琴弦。
六根琴弦。
六条生命。
——[美]米奇·阿尔博姆《弗兰基的蓝色琴弦》"
阿尔博姆的《弗兰基的蓝色琴弦》正中红心,让大家回忆起自己人生中的乐队成员。
——《今日美国》
阿尔博姆仅用了一句话,就道尽了其他人用尽一生传达的东西。
——《书轮》
一如既往,阿尔博姆的小说承载了大量信息,《弗兰基的蓝色琴弦》足以激起广泛的共鸣。
——《迈阿密新时报》
一个美好的故事,促使我们思考怎样才是美满的人生……阿尔博姆再一次为我们呈上文字的奇迹。
——《赫芬顿邮报》
米奇·阿尔博姆(1959—)
美国作家,电台主持,电视评论员,此外也是活跃的慈善活动家。
迄今为止已出版多部畅销著作,其中纪实作品《相约星期二》高踞全美各大图书畅销排行榜4年之久,被译成包括中文在内的31种文字,全世界累计销量超过1100万册。
代表作有《相约星期二》《你在天堂里遇见的五个人》《弗兰基的蓝色琴弦》等。
阿尔博姆的《弗兰基的蓝色琴弦》正中红心,让大家回忆起自己人生中的乐队成员。
——《今日美国》
阿尔博姆仅用了一句话,就道尽了其他人用尽一生传达的东西。
——《书轮》
一如既往,阿尔博姆的小说承载了大量信息,《弗兰基的蓝色琴弦》足以激起广泛的共鸣。
——《迈阿密新时报》
一个美好的故事,促使我们思考怎样才是美满的人生……阿尔博姆再一次为我们呈上文字的奇迹。
——《赫芬顿邮报》
米奇·阿尔博姆(1959—)
美国作家,电台主持,电视评论员,此外也是活跃的慈善活动家。
迄今为止已出版多部畅销著作,其中纪实作品《相约星期二》高踞全美各大图书畅销排行榜4年之久,被译成包括中文在内的31种文字,全世界累计销量超过1100万册。
代表作有《相约星期二》《你在天堂里遇见的五个人》《弗兰基的蓝色琴弦》等。
慈悲城 本书特色 用一座城,换一个人。他给的爱情,血腥,又慈悲。复仇与救赎,爱情与信仰,生与死抉择的极夜火花让人过目不忘、呼吸维艰的黑道痛爱言情巨献*具潜质黑马...
草原上的人们 本书特色 黑白胶片的年代渐行渐远,电影中的故事之于我们来说,何尝不是另一种人生?透过胶片,我们看到美与苦难一起被煅造,也由此使我们获得看清自己、回...
双身花 本书特色 赵凝:我是中国*好的女作家,一部关于欲望和忏悔的心理悬疑小说,打捞灵与肉的底色,直面性与情的a面b面,每个句子都如花盛放,灿烂逼人。她是一朵双...
雅典娜 本书特色 Frames Trilogy《框架三部曲》《框架三部曲》是非常生动形象的名字,英文原文为“Frames Trilogy”。“Frame”在英文...
水浒词典-2 本书特色 像在翻阅字典一样,清晰明了的了解《水浒传》里一百零八名好汉的英雄事迹。水浒词典-2 内容简介 本书为您精彩讲述《水浒传》里一百零八名大将...
《坠落与重生:9·11的故事》内容简介:2001年9月11日,星期二,晴。起飞的航班上,乘客们有幸赶上一个飞行的好日子;曼哈顿下城和
预审 本书特色 马个费曾经是全市警察学校的优秀生,毕业后被市公安局的周副局长直接点名,去了市公安局的预审科。不到几年社会上称他是一口刀,就是多难的案子到了他的手...
《星河战队》内容简介:没人知道为什么里科一定要加入太空军——去一个被虫族占领的星球送死。毕竟,他家境优渥,就算不出地球半步
《囚徒》内容简介:《囚徒》为作者所出版的第一部作品,具有特殊的文学价值与意义。小说塑造了三个主要人物形象,一个沮丧的教师,
张爱玲外集-雷峰塔 本书特色 独家授权,张爱玲自传体英文小说简体中?版首次引进!堪称道尽身世谜团、家族荣枯的民国版《红楼梦》是那个凋零、残败的家,喂养了她,也囚...
游园惊梦-惊门-2 本书特色 "成天乐,原名成于乐,年过二十,一事无成,天天乐呵呵一副没心没肺的样子。在他走投无路之时被拐骗进传销团伙混吃混喝,又误打误撞获得了...
沈从文小说精选 本书特色 《沈从文小说精选(精)/中国现代名家经典书系》编著者张秀枫。为了帮助读者更准确地理解现代文学经典名著,编选者对原著作了必要的注释,并在...
作品目录畸情小说代序一 金锁记二 花凋三 留情四 桂花蒸 阿小悲秋五 红玫瑰与白玫瑰· · · · · ·
尘埃落定--中国文库.文学类 本书特色 "中国文库"主要收选20世纪以来我国出版的哲学社会科学研究、文学艺术创作、科学文化普及等方面的优秀著作和译著。这些著作和...
《拍卖第四十九批》内容简介:在品钦已有的长篇小说中,《拍卖第四十九批》是最易读,又能全面反映其独特创作风格的一部。主人公奥
额尔古纳河右岸 本书特色 这是*部描述我国东北少数民族鄂温克人生存现状及百年沧桑的长篇小说。似一壁饱得天地之灵气,令人惊叹却难得其解的神奇岩画;又似一卷时而安恬...
男人的一半是女人 本书特色 《男人的一半是女人》是一部精彩的、有着深刻人生意蕴和很高哲理品位的优秀小说。它用惊人的艺术画面,让人们发现,作者张贤亮是一位善于在“...
红尘-霍达文集-卷四 中短篇小说卷 本书特色 本卷是霍达文集卷四长篇小说卷。本卷收入中篇小说7篇,短篇小说10篇。中篇小说《红尘》以沉凝细腻的笔调、大雅若俗的&...
林红的假日 内容简介 《林红的假日》收入毕飞宇的另两个中篇小说《青衣》和《玉米》,其中《青衣》曾拍同名电视剧在各家电视台热播,《玉米》更被誉为是毕飞宇分水岭式的...
《投资组合再平衡》内容简介:本书作者钱恩平是一位华人,因其提出的风险平价理论闻名于业界。本书出版于2018年,讨论投资组合再平