本书收录了《宗月大师》《我的母亲》《趵突泉的欣赏》等45篇老舍经典散文。老舍的文字幽默闲淡,字里行间在无不散发着一种质朴的生活观。
在老舍看来,真正的生活应该“有喜有忧,有笑有泪。”哪怕是在那个动荡不安的岁月里,老舍对于生活,都始终保持着一种乐观真实的态度。
尽管生活给老舍带来了巨大的磨难,但他的文字却始终映透着对美好生活的向往,在一篇篇逗趣而质朴的文章里,是人所看到的,是一个诙谐的智者,如何将平淡的生活过得有滋有味的故事。
◎高晓松推崇备至的文学大师,被西方国家翻译ZUI多的中国作家,世界文坛的无冕之王老舍先生散文典藏本。
◎别着急,莫慌找,日子一天一天过,饭要一口一口吃。世间的事,看淡一点,即使满身风雨,也要笑面人生。
◎生活要平凡的热闹,内心有温暖的孤独。平静淡然是一种心智,而不是生活的结果。对于热烈的起伏来说,恒久的平静也是一种坚定。
◎人是为明天活着的,假若过去的早晨都像地狱那么黑暗丑恶,盼望明天干吗呢?
◎全新选篇,重新编排,时尚都市化的包装,适合现代都市人的阅读习惯。
◎内文特别额外收录老舍先生同名电影原著小说《不成问题的问题》,买散文看小说。
是一年芳草绿
悲观有一样好处,它能叫人把事情都看轻了一些。这个可也就是我的坏处,它不起劲,不积极。您看我挺爱笑不是?因为我悲观。悲观,所以我不能扳起面孔,大喊:“孤——刘备!”我不能这样。一想到这样,我就要把自己笑毛咕了。看着别人吹胡子瞪眼睛,我从脊梁沟上发麻,非笑不可。我笑别人,因为我看不起自己。别人笑我,我觉得应该;说得天好,我不过是脸上平润一点的猴子。我笑别人,往往招人不愿意;不是别人的量小,而是不像我这样稀松,这样悲观。
我打不起精神去积极的干,这是我的大毛病。可是我不懒,凡是我该做的我总想把它做了,总算得点报酬养活自己与家里的人——往好了说,尽我的本分。我的悲观还没到想自杀的程度,不能不找点事做。有朝一日非死不可呢,那只好死喽,我有什么法儿呢?
这样,你瞧,我是无大志的人。我不想当皇上。*乐观的人才敢做皇上,我没这份胆气。
有人说我很幽默,不敢当。我不懂什么是幽默。假如一定问我,我只能说我觉得自己可笑,别人也可笑;我不比别人高,别人也不比我高。谁都有缺欠,谁都有可笑的地方。我跟谁都说得来,可是他得愿意跟我说;他一定说他是圣人,叫我三跪九叩报门而进,我没这个瘾。我不教训别人,也不听别人的教训。幽默,据我这么想,不是嬉皮笑脸,死不要鼻子。
也不是怎股子劲儿,我成了个写家。我的朋友德成粮店的写账先生也是写家,我跟他同等,并且管他叫二哥。既是个写家,当然得写了。“风格即人”——还是“风格即驴”?——我是怎个人自然写怎样的文章了。于是有人管我叫幽默的写家。我不以这为荣,也不以这为辱。我写我的。卖得出去呢,多得个三块五块的,买什么吃不香呢。卖不出去呢,拉倒,我早知道指着写文章吃饭是不易的事。
稿子寄出去,有时候是肉包子打狗,一去不回头;连个回信也没有。这,咱只好幽默;多咱见着那个骗子再说,见着他,大概我们俩总有一个笑着去见阎王的,不过,这是不很多见的,要不怎么我还没想自杀呢。常见的事是这个,稿子登出去,酬金就睡着了,睡得还是挺香甜。直到我也睡着了,它忽然来了,仿佛故意吓人玩。数目也惊人,它能使我觉得自己不过值一毛五一斤,比猪肉还便宜呢。这个咱也不说什么,国难期间,大家都得受点苦,人家开铺子的也不容易,掌柜的吃肉,给咱点汤喝,就得念佛。是的,我是不能当皇上,焚书坑掌柜的,咱没那个狠心,你看这个劲儿!不过,有人想坑他们呢,我也不便拦着。
这么一来,可就有许多人看不起我。连好朋友都说:“伙计,你也硬正着点,说你是为人类而写作,说你是中国的高尔基;你太泄气了!”真的,我是泄气,我看高尔基的胡子可笑。他老人家那股子自卖自夸的劲儿,打死我也学不来。人类要等着我写文章才变体面了,那恐怕太晚了吧?我老觉得文学是有用的;拉长了说,它比任何东西都有用,都高明。可是往眼前说,它不如一尊高射炮,或一锅饭有用。我不能吆喝我的作品是“人类改造丸”,我也不相信把文学杀死便天下太平。我写就是了。
别人的批评呢?批评是有益处的。我爱批评,它多少给我点益处;即使完全不对,不是还让我笑一笑吗?自己写的时候仿佛是蒸馒头呢,热气腾腾,莫名其妙。及至冷眼人一看,一定看出许多错儿来。我感谢这种指摘。说的不对呢,那是他的错儿,不干我的事。我永不驳辩,这似乎是胆儿小;可是也许是我的宽宏大量。我不便往自己脸上贴金。一件事总得由两面瞧,是不是?
对于我自己的作品,我不拿她们当做宝贝。是呀,当写作的时候,我是卖了力气,我想往好了写。可是一个人的天才与经验是有限的,谁也不敢保了老写的好,连荷马也有打盹的时候。有的人呢,每一拿笔便想到自己是但丁,是莎士比亚。这没有什么不可以的,天才须有自信的心。我可不敢这样,我的悲观使我看轻自己。我常想客观的估量估量自己的才力;这不易做到,我究竟不能像别人看我看得那样清楚;好吧,既不能十分看清楚了自己,也就不用装蒜,谦虚是必要的,可是装蒜也大可以不必。
对做人,我也是这样。我不希望自己是个完人,也不故意的招人家的骂。该求朋友的呢,就求;该给朋友做的呢,就做。做的好不好,咱们大家凭良心。所以我很和气,见着谁都能扯一套。可是,初次见面的人,我可是不大爱说话;特别是见着女人,我简直张不开口,我怕说错了话。在家里,我倒不十分怕太太,可是对别的女人老觉着恐慌,我不大明白妇女的心理;要是信口开河的说,我不定说出什么来呢,而妇女又爱挑眼。男人也有许多爱挑眼的,所以初次见面,我不大愿开口。我*喜辩论,因为红着脖子粗着筋的太不幽默。我*不喜欢好吹腾的人,可并不拒绝与这样的人谈话;我不爱这样的人,但喜欢听他的吹。*好是听着他吹,吹着吹着连他自己也忘了吹到什么地方去,那才有趣。
可喜的是有好几位生朋友都这么说:“没见着阁下的时候,总以为阁下有八十多岁了。敢情阁下并不老。”是的,虽然将奔四十的人,我倒还不老。因为对事轻淡,我心中不大藏着计划,做事也无须耍手段,所以我能笑,爱笑;天真的笑多少显着年青一些。我悲观,但是不愿老声老气的悲观,那近乎“虎事”。我愿意老年轻轻的,死的时候像朵春花将残似的那样哀而不伤。我就怕什么“权威”咧,“大家”咧,“大师”咧,等等老气横秋的字眼们。我爱小孩,花草,小猫,小狗,小鱼;这些都不“虎事”。偶尔看见个穿小马褂的“小大人”,我能难受半天,特别是那种所谓聪明的孩子,让我难过。比如说,一群小孩都在那儿看变戏法儿,我也在那儿,单会有那么一两个七八岁的小老头说:“这都是假的!”这叫我立刻走开,心里堵上一大块。世界确是更“文明”了,小孩也懂事懂得早了,可是我还愿意大家傻一点,特别是小孩。假若小猫刚生下来就会捕鼠,我就不再养猫,虽然它也许是个神猫。
我不大爱说自己,这多少近乎“吹”。人是不容易看清楚自己的。不过,刚过完了年,心中还慌着,叫我写“人生于世”,实在写不出,所以就近的拿自己当材料。万一将来我不得已而做了皇上呢,这篇东西也许成为史料,等着瞧吧。
(原载于1935年1月20日《漫画生活》第5期)
老舍
中国杰出的小说家,世界文坛的无冕之王。
老舍先生主要的文学成就是他的小说,但是他的散文也是中国当代文学当之无愧的瑰宝和财富。
跳出他的作品来看,老舍先生依旧是一个有趣、有温度、有坚持的人。
《花花草草:周瘦鹃自编小品文集(精)》内容简介:周瘦鹃先生于文学创作、翻译、编辑之外,精于园艺。其寄情花草盆景,赤诚痴心,
中译经典文库世界文学名著全译本:爱玛(精装) 本书特色 《爱玛》是英国作家简·奥斯汀创作的一部长篇小说。作品中主人公爱玛是个美丽、聪慧而富有的姑娘,同时也是一位...
亨利克·易卜生(1828-1906),是挪威人民引以自豪的戏剧大师、欧洲近代戏剧新纪元的开创者,他在戏剧史上享有同莎士比亚和莫里哀一样不朽的声誉。易卜生出生于挪...
她是传说中的森林女巫之一,但千年之前被放逐蛮荒。她抽中一个初生的女孩,发出诅咒,要在女孩生日的时候,刺伤她的手指,而她从此长眠不醒……这其中到底有什么秘密?你也...
池莉诗集·69 本书特色 著名作家池莉人生**部诗集,首次授权出版。以小说家为人熟知的池莉,其实自小写诗,至今已有数十年。如同水和空气,诗对她非同小可。只是她将...
唐诗三百首品读 内容简介 提起杨柳,我们想到离别。提起明月,我们想到聚散。中国人思想感情中的思乡、惜别、怨愤、怀古、言志,几乎都在唐诗里形成了自己独特的诗性语言...
松尾芭蕉俳句选/诗经典.译丛 本书特色 这是上海文艺社今年重点推出的“诗经典 译丛”中的一本。在日本的文化历史中,江户初期的俳人松尾芭蕉(MatsuoBasyo...
如果爱情只是路过 本书特色 爱情来了,却未必停留。如果爱情曾经路过,我们是否遗憾当初不曾紧紧抓紧彼此,任时光荏苒,当初的人事早已物是人非。本书的四对男女终于在纠...
《马克思主义哲学论丛(2017年第1辑/总第22辑)》内容简介:马克思主义哲学研究目前在我国呈现出蓬勃发展的态势,基础理论、文本文
寂寞圣哲 本书特色 《寂寞圣哲》是由鲍鹏山创作,黄荣华编注的适合中学生阅读的教辅读物。作者对先秦诸子进行了个性化的解读,引领读者思考人与社会的关系,思考作为个体...
《沙皇的酒窖》内容简介:一本葡萄酒版的《国家宝藏》 一场能吹一辈子的伟大冒险 约翰·贝克是澳大利亚知名的葡萄酒鉴赏家。1998年
沈奇诗学论集(全三册) 目录 沈奇诗学论集:**册敏锐热忱切实敬业——谈沈奇的诗歌批评(卷一序)辑一:新诗与新世纪口语、禅味与本土意识——展望二十一世纪中国诗歌...
吴昌硕诗集 本书特色 吴昌硕编著的《吴昌硕诗集》内容介绍:吴昌硕一生艺术创作风格突出,篆刻、书法、绘画三艺精绝。其篆刻上取鼎彝,下挹秦汉,秀丽处显苍劲,流畅处见...
《鞋狗》内容简介:在《鞋狗》中,耐克创始人菲尔·奈特亲自讲述了耐克“从0到1”的过程:作为一位美国俄勒冈州的普通人,他出于对
肖仁福-权规则 本书特色 《权规则》:做人、做事、做官、都要懂得权规则。千万册畅销书作家(《官运》100万册、《仕途》100万册、《位置》100万册)、中国当代...
黑白记忆 本书特色 每一代人都有着各自不同的青春,当青春远逝的时候,就想重回青春,触动青春。《黑白记忆》是肖复兴的青春回忆录,36年后,他们重返北大荒,...
宋词三百首 本书特色 宋词是中华民族优秀传统文化中灿烂夺目的瑰宝。它以丰富深厚的内容,绚丽多彩的艺术风格,反映了当时的社会现实,赢得了后世的广泛赞誉和高度评价!...
唐君毅日记:儒家传统与当代中国-全二册 本书特色 ★ 16开平装,初版由台湾学生书局出版,本版本由吉林出版集团初次引进大陆发行★ 以日记的形式勾勒了一个跨时代学...
人间词话 本书特色 1、全书包装精美,颇具典藏价值。(精装牛皮纸包装成盒,盒中有两本书一本《人间词话》,一本《宋词三百首》)内文包含150多张插图,美轮美奂,且...
老地方,慢时光 本书特色 本书介绍的是台湾北中南东各有特色且年份久远的建筑与景点,这些存在已久,拥有好几代人共同回忆的地点,不论是老街风华、飘香一甲子的路边美味...