你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。奥兹的这部小说是对卞之琳这句诗的完美诠释。在短暂的一生中,每个人活在自己的微观世界,每个人又都是他人的背景。小说集中描写了不知名“作家”一天之中八小时的经历与想象,二十多个人物悉数登场:他们的欢乐与痛苦,忧郁与苦闷,思索与彷徨,爱与欲,构成生死之歌中的一个个音符。你,是否已经被编织进他人的故事?
你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。奥兹的这部小说是对卞之琳这句诗的完美诠释。在短暂的一生中,每个人活在自己的微观世界,每个人又都是他人的背景。小说集中描写了不知名“作家”一天之中八小时的经历与想象,二十多个人物悉数登场:他们的欢乐与痛苦,忧郁与苦闷,思索与彷徨,爱与欲,构成生死之歌中的一个个音符。
你,是否已经被编织进他人的故事?
当他们来到罗海尔?莱兹尼克住的楼梯口时,作家热情地与她道别,感谢她同他一起走了一会儿,重复着对她朗诵的溢美之词,提出陪她上楼,走到楼顶。她在黑暗中涨红了脸,咕哝着说真的没有必要,哈兹里托正在上边等着她,她一向一个人回家,也就是说—— 作家仍旧坚持着,用他那非常专断的声音宣布,大家都知道*近就是在特拉维夫旧楼的楼梯之间发生了各种事情,等等。为安全起见,他绝对应该陪她到门口,把她交给哈兹里托,更不用说钥匙掉了,或者锁坏了。 罗海尔?莱兹尼克很尴尬,结结巴巴地说真的没有必要,不管怎么说还是要感谢你,但是真的确实没有必要,她只要在这里打开灯,就在楼梯那头,两分钟后就到家了,哈兹里托正在门旁等候,他肯定会因为她回家这么晚把她杀了,除此之外,她很抱歉,但是情况是这样,今天晚上待在她家里确实不怎么舒服,因为她把窗帘送去洗了,没有百叶窗,因此邻居们确实能—— 说这话时,恐慌与羞愧将其攫住:窗帘并没有送去清洗,就在它们应该在的地方,可怎么竟提起了窗帘?我干吗突然说今晚待在我家不怎么舒服?我甚至还说邻居们什么都能看见。他听了这话会怎么想?我脑子有毛病吗?他会觉得我在想些什么?毕竟,他并没有要求进去,他只是提出和我上楼,充其量在我开门时贴在我身边,确信钥匙没有掉落,或者没有卡住,或者锁头没坏。我撒了个谎,因此他不会进来了。纵然他从来就没有那么想过。接着我说没有百叶窗,邻居们怎么怎么样。你可以猜测到,我在暗示他如果我确实有窗帘或百叶窗会怎么样—— 可是他如果真想让我请他进来聊聊天、喝点东西又怎么办?如果那样,他一进门就可以看见窗帘确实在那里。它们没有被送到洗衣房。那么呢?他会立刻意识到我只是毫无来由地欺骗他。我怎样才能掩饰自己呢? ** 此外,她不知道是否真的希望作家陪她上楼,他名气大,但过于彬彬有礼,甚至像慈父一样,和他在一起让她不是很自在。是啊,他是想得到什么,可是他真正想从她那里得到什么呢?她愿意把他请进自己的房间吗,还是她害怕那么做?现在吗?她出来时是否把黑色胸罩挂在椅子背上了?是椅子的哪一面?要是真的挂在那里,能一眼看见它垫着衬垫怎么办? 楼道里的灯一次次地熄灭,作家按动开关,说:也许我应该,毕竟?为安全起见?就送到你门口? 但是既然她撒了谎,告诉他窗帘送到了洗衣房,那么太迟了。毫无疑问。没有回头路可走。她已经封锁了自己所有的逃路。她没有办法可以让他进入她的房间,看见窗帘像平时一样挂在窗子上。她会羞死。 她像个遭到斥责的小姑娘,*后用微弱的声音对作家说:那好吧,谢谢你,和我一起上楼来吧,但是就走到门口……要是你执意……可实际上,然而,那个哈兹里托,我是说,他不是很习惯—— 那时,她突然意识到自己刚刚说了些什么,陷于沉默、恐慌与无助之中。 作家审视着她的表情,分明就像遭到捕获的猎物,惊恐万状的幼小啮齿目动物,一只在绝望中准备咬噬自己的走投无路的松鼠。于是他微笑着,彬彬有礼地收回他的提议:不,不,真的,没有关系,瞧,如果你觉得非常不便的话—— 现在松鼠沉默下来,无法决定哪种方式更为糟糕,是接受陪她走到门口的*初建议,还是满怀感激地接受他彬彬有礼地收回建议。不然她应该让他进去,即使他有可能对邀请不感兴趣,只不过出于礼貌或是真的关心她的安全提出要陪她呢?不然还是不让他进去?然而现在看来那是唯一的选择了,可能冒犯他了?在何种情况下,她才能得以掩饰关于窗帘的耻辱?关于椅背上胸罩的耻辱?此外,到处都是哈兹里托的小毛,既然这里已经到了夏天,他就开始脱毛了。假设作家冷不丁需要使用卫生间,她把一直用来剃多余体毛的电动剃须刀放在架子上又该怎么办? 她垂下眼帘看着人行道,要么就是看着她的鞋,她紧紧把书抓在胸前,不知说些什么。 作家,当然,意识到她的忧虑。他轻轻碰碰她的肩膀,殷勤地建议说:瞧,要是你愿意,我们干吗不再走走呢?就走到街口再转回来?不然就走到广场?当然,要是你想马上上去,不用保镖服务,那么如果你不介意,我就站在这里,站在出口,等到听见你把门打开又关上,于是我就知道你没有在路上碰见恶龙,而是安全地回到了你的哈兹里托身边。 她不自然地笑着,险些要流泪了,喃喃地说:对不起。我不知道自己怎么啦。今天晚上我有点混乱。 作家在黑暗中对她说话时,也微笑着:但也很迷人。 ……
阿摩司?奥兹(1939—2018) 最具国际影响力的以色列作家。主要作品有《爱与黑暗的故事》《我的米海尔》《乡村生活图景》《咏叹生死》等。他擅长破解家庭生活之谜,家庭悲剧和夫妻情感是其作品常见的主题。奥兹的作品引起了全世界的关注和共鸣,多次获大奖,包括以色列国家奖、费米娜奖、歌德文化奖,以及国际弗兰茨?卡夫卡奖等。
《大医·破晓篇(全两册)》内容简介:《大医·破晓篇》是马伯庸2022年全新长篇历史小说。挽亡图存、强国保种,这是医者在清末变局
帝王业-富贵荣华-6 本书特色 渡尽劫波兄弟在,相逢一笑泯恩仇。太上皇的辞世,让诸人悲伤不已;新生命的降临,又给人心增添了几分慰藉。时光荏苒,兄弟恩怨逐渐化解,...
暖冬(30.00) 本书特色 《暖冬》:今天是圣诞日,街头和行人,依旧淹没在灯影光海里。如果从高处不胜寒的地方看下来,这也许只是人间的一个聪明活泼的小玩艺吧。浩...
《你的夏天还好吗?》内容简介:“韩国八零后天才女作家”金爱烂累积五年的八段人生 本书是金爱烂的第三部短篇小说集,共收入八篇作
幽灵犬-福尔摩斯探案全集 本书特色 那是只又大又黑的畜生,外表像只猎狗,可是,任谁也没见过这么硕大无朋的一只猎狗.,正当三人呆望着那畜生死命又凶狠地撕扯着雨果的...
民国春秋演义-(上下卷) 本书特色 《民国春秋演义》在近现代历史和文学史上享有很重要的地位,作者许啸天以自身亲历及掌握的丰富史料,用通俗演义的文学笔法,全面反映...
《南方有嘉木》内容简介:《南方有嘉木》是王旭烽“茶人三部曲”之第一部,也是中国第一部反映茶文化的长篇小说,曾获茅盾文学奖、
《如沐春光》内容简介:颜珏是蓉北大学的美术老师,吃软不吃硬的毒舌美人。大学时,因为同学的报复,错失了得奖的机会,同时也错失
《暗影中的人》内容简介:“人们一眼就能看出,你来自哪里。”“父亲是一棵独木,离群索居,也是一个张开的拳头,随时可能会攥紧,
柔石小说精选 本书特色 在20世纪二三十年代的作家中,柔石独居风采,其作品中对社会大动荡、大变迁时代底层人民苦难生活的描写,对知识分子精神上的追求、迷惘、挣扎和...
孝庄皇太后1:血泪清宁宫 本书特色 《孝庄皇太后1(血泪清宁宫)》:毛主席曾这样评价清朝的女人:清朝有一个好女人,一个坏女人。好女人就是庄妃,坏女人就是慈禧。综...
《会稽山的雪》内容简介:故事以女主人公夏晓丹事件的发生为开端,从“中间”开始,通过回忆、书信、日记、复调叙事、打破时空观念
第12夜:埃及神庙之谜 本书特色 程启思收到前女友曲琬一封古怪的来信。曲琬在埃及随同考古学家李教授从事考古工作,*近似乎相当困扰,急切地希望程启思去一趟。六年前...
银行家的情人 本书特色 ◆作品销量与j.k.罗琳匹敌的当代历史悬疑小说宗师肯·福莱特。◆2010年全球作家富豪榜上第5名。他的19部小说被译成30多国语言,累计...
国学典藏书系---说唐全传 本书特色 《国学 说唐全传》从隋末农民起义一直写到唐王平定割据势力,唐太宗登基,再现了十八路反王,六十四路烟尘的动乱时代。《说唐全...
《折尽春风》内容简介:为了筹措银两安抚凉薄父亲,鬼马少女云翡突发奇想比“钱”招亲,少年将军尉东霆重金应征,轻松化解“我和你
寻找帕一提提 本书特色 ★ 利维亚作家在国际文坛发出的新声音,斩获笔会奖 ★入选“波哥大39”青年作家名单、《格兰塔》评为西班牙语优秀青年小说家罗德里戈·阿斯布...
黑暗塔之六:苏珊娜之歌 内容简介 “黑暗塔”系列是斯蒂芬·金*负盛名的小说,他耗时三十余年才完成这部史诗般的奇幻巨著。据斯蒂芬·金披露:他是受了托尔金《指环王》...
生首是闻 本书特色 知名雕塑家川岛伊作在作品回顾展前夕猝逝。随后,烬燃余生、以爱女江知佳为模特儿的石膏像头不翼而飞。莫非是恐怖的杀人预告?江知佳的突然匿迹,勾现...
《唱吧!未安葬的魂灵》内容简介:杰丝米妮·瓦德从托妮·莫里森的手中,接下了探索那条流经每个黑人内心黑色河流的任务:「你看着