你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。奥兹的这部小说是对卞之琳这句诗的完美诠释。在短暂的一生中,每个人活在自己的微观世界,每个人又都是他人的背景。小说集中描写了不知名“作家”一天之中八小时的经历与想象,二十多个人物悉数登场:他们的欢乐与痛苦,忧郁与苦闷,思索与彷徨,爱与欲,构成生死之歌中的一个个音符。你,是否已经被编织进他人的故事?
你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。奥兹的这部小说是对卞之琳这句诗的完美诠释。在短暂的一生中,每个人活在自己的微观世界,每个人又都是他人的背景。小说集中描写了不知名“作家”一天之中八小时的经历与想象,二十多个人物悉数登场:他们的欢乐与痛苦,忧郁与苦闷,思索与彷徨,爱与欲,构成生死之歌中的一个个音符。
你,是否已经被编织进他人的故事?
当他们来到罗海尔?莱兹尼克住的楼梯口时,作家热情地与她道别,感谢她同他一起走了一会儿,重复着对她朗诵的溢美之词,提出陪她上楼,走到楼顶。她在黑暗中涨红了脸,咕哝着说真的没有必要,哈兹里托正在上边等着她,她一向一个人回家,也就是说—— 作家仍旧坚持着,用他那非常专断的声音宣布,大家都知道*近就是在特拉维夫旧楼的楼梯之间发生了各种事情,等等。为安全起见,他绝对应该陪她到门口,把她交给哈兹里托,更不用说钥匙掉了,或者锁坏了。 罗海尔?莱兹尼克很尴尬,结结巴巴地说真的没有必要,不管怎么说还是要感谢你,但是真的确实没有必要,她只要在这里打开灯,就在楼梯那头,两分钟后就到家了,哈兹里托正在门旁等候,他肯定会因为她回家这么晚把她杀了,除此之外,她很抱歉,但是情况是这样,今天晚上待在她家里确实不怎么舒服,因为她把窗帘送去洗了,没有百叶窗,因此邻居们确实能—— 说这话时,恐慌与羞愧将其攫住:窗帘并没有送去清洗,就在它们应该在的地方,可怎么竟提起了窗帘?我干吗突然说今晚待在我家不怎么舒服?我甚至还说邻居们什么都能看见。他听了这话会怎么想?我脑子有毛病吗?他会觉得我在想些什么?毕竟,他并没有要求进去,他只是提出和我上楼,充其量在我开门时贴在我身边,确信钥匙没有掉落,或者没有卡住,或者锁头没坏。我撒了个谎,因此他不会进来了。纵然他从来就没有那么想过。接着我说没有百叶窗,邻居们怎么怎么样。你可以猜测到,我在暗示他如果我确实有窗帘或百叶窗会怎么样—— 可是他如果真想让我请他进来聊聊天、喝点东西又怎么办?如果那样,他一进门就可以看见窗帘确实在那里。它们没有被送到洗衣房。那么呢?他会立刻意识到我只是毫无来由地欺骗他。我怎样才能掩饰自己呢? ** 此外,她不知道是否真的希望作家陪她上楼,他名气大,但过于彬彬有礼,甚至像慈父一样,和他在一起让她不是很自在。是啊,他是想得到什么,可是他真正想从她那里得到什么呢?她愿意把他请进自己的房间吗,还是她害怕那么做?现在吗?她出来时是否把黑色胸罩挂在椅子背上了?是椅子的哪一面?要是真的挂在那里,能一眼看见它垫着衬垫怎么办? 楼道里的灯一次次地熄灭,作家按动开关,说:也许我应该,毕竟?为安全起见?就送到你门口? 但是既然她撒了谎,告诉他窗帘送到了洗衣房,那么太迟了。毫无疑问。没有回头路可走。她已经封锁了自己所有的逃路。她没有办法可以让他进入她的房间,看见窗帘像平时一样挂在窗子上。她会羞死。 她像个遭到斥责的小姑娘,*后用微弱的声音对作家说:那好吧,谢谢你,和我一起上楼来吧,但是就走到门口……要是你执意……可实际上,然而,那个哈兹里托,我是说,他不是很习惯—— 那时,她突然意识到自己刚刚说了些什么,陷于沉默、恐慌与无助之中。 作家审视着她的表情,分明就像遭到捕获的猎物,惊恐万状的幼小啮齿目动物,一只在绝望中准备咬噬自己的走投无路的松鼠。于是他微笑着,彬彬有礼地收回他的提议:不,不,真的,没有关系,瞧,如果你觉得非常不便的话—— 现在松鼠沉默下来,无法决定哪种方式更为糟糕,是接受陪她走到门口的*初建议,还是满怀感激地接受他彬彬有礼地收回建议。不然她应该让他进去,即使他有可能对邀请不感兴趣,只不过出于礼貌或是真的关心她的安全提出要陪她呢?不然还是不让他进去?然而现在看来那是唯一的选择了,可能冒犯他了?在何种情况下,她才能得以掩饰关于窗帘的耻辱?关于椅背上胸罩的耻辱?此外,到处都是哈兹里托的小毛,既然这里已经到了夏天,他就开始脱毛了。假设作家冷不丁需要使用卫生间,她把一直用来剃多余体毛的电动剃须刀放在架子上又该怎么办? 她垂下眼帘看着人行道,要么就是看着她的鞋,她紧紧把书抓在胸前,不知说些什么。 作家,当然,意识到她的忧虑。他轻轻碰碰她的肩膀,殷勤地建议说:瞧,要是你愿意,我们干吗不再走走呢?就走到街口再转回来?不然就走到广场?当然,要是你想马上上去,不用保镖服务,那么如果你不介意,我就站在这里,站在出口,等到听见你把门打开又关上,于是我就知道你没有在路上碰见恶龙,而是安全地回到了你的哈兹里托身边。 她不自然地笑着,险些要流泪了,喃喃地说:对不起。我不知道自己怎么啦。今天晚上我有点混乱。 作家在黑暗中对她说话时,也微笑着:但也很迷人。 ……
阿摩司?奥兹(1939—2018) 最具国际影响力的以色列作家。主要作品有《爱与黑暗的故事》《我的米海尔》《乡村生活图景》《咏叹生死》等。他擅长破解家庭生活之谜,家庭悲剧和夫妻情感是其作品常见的主题。奥兹的作品引起了全世界的关注和共鸣,多次获大奖,包括以色列国家奖、费米娜奖、歌德文化奖,以及国际弗兰茨?卡夫卡奖等。
《神探四侠历险记(04):旅馆惊魂》内容简介:林薇儿的姑妈在一个小城里开着一家很大的旅馆,生意一直不错。这一天,神探四侠正在
灰舞鞋 密码-《收获》60周年纪念文存-珍藏版 本书特色 《收获》60周年纪念文存珍藏版萃览中国当代文学上下六十年 作为国内创办时间*久的大型文学期刊,《收获》...
《绝望收藏室》内容简介:小说以作家墨非的口吻,讲述了一个发生在不知名作者萧木身上的故事,萧木因为生活的重重磨难,深受打击,
《姑奶奶披红绸》内容简介:本书收录莫言创作的影视文学剧作,包括独立创作的《英雄浪漫曲》《英雄·美人·骏马》和《姑奶奶披红绸
英国庭园之谜 本书特色 《英国庭园之谜》是“国名系列”第四弹,收录《雨天决行》《龙胆红一的疑惑》《三个日期》《完美的遗书》《胡言乱语的怪兽》《英国庭园之谜》等六...
尼禄王 本书特色 80后*具实力作家打造幻想文学盛宴!一部古代暴君心灵史,揭密古罗马恺撒家族惨遭诅咒的迷团!尼禄王 内容简介 本书重塑了著名暴君卡里古拉和尼禄等...
郑振铎藏本红楼梦 本书特色 本书简称郑藏本,残存二十三、二十四两回,郑振铎旧藏,现藏北京图书馆。虽然是所有脂本中回数*少的抄本,但却有着众多独特的版本现象。郑振...
《推理要在本格前》内容简介:在近百年的日本推理文学史上, 他们将推理小说送上了新的巅峰, 使之成为极致“真善美”与“假恶丑”
大书库青少版四大名著(4卷) 本书特色 青少版四大名著,专门为孩子量身打造,文字生动活泼,通俗易懂,是送给孩子*好的礼物!特种装订方式——全手工缝制彩线线装,古...
犯罪小说家 本书特色 ●台版1个月内加印10次!●全球头两号悬疑推理小说家斯蒂芬?金、詹姆斯?帕特森共同推荐●美国独立书商协会推荐选书●《书单》年度*佳犯罪小说...
人间故事 本书特色 获百万阅读量《跳楼者王自梅》作者虎皮妈精选短篇小说集,聚焦大时代下小人物的百态人生,直击无数普通人的真实命运。股市、买房、出国、养老、催婚、...
无声戏 本书特色 《中国小说史料丛书》主要选收至民初在我国小说发展史上较为重要而以往却被忽略的作品,自1981年陆续编辑出版以来,已形成相当的规模,在读者中产生...
《量子世界的发现之旅》内容简介:物理学家卡尔·萨根说:“我们生活在一个离不开科学和技术的社会,但却很少有人了解科学和技术。
缱倦与决绝 本书特色 土地是农民的命,是农民的根。几千年来,在这命与根的土地上,中国的农民播种着他们的希望与寄托,耕耘着梦想与现实。在文学史上作家们已为他们竖起...
你听.记忆的钟 内容简介 乐小米+帅小狮,感动你我,完美打造! 24位“花火”3年*受欢迎作者中篇感动新作! 3年成长路上,太多让我们感动难忘的瞬间! 豪华全彩...
战友小宝/漠北狼 本书特色从一只超萌小奶狗,成为为英勇善战的军犬,需要经历些什么?日复一日的艰苦训练,残酷严峻的一线战斗,它们从出生起就无法选择自己的命运。然而...
丹娘 本书特色 本书收入特写《丹娘——一个游击队女英雄的故事》和《丹娘·索罗玛哈》,短篇小说《一个人的遭遇》,中篇小说《森林游击队——伊尔曼湖区游击队员的故事》...
《极地恶灵(共2册)》内容简介:进入这片冰雪禁地,便是进了恶灵的牢笼。1845年,一支英国皇家探险队为了赢得荣耀,前往北极探索西
丑闻笔记 本书特色 2003年英国布克奖决选作品,2007年同名电影获奥斯卡奖4项提名。"我**次看到他,你知道我想到什么吗?园子里新鲜的蔬菜包在干净的拍手帕里...
哀妇人 内容简介 本书将舒芜平生关于女性问题的文章编为一集出版,其中以反省中国传统文化的篇章*为出色,对白居易、欧阳修、龚自珍等文化偶像均有所訾议。舒芜呼吁“五...