你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。奥兹的这部小说是对卞之琳这句诗的完美诠释。在短暂的一生中,每个人活在自己的微观世界,每个人又都是他人的背景。小说集中描写了不知名“作家”一天之中八小时的经历与想象,二十多个人物悉数登场:他们的欢乐与痛苦,忧郁与苦闷,思索与彷徨,爱与欲,构成生死之歌中的一个个音符。你,是否已经被编织进他人的故事?
你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。奥兹的这部小说是对卞之琳这句诗的完美诠释。在短暂的一生中,每个人活在自己的微观世界,每个人又都是他人的背景。小说集中描写了不知名“作家”一天之中八小时的经历与想象,二十多个人物悉数登场:他们的欢乐与痛苦,忧郁与苦闷,思索与彷徨,爱与欲,构成生死之歌中的一个个音符。
你,是否已经被编织进他人的故事?
当他们来到罗海尔?莱兹尼克住的楼梯口时,作家热情地与她道别,感谢她同他一起走了一会儿,重复着对她朗诵的溢美之词,提出陪她上楼,走到楼顶。她在黑暗中涨红了脸,咕哝着说真的没有必要,哈兹里托正在上边等着她,她一向一个人回家,也就是说—— 作家仍旧坚持着,用他那非常专断的声音宣布,大家都知道*近就是在特拉维夫旧楼的楼梯之间发生了各种事情,等等。为安全起见,他绝对应该陪她到门口,把她交给哈兹里托,更不用说钥匙掉了,或者锁坏了。 罗海尔?莱兹尼克很尴尬,结结巴巴地说真的没有必要,不管怎么说还是要感谢你,但是真的确实没有必要,她只要在这里打开灯,就在楼梯那头,两分钟后就到家了,哈兹里托正在门旁等候,他肯定会因为她回家这么晚把她杀了,除此之外,她很抱歉,但是情况是这样,今天晚上待在她家里确实不怎么舒服,因为她把窗帘送去洗了,没有百叶窗,因此邻居们确实能—— 说这话时,恐慌与羞愧将其攫住:窗帘并没有送去清洗,就在它们应该在的地方,可怎么竟提起了窗帘?我干吗突然说今晚待在我家不怎么舒服?我甚至还说邻居们什么都能看见。他听了这话会怎么想?我脑子有毛病吗?他会觉得我在想些什么?毕竟,他并没有要求进去,他只是提出和我上楼,充其量在我开门时贴在我身边,确信钥匙没有掉落,或者没有卡住,或者锁头没坏。我撒了个谎,因此他不会进来了。纵然他从来就没有那么想过。接着我说没有百叶窗,邻居们怎么怎么样。你可以猜测到,我在暗示他如果我确实有窗帘或百叶窗会怎么样—— 可是他如果真想让我请他进来聊聊天、喝点东西又怎么办?如果那样,他一进门就可以看见窗帘确实在那里。它们没有被送到洗衣房。那么呢?他会立刻意识到我只是毫无来由地欺骗他。我怎样才能掩饰自己呢? ** 此外,她不知道是否真的希望作家陪她上楼,他名气大,但过于彬彬有礼,甚至像慈父一样,和他在一起让她不是很自在。是啊,他是想得到什么,可是他真正想从她那里得到什么呢?她愿意把他请进自己的房间吗,还是她害怕那么做?现在吗?她出来时是否把黑色胸罩挂在椅子背上了?是椅子的哪一面?要是真的挂在那里,能一眼看见它垫着衬垫怎么办? 楼道里的灯一次次地熄灭,作家按动开关,说:也许我应该,毕竟?为安全起见?就送到你门口? 但是既然她撒了谎,告诉他窗帘送到了洗衣房,那么太迟了。毫无疑问。没有回头路可走。她已经封锁了自己所有的逃路。她没有办法可以让他进入她的房间,看见窗帘像平时一样挂在窗子上。她会羞死。 她像个遭到斥责的小姑娘,*后用微弱的声音对作家说:那好吧,谢谢你,和我一起上楼来吧,但是就走到门口……要是你执意……可实际上,然而,那个哈兹里托,我是说,他不是很习惯—— 那时,她突然意识到自己刚刚说了些什么,陷于沉默、恐慌与无助之中。 作家审视着她的表情,分明就像遭到捕获的猎物,惊恐万状的幼小啮齿目动物,一只在绝望中准备咬噬自己的走投无路的松鼠。于是他微笑着,彬彬有礼地收回他的提议:不,不,真的,没有关系,瞧,如果你觉得非常不便的话—— 现在松鼠沉默下来,无法决定哪种方式更为糟糕,是接受陪她走到门口的*初建议,还是满怀感激地接受他彬彬有礼地收回建议。不然她应该让他进去,即使他有可能对邀请不感兴趣,只不过出于礼貌或是真的关心她的安全提出要陪她呢?不然还是不让他进去?然而现在看来那是唯一的选择了,可能冒犯他了?在何种情况下,她才能得以掩饰关于窗帘的耻辱?关于椅背上胸罩的耻辱?此外,到处都是哈兹里托的小毛,既然这里已经到了夏天,他就开始脱毛了。假设作家冷不丁需要使用卫生间,她把一直用来剃多余体毛的电动剃须刀放在架子上又该怎么办? 她垂下眼帘看着人行道,要么就是看着她的鞋,她紧紧把书抓在胸前,不知说些什么。 作家,当然,意识到她的忧虑。他轻轻碰碰她的肩膀,殷勤地建议说:瞧,要是你愿意,我们干吗不再走走呢?就走到街口再转回来?不然就走到广场?当然,要是你想马上上去,不用保镖服务,那么如果你不介意,我就站在这里,站在出口,等到听见你把门打开又关上,于是我就知道你没有在路上碰见恶龙,而是安全地回到了你的哈兹里托身边。 她不自然地笑着,险些要流泪了,喃喃地说:对不起。我不知道自己怎么啦。今天晚上我有点混乱。 作家在黑暗中对她说话时,也微笑着:但也很迷人。 ……
阿摩司?奥兹(1939—2018) 最具国际影响力的以色列作家。主要作品有《爱与黑暗的故事》《我的米海尔》《乡村生活图景》《咏叹生死》等。他擅长破解家庭生活之谜,家庭悲剧和夫妻情感是其作品常见的主题。奥兹的作品引起了全世界的关注和共鸣,多次获大奖,包括以色列国家奖、费米娜奖、歌德文化奖,以及国际弗兰茨?卡夫卡奖等。
亨利,米勒全集--宇宙的眼睛 7 本书特色 本书由美国新方向出版社于1939年出版。本书的译本所据的底本为1945年英国伦敦诗丛版。该版本虽缺一篇出版说明 但其...
阿加莎.克里斯蒂侦探推理系列--葬礼之后 本书特色 “《葬礼之后》让我们一直猜测——一直错误地猜测——直到*后一页。”——摘自《利物浦邮报》阿加莎.克里斯蒂侦探...
来自明天的情人 本书特色 日本著名作家井上靖颇具代表性的爱情小说,业余登山家大贯克平和容貌漂亮的八千代虽看上去是一对美满夫妻,但实际上却由于长期的性情不合...
《荒原狼:读客三个圈经典文库》内容简介:黑塞的自我治愈之旅,“社恐”的内心独白。哈利是一个“社恐”,他独来独往,不爱社交。
《大小谎言》内容简介:我们每个人都会说谎。有时候,一个小小的谎言也可能如雪球般越滚越大,最终产生致命的影响。五岁的艾玛贝拉
南明潜龙传-卫斯理武侠小说全集 目录 **章 清波上人第二章 泰山神驼第三章 爱恨交织第四章 长发怪妇第五章 太阴炼形第六章 兜卒阵法第七章 翻江剑法第八章 野...
封印再度 本书特色 日本梅菲斯特大奖首位获奖作家首屈一指的推理大师无法取出“天地之瓢”的钥匙无法打开“无我之匣”的封印香山家的两件传家宝,到底隐藏了怎样的惊天秘...
杀人夜 本书特色 没有无缘无故的爱,没有无缘无故的写作……作者尹三碗,酒色财气五毒俱全的倾情宣泄…… 悬疑小说《杀人夜》,*文艺的阴谋,*诡异的杀戮?*魅...
《草枕》内容简介:本书是夏目漱石关于艺术哲思、人生感悟、美之真谛的思想独白。青年画家为了追求艺术的纯然真谛,刻意逃离俗世,
四妹子 内容简介 本书讲的是一个在贫困中饱受煎熬的陕北女人在家族生活中的爱恨情仇。四妹子,敏感细腻,细腻到瞟一个眼神,就能勾掉陕北粗壮庄稼男子的七魂六魄。四妹子...
《永别了,武器》内容简介:“谈恋爱,不谈战争!”☆1953年普利策奖、1954年诺贝尔文学奖获奖者海明威长篇代表作 ☆海明威“新闻体
豪门庄园 本书特色 《豪门庄园》:《纽约时报》畅销书高居《纽约时报》榜首的*火畅销书作家尼尔森?德米勒的经典作品,《华盛顿邮报》盛赞:“故事扣人心弦,让人百读不...
《克拉多克夫人》内容简介:19世纪末的英国肯特郡乡村,伯莎——一个衰落大家族莱伊府的大小姐,爱上了佃户家的儿子克拉多克。她一
《茶馆 龙须沟》内容简介:诞生于“欧风美雨”吹拂中的中国话剧,迄今已走过一个世纪的不平凡旅程。经由几代剧作家筚路蓝缕的奋力寻
意林·小淑女浪漫星语系列寄给少年薄荷云/摩羯座2 本书特色 看完葛颜宁的故事,想起同样是摩羯座的彭彭。某天我们一起下班回家的路上,遇到了一位看上去很可怜的行乞老...
梦续红楼 内容简介 本书承接八十回前的曹雪芹原著,从迎春被孙绍祖虐待致死及丫鬟彩霞切喉拒婚等惨烈情节开始续写,生动细腻地描写了在曹氏原著和脂批中所一再暗示的后半...
天秤座:优雅走过下雨天-附赠天秤座心情日记本 本书特色 从天堂坠落凡间的**天,注定有些难熬。午休时间千子星本打算一个人在美术室静一静,然而刚推开门,便看到躺在...
说谎症少女林优为了能够取得身边的人的喜欢,习惯于吐口而出各种好听的谎话,但身边好友一个个地意外身亡让她开始反思自己的说谎
刘庆邦中短篇小说精选 内容简介 本书收有“远足”、“离婚”、“鞋”、“五月榴花”、“春天的仪式”、“一篇小说的故事”等23篇中、短篇小说。刘庆邦中短篇小说精选 ...
盛世才家族血案真相 内容简介 1949年兰州解放前夕,兰州郊外一栋豪宅发生了一桩惊天大案:新疆王盛世才岳父一家11口被杀,现场惨不忍睹。血案震惊全国。是情杀、财...