你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。奥兹的这部小说是对卞之琳这句诗的完美诠释。在短暂的一生中,每个人活在自己的微观世界,每个人又都是他人的背景。小说集中描写了不知名“作家”一天之中八小时的经历与想象,二十多个人物悉数登场:他们的欢乐与痛苦,忧郁与苦闷,思索与彷徨,爱与欲,构成生死之歌中的一个个音符。你,是否已经被编织进他人的故事?
你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。奥兹的这部小说是对卞之琳这句诗的完美诠释。在短暂的一生中,每个人活在自己的微观世界,每个人又都是他人的背景。小说集中描写了不知名“作家”一天之中八小时的经历与想象,二十多个人物悉数登场:他们的欢乐与痛苦,忧郁与苦闷,思索与彷徨,爱与欲,构成生死之歌中的一个个音符。
你,是否已经被编织进他人的故事?
当他们来到罗海尔?莱兹尼克住的楼梯口时,作家热情地与她道别,感谢她同他一起走了一会儿,重复着对她朗诵的溢美之词,提出陪她上楼,走到楼顶。她在黑暗中涨红了脸,咕哝着说真的没有必要,哈兹里托正在上边等着她,她一向一个人回家,也就是说—— 作家仍旧坚持着,用他那非常专断的声音宣布,大家都知道*近就是在特拉维夫旧楼的楼梯之间发生了各种事情,等等。为安全起见,他绝对应该陪她到门口,把她交给哈兹里托,更不用说钥匙掉了,或者锁坏了。 罗海尔?莱兹尼克很尴尬,结结巴巴地说真的没有必要,不管怎么说还是要感谢你,但是真的确实没有必要,她只要在这里打开灯,就在楼梯那头,两分钟后就到家了,哈兹里托正在门旁等候,他肯定会因为她回家这么晚把她杀了,除此之外,她很抱歉,但是情况是这样,今天晚上待在她家里确实不怎么舒服,因为她把窗帘送去洗了,没有百叶窗,因此邻居们确实能—— 说这话时,恐慌与羞愧将其攫住:窗帘并没有送去清洗,就在它们应该在的地方,可怎么竟提起了窗帘?我干吗突然说今晚待在我家不怎么舒服?我甚至还说邻居们什么都能看见。他听了这话会怎么想?我脑子有毛病吗?他会觉得我在想些什么?毕竟,他并没有要求进去,他只是提出和我上楼,充其量在我开门时贴在我身边,确信钥匙没有掉落,或者没有卡住,或者锁头没坏。我撒了个谎,因此他不会进来了。纵然他从来就没有那么想过。接着我说没有百叶窗,邻居们怎么怎么样。你可以猜测到,我在暗示他如果我确实有窗帘或百叶窗会怎么样—— 可是他如果真想让我请他进来聊聊天、喝点东西又怎么办?如果那样,他一进门就可以看见窗帘确实在那里。它们没有被送到洗衣房。那么呢?他会立刻意识到我只是毫无来由地欺骗他。我怎样才能掩饰自己呢? ** 此外,她不知道是否真的希望作家陪她上楼,他名气大,但过于彬彬有礼,甚至像慈父一样,和他在一起让她不是很自在。是啊,他是想得到什么,可是他真正想从她那里得到什么呢?她愿意把他请进自己的房间吗,还是她害怕那么做?现在吗?她出来时是否把黑色胸罩挂在椅子背上了?是椅子的哪一面?要是真的挂在那里,能一眼看见它垫着衬垫怎么办? 楼道里的灯一次次地熄灭,作家按动开关,说:也许我应该,毕竟?为安全起见?就送到你门口? 但是既然她撒了谎,告诉他窗帘送到了洗衣房,那么太迟了。毫无疑问。没有回头路可走。她已经封锁了自己所有的逃路。她没有办法可以让他进入她的房间,看见窗帘像平时一样挂在窗子上。她会羞死。 她像个遭到斥责的小姑娘,*后用微弱的声音对作家说:那好吧,谢谢你,和我一起上楼来吧,但是就走到门口……要是你执意……可实际上,然而,那个哈兹里托,我是说,他不是很习惯—— 那时,她突然意识到自己刚刚说了些什么,陷于沉默、恐慌与无助之中。 作家审视着她的表情,分明就像遭到捕获的猎物,惊恐万状的幼小啮齿目动物,一只在绝望中准备咬噬自己的走投无路的松鼠。于是他微笑着,彬彬有礼地收回他的提议:不,不,真的,没有关系,瞧,如果你觉得非常不便的话—— 现在松鼠沉默下来,无法决定哪种方式更为糟糕,是接受陪她走到门口的*初建议,还是满怀感激地接受他彬彬有礼地收回建议。不然她应该让他进去,即使他有可能对邀请不感兴趣,只不过出于礼貌或是真的关心她的安全提出要陪她呢?不然还是不让他进去?然而现在看来那是唯一的选择了,可能冒犯他了?在何种情况下,她才能得以掩饰关于窗帘的耻辱?关于椅背上胸罩的耻辱?此外,到处都是哈兹里托的小毛,既然这里已经到了夏天,他就开始脱毛了。假设作家冷不丁需要使用卫生间,她把一直用来剃多余体毛的电动剃须刀放在架子上又该怎么办? 她垂下眼帘看着人行道,要么就是看着她的鞋,她紧紧把书抓在胸前,不知说些什么。 作家,当然,意识到她的忧虑。他轻轻碰碰她的肩膀,殷勤地建议说:瞧,要是你愿意,我们干吗不再走走呢?就走到街口再转回来?不然就走到广场?当然,要是你想马上上去,不用保镖服务,那么如果你不介意,我就站在这里,站在出口,等到听见你把门打开又关上,于是我就知道你没有在路上碰见恶龙,而是安全地回到了你的哈兹里托身边。 她不自然地笑着,险些要流泪了,喃喃地说:对不起。我不知道自己怎么啦。今天晚上我有点混乱。 作家在黑暗中对她说话时,也微笑着:但也很迷人。 ……
阿摩司?奥兹(1939—2018) 最具国际影响力的以色列作家。主要作品有《爱与黑暗的故事》《我的米海尔》《乡村生活图景》《咏叹生死》等。他擅长破解家庭生活之谜,家庭悲剧和夫妻情感是其作品常见的主题。奥兹的作品引起了全世界的关注和共鸣,多次获大奖,包括以色列国家奖、费米娜奖、歌德文化奖,以及国际弗兰茨?卡夫卡奖等。
《百年法(套装全2册)》内容简介:国民在接受不老化处理一百年后,必须放弃以生存权为首的所有基本人权。——《百年法》 战后的日
《能言马与男孩》内容简介:能言马布里解救了一位即将被卖掉的少年沙斯塔,并带他一起前往纳尼亚。在路上,他们碰到了逃婚的贵族少
向邪恶追索 本书特色 自称是“人民的意志”的威尔,会先写一封信到马蒂·麦葛罗《每日新闻》的专栏,再用私刑为社会大众处置几个法律无法制裁的恶棍,其中有一个儿童杀手...
《冷漠的人,谢谢你们曾经看轻我》内容简介:射手座女孩,音乐专业女生寇韵在一次音乐比赛中输给了同校的柴婧、沈晴,她的男友江朗
古堡奇情 内容简介 《古堡奇情》(直译独舍地古堡)是法国女作家乔治桑的著名中篇小说,也是她一系列的“田园小说”之一。书中的故事不算十分曲折离奇,但却引人入胜。只...
三国演义彩图本(全三册) 本书特色 ★ 16开精装,岳麓书社出版★ 以人民文学出版社《三国演义》,北京大学《三国演义:会评本》,山东人民《名家解读三国演义》等书...
一号命令 本书特色 ★44年前,一份神秘的“一号文件”轰动全国,中共立即进入了紧急战备状态!★这一年,某国在我北方陈兵百万,虎势眈眈。一直想“反攻大陆”的蒋介石...
原罪.宿命 本书特色 《原罪·宿命/中国中篇经典》包括《命若琴弦》《原罪·宿命》《插队的故事》三部中篇小说,其中《命若琴弦》是史铁生经典之作。《原罪·宿命》——...
丧钟为谁而鸣 本书特色 他坚韧,不吝惜人生;他坚韧,不吝惜自己自他之后,再没有人像他这样写作20世纪*伟大的作家之一,“文坛硬汉”创作生涯里的罕见长篇四十万字写...
《山乡巨变》内容简介:周立波著的《山乡巨变》可以说是《暴风骤雨》的续篇,虽然一个写的是东北地区的土地改革,一个写的却是湖南
《活着不易》内容简介:这是一部书写八九十年代农村留守妇女的故事。田花、石榴等一群农村妇女由家庭的副角变成了主角,她们要赡养
福尔摩斯探案全集 本书特色 ★16开平装,光明日报出版社出版★《福尔摩斯探案全集》开辟了侦探小说的黄金时代,多年来受到了全世界各地的读者喜爱,对后世的侦探小说产...
心理犯罪 本书特色 天涯社区“犯罪心理小说”6个月第1名!百度搜索“变态心理犯罪小说”第1名!新浪读书800万点击率超人气作品!李西闽、周德东、一枚糖果、连谏等...
《所谓友谊》内容简介:这本书是法国重量级漫画家桑贝系列访谈录中的一本,在和马克·勒卡尔庞蒂耶聊过美国(《桑贝在纽约》,2010
三春争及初春景-红楼梦断-曹雪芹家的故事-8-(下) 本书特色 曹雪芹的祖父曹寅是康熙的亲信,祖孙三代担任江宁织造达60年之久,曹府盛况一如《红楼梦》中的贾府。...
中国最佳 短篇小说 本书特色在社会生活日趋商业化的今天,文学作为一种精神财富,开始越来越多的远离了大多数人的生活,而现在的文学领域在商业经济的感染下,鱼龙混杂,...
围城 本书特色 这是一本有趣的书。郑重点说,是本睿智的书,因为它的有趣源自一位智者对人性的洞察与调侃。《围城》显示给我们一个真正的聪明人是怎样看人生,又怎样用所...
《项狄传》内容简介:《项狄传》全名为《绅士特里斯舛•项狄的生平与见解》,但全书既无主人公翔实的生平故事,更没有他的深刻见解,
婚约-黑塞中短篇小说选 本书特色 黑塞早期短篇小说大都以出生地卡尔夫为背景,如同凯勒写了塞尔德维拉人,乔依斯写了都柏林人,黑塞则写了他称作“小世界”的卡尔夫人,...
讲理 本书特色 实不相瞒,作者在这本书里,不但付出作文心得,也付出对少年人的爱。可是,谁都知道,这样一本书,除非得到教师和家长支持,比较难以摆在学生的书桌上。多...