1990年,马里奥·巴尔加斯·略萨角逐秘鲁总统大选失利后,“自我放逐”到欧洲,在此期间撰写了一部“选战回忆录”,这就是《水中鱼》。
全书共二十章,单数各章回忆了作者是怎样踏上文学之路的,其中穿插了其童年和青少年的成长过程、记者工作生涯、求学历程、文学创作,以及与胡利娅姨妈的婚姻;双数各章描写了作者从1987年至1990年的政治历险:从反银行国有化开始,到组织民主阵线,到参加总统竞选,到失败的出走和回归文学之路。
这是一本独特的回忆录,读者不仅能从中了解到略萨的生平和创作动力,同时也能窥探到秘鲁的历史与现实、党派斗争、竞选内幕等。
《水中鱼:略萨回忆录》是马里奥·巴尔加斯·略萨亲笔撰写的回忆录,也是一本特殊的回忆录,由两部分组成,一部分回忆了作者从出生到童年、青年的经历,以及怎样踏上文学之路的;另一部分描写了作者从1987年至1990年的政治历险,揭示了其角逐秘鲁总统大选的全过程。读者不仅能从中了解到略萨的生平和创作动力,同时也能窥探到秘鲁的历史与现实。
译者序
⊙
假如秘鲁总统一职不是世界上*危险的工作的话,我永远也不会当那个总统候选人的。假如不是落后、贫困、恐怖和种种危机已经把治理这样一个国家变成了几乎是不可能的挑战,我的脑海里也不会闪出干这种事的念头。我一向以为,写小说具体到我身上,就是一种体验很多生活的方式,甚至愿意有各种冒险;我不排除在策划我们行动的内心深处,是冒险的诱惑推动我去搞职业政治,而不是任何利他主义的思想。
⊙
自从我的政治生涯开始以后,我就下了一个决心:“每天一定要读书和写作两个小时。哪怕当上总统,也要如此。”这个决心只有部分原因是自私的。另外还因为我确信:如果我能留一个自己的空间、抵挡政治,由思想、思考、理想和脑力劳动构成的空间,那么我想要做的事是可以干得出色的。
关于读书一项,我做到了,虽然不能保证每天不少于两小时,而写作则完全不可能。我是说写小说。这不单单是没有时间。我不能集中精神,不能进入艺术想象之中,不能与周围可怕的环境决裂,不能进入写小说和剧本的心境。种种杂念,种种眼前的忧虑,在不停地干扰,没有办法摆脱这令人窒息的现状。此外,我一直不能形成这样一个概念:一清早,秘书们没来上班之前,我是单独一人的。就好像是亲密的艺术精灵们因为缺乏孤独感而离散了。结果我很痛苦,便放弃了写作的打算。这样,在那三年里,我只写了一部消遣性的情爱小说——《继母颂》——为读者之友现代小说丛书写了几篇序言,还写了一些政治性演讲稿、文章和随笔。
给读书安排的时间是如此之吝啬,使我变得非常严格:不能像从前那样毫无章法、狼吞虎咽地读书了;只能够阅读那些会让我拍案叫绝的作品。这样,我重读了马尔罗的《人类的命运》、麦尔维尔的《白鲸》、福克纳的《八月之光》以及博尔赫斯的一些短篇小说。当我发现每日的政治活动很少有智慧的闪光时,心中吃了一惊,便决定读些难懂的作品,强迫自己读书时再三琢磨并做笔记。自1980年《开放社会及其敌人》落入我手中之后,我就决心研究波普尔。在那三年里,我读了他的作品,是在每天一大早,出去跑步之前,这时天已放亮,宁静的住宅使我回忆起前半生未搞政治时的岁月。
每天晚上,入睡前,我读些诗歌,总是看黄金世纪的经典之作,大部分是贡戈拉的作品。每次读书,虽然只有半小时,却是一次净化心灵的沐浴,于是摆脱了种种争论、密谋、策划、攻击,成为一个完美世界的座上客,超脱于整个现实之外,那里光辉灿烂,充满和谐,居住着纯粹文学里才有的仙女和农夫以及神话中的鬼怪,他们在美轮美奂的风景中活动,述说着古希腊、罗马的神话传说,倾听着优美的音乐,欣赏着精心设计的建筑。我在大学读书时曾经读过贡戈拉的作品,钦佩但有些隔膜;其作品的完美性我觉得缺乏人情,他的世界过于抽象和虚幻。但是,1987至1990年间,我是多么感谢他营造了这个超脱于现实之外的巴罗克语言区,它高悬于睿智与机敏的晴空之上,摆脱了多数人日常生活中的丑陋、卑劣、庸俗和下流。
⊙
一只小虫用这样的问题啃蚀着我的良知:你不是要当作家吗?你什么时候能当上作家呀?因为尽管我在《商报》的《星期副刊》、《秘鲁文化》杂志和《秘鲁水星报》上发表了一些文章和短篇小说,暂时产生了我已经是作家的感觉,但突然之间,我睁开了双眼。不,我不是作家。这些忙里偷闲、急急写就的文字是模拟作家的赝品。我只有把上午、下午、晚上的全部时间都投入到写作中去,把现在浪费于各种事情上的全部精力都放到这项持之以恒的事业中去,才有可能成为作家。只有我感到周围是令人鼓舞的气氛、是一种适合写作的环境时,才有可能成为作家。
马里奥·巴尔加斯·略萨Mario Vargas Llosa
著名作家,世界小说大师,被誉为“结构现实主义大师”,囊获全球重要文学大奖,包括诺贝尔文学奖:1985年获海明威文学奖,1986年获西班牙阿里图里亚斯王子文学奖,1988年获美洲金质奖章,1994年获西班牙文学的塞万提斯文学奖,1999年获以色列耶路撒冷文学奖,2000年获梅嫩德斯?佩拉约国际奖,1976年被推选为国际笔会主席,2010年获诺贝尔文学奖。
《紫图经典文库:三岛由纪夫·奔马》内容简介:诺贝尔文学奖三度提名天才作家三岛由纪夫纯粹阳刚美学极致之作! 权威译者陈德文最新
赢吻 内容简介 《赢吻》布老虎短篇书系由当代著名文学评论家孟繁华先生主编,目的在于推动当下精致的写作和阅读。这一想法的萌生,是源于对当下文学状况的忧虑:在市场力...
《灰色的灵魂》内容简介:1917年的寒冷冬日,名叫“牵牛花”的10岁女孩惨死在河边。是谁杀了她?我奉命查案,疑点落在检察官德蒂纳
六月庆典 本书特色 本书被誉为美国的《尤利西斯》。一白人妇女与黑人有染,却诬指黑人希克曼的兄弟巴布,致使巴布被绞杀。混血儿布里斯生下后,希克曼强忍巨大的悲痛,怀...
惹不起.躲不起 本书特色 史上*幸运的“妹纸”vs神一样的“男纸”斗嘴大战开战在即爱情无论资本!此刻起,送你一个大神,自救整个人生!惹不起.躲不起 内容简介 单...
困在时间里的人 本书特色 1995年,十五岁的艾米失踪,再被找到的时候,她身受重伤,气若游丝。自那之后,艾米陷入了无止境的昏迷,像一棵植物,静默如迷&helli...
《荒原狼》内容简介:正视内心的孤独与恐惧,找到一条通往自己的路。诺贝尔文学奖得主赫尔曼·黑塞代表作,多种辅文、专家解读、精
秘藏2-鉴宝奇闻 本书特色 鉴宝典藏小说**人超级畅销书《典当》作者打眼之*经典巨著短短1年内网络点击破3亿,忠实读者超2000万凭本作品,打眼直升白金vip作...
怀抱鲜花的女人-莫言文集-中国首位诺贝尔文学奖得主莫言代表作 本书特色 2012年诺贝尔文学奖授奖词:·莫言是个诗人,他扯下程式化的宣传画,使个人从茫茫无名大众...
《乘战车的人》内容简介:小说以二战前后,风雨飘摇、千疮百孔的澳大利亚为社会背景。曾经辉煌一时的赞那社老宅现今已摇摇欲坠,女
《乡村医生(卡夫卡中短篇作品德文直译全集)》内容简介:本书属于《设计师联名书系·K经典》全6册的其中一本。《乡村医生》(Ein
留一个房间给你用 本书特色 从高扬女性意识丁玲的《莎菲女士的日记》,到林白、陈染的自我暴露再到卫慧、棉棉为代表的“身体写作”,盛可以则以女性主义意识彻底刷新了女...
第101次逃婚-上 本书特色 《第101次逃婚(上)》华语文学天后Vivibear首部青春爱情轻喜剧一分钱掰成两半用的loli脸抠门女主播VS认为连白金汉宫都可...
白事会-死是个游戏 本书特色 天津人口中的“大了”,更体面的说法是入殓师,他是嘈杂的白事中必须保持清醒头脑的总指挥,帮人们把死,这件人生...
《开元天宝遗事(外七种)》内容简介:本书收录《开元天宝遗事》、《明皇杂录》、《松窗杂录》、《开天传信记》、《本事诗》、《杜
《法国大革命》内容简介:汉斯-乌尔里希·塔默在本书中回顾了欧洲史上这桩重大事件的来龙去脉,介绍了法国大革命的主要参与者和他
孤岛魂幽 内容简介 德国建筑师维尔纳·贝克尔带着妻子和三个子女,乘游艇到南太平洋作为期三个月的度假旅行。在他们即将结束美好的假期时,在海上遇见了强台风。游艇被风...
死亡刻痕 本书特色 ★32开平装,天地出版社出版★全球畅销4200万册的《分歧者》作者维罗尼卡·罗斯携新作《死亡刻痕》惊艳归来,千万读者翘首企盼★《纽约时报》《...
两本日记本,一本写满爱情,温情下是步步为营的精心算计一本记满现实,残酷之余却让人悬崖勒马18年前的桐花街,将错就错埋下了罪
《刺客信条》内容简介:狂销七千五百万套! 全球销量最高动作冒险类游戏,刺客信条电影官方小说唯一授权中文版全国上市! 2017年2月