作家 陶立夏 倾情翻译
美国国家图书奖得主 《转吧,这伟大的世界》作者
科伦·麦凯恩 Colum McCann
分享写作的孤独、光荣、禁忌、伟大
对于既是火花四射的指引,更是冲锋的号角
本书是美国国家图书奖得主科伦·麦凯恩探讨写作和人生的散文集。在这本睿智、凝练、迷人、充满幽默感的书信集中,麦凯恩征引自己多年的写作和教学经验,从写作技巧、写作习惯、写作者面临的风险和陷阱等方面,分享了自己的写作心得,同时也传达了自身对小说创作理论的深刻思考。
麦凯恩还借鉴了诸多其他作家关于写作的精彩阐释,对读者给出了直接而清晰的建议:比如构建适合任务的背景,比如多构建对话。他的部分结论尽管不乏主观性,但对于有志于写作的人来说,这些娓娓道来的规训和劝诫,都是面对艰辛且充满野心的写作之路珍贵的友伴。
《给青年作家的信(精)》是科伦·麦凯恩给一位青年作家的信件汇编,主题是写作。麦凯恩从作家的语言、语法、开篇、写作过程中承担的风险等角度,分享了自己的写作心得和经验。麦凯恩也从文本创作的实际层面,对青年作家提出了自己的建议:比如多建构对话,比如让人物在*合适的背景下活动,甚至也包括了他对标点符号使用的个人癖好。这本书语句有力精炼,是极好的探讨写作的作品。
还要再说一句,也别太友善(反正在你的小说中如此)
不要让自己犯下塑造完美人物的差错……让他们像活生生的、有血有肉的、立体的人,不要让他们沦为符号。
——海明威
托尔斯泰说过,幸福的家庭都一样,但不幸的家庭各有各的不幸。所以自问:你是否把人物塑造得太美好了?他们是不是太真诚?你有无赋予他们棱角?你有无“赋予他们缺点”?是否存在真实但糟糕(以及实在糟糕)的事?我们了解他们内心的魔鬼吗?
人物必须要有自己的指纹。不要害怕把他们逼入困境。他们可以刻薄、不可靠、种族歧视、孤独、迷惘、愚蠢以及糟糕透顶——就像别的人一样。毕竟,这是真实的生活。*起码也是生活的再现。
不要让你的人物鹤立鸡群。不要让他们思想单一。确保比喻总是言之有物。
至于你自己的人生(它其实才是你的小说),也永远处处暗礁。有无名怒火和离婚还有街头殴斗。有言不由衷、诡计多端、背信弃义、两面三刀,还得口是心非地说无止境的废话。习惯就好。这就是人生。
这或许不会成为你的故事的燃料,却是你无法否认的事。你只要写下去,从生活中提炼生活,有血有肉,人无完人。
失败。失败。失败。
没关系。继续尝试。继续失败。以更好的姿态失败。
——贝克特
贝克特说得太好,值得一再重复:“没关系。继续尝试。继续失败。以更好的姿态失败。”
失败是好事。失败代表雄心壮志。失败代表有勇气。失败需要胆量,知道自己将承受失败更需要胆量。突破自己。真正的勇敢是知道邮箱里会有又一封退稿信但依旧去取。不要撕碎它。不要烧掉它。而是把它当墙纸用。保管好它并时不时读一下。明白这封退稿信将在数年后成为尘封的往事。它会发黄泛皱而你会记得它曾带给你的感受,它让你在别人都以为你将无言以对的时候拿出作品反击。失败让人振奋。你知道自己能做得更好。失败让你在清晨起床工作。失败让你热血沸腾。失败让你斗志满满。失败让你明白该写一个更宏大也更优秀的故事。
*终真正存在的失败只有一样——那就是害怕失败。敢于尝试是真正的勇敢。
鼓起勇气。失败是冲向脑门的一股硫磺味。划根火柴。深呼吸。
阅读
想在不阅读的情况下写作就像独自驾小船出海:孤单而危险。你是否更愿意看见地平线上布满连绵的船帆?你是否更愿意向附近的帆船挥手致意,欣赏他们的技艺,在适宜的海浪中来去自如,知道你将掀起自己的浪花,也知道有足够多的大风与大海等着所有人?
——蒂亚·奥布莱特
不读书的作家数量之多令人惊讶,尤其是那些认为自己的作品才值得被阅读的年长作家。他们的阅读范围逐渐萎缩。他们坚信自己写了足够多的书现在可以两耳不闻窗外事。他们拉上窗帘。他们把自己陷在沙发里,待在书架的阴影中。他们匆匆翻上几页就觉得精疲力竭。他们只对自己写的东西感兴趣。忘了要在他人的作品中寻找广阔。不过原谅他们吧,也原谅我。我们已经忘了身为年轻作家是什么感觉。
所以趁在我再次遗忘之前,写下这些。一个年轻写作者必须阅读。必须阅读阅读再阅读。带着冒险精神,兼容并蓄,持之以恒。听起来简单,然而并非如此。即使这些事*简单的层面做起来也不容易。他必须阅读遇到的所有书。经典读物,书架上吸引他的旧书,老师推荐的巨著,忘在地铁座位上的畅销书,火车站折角的旧小说,度假小屋里的古董精装书。阅读,阅读,阅读。大脑是只灵敏的罐子。你的头脑能容纳如此多的东西。读的书越难越好。阅读越多样你的写作就越有弹性。
挑战自己。走出舒适地带。找到他人无法回避的问题。我们从困境获得的巨大快乐,事实上,正是困境本身。
科伦·麦凯恩,1965年生于爱尔兰都柏林,受其当记者的父亲的影响,自小立志成为一名记者,高中毕业后进入都柏林理工学院攻读新闻学专业,后成为《爱尔兰新闻》的记者。
1986年,麦凯恩为小说创作来到美国,之后的一年半里,他骑车穿越了北美,为其之后的小说累积了大量素材。1988年至1991年,他旅居德克萨斯州,在德克萨斯大学获得文学学士学位。1992年与妻子结婚后移居日本,后搬回纽约,在纽约市立大学亨特学院教授创意写作课程至今。
自1994年出版短篇小说集《黑河钓事》起,麦凯恩已出版七部长篇小说、三部中短篇小说集,包括《佐利姑娘》《舞者》《转吧,这伟大的世界》《隧道尽头的光明》《飞越大西洋》等。其中,《转吧,这伟大的世界》获2009年度美国国家图书奖、2011年度国际IMPAC都柏林文学奖。其作品已被翻译成三十多种语言。
他最近的一部作品是散文集《给青年作家的信》 (2017)。
本诗集选译自黑塞的四部重要的诗歌作品集,涵盖了黑塞的青年、中年和暮年各个时期的代表作共100余首,较为全面地展现了黑塞作为一
闲话:十八:独立傲岸 本书特色 臧杰主编的《闲话》丛书是一本连续出版的、还原名流与知识者人生世界的人物类人文读物。《闲话》丛书仰慕有文史价值的文字、有故...
乐腔-陆春祥杂文自选集 本书特色 本书《乐腔:陆春祥杂文自选集》精选了陆布衣70余篇杂文精品。文集秉承了他一贯的创新精神,创造出嬉笑谐侃、绵里藏针的杂文风格。全...
《芯片战争》内容简介:一部芯片的发展史与竞争史!追溯半导体产业发展历程,直面大国博弈下的芯片竞争格局! 《金融时报》2022年度
民国名家随笔丛书:读城记 本书特色 新文化运动以后,散文随笔成为现代文学百花园中广受关注的佼佼者。鲁迅、周作人、林语堂、徐志摩、郁达夫、朱自清、沈从文…...
搜书劄记 本书特色 谢其章编著的《搜书劄记(精)》是二○○九年到二○一二年这四年的购书记录,版本、时间、地点、价钱均一五一十登记在本书中。本书主要内容简介:元旦...
简默卷-身上有锈 本书特色 山东作家队伍人才济济,新人佳作层出不穷,一批作品荣获全国重要文学奖项,在全国产生重要影响,引起广泛关注,“文学鲁军”成为新时期中国文...
诗经选评 内容简介 中国诗歌有着久远的传统。早在公元前六世纪左右,就出现了一部经当地乐师之手收集、编辑起来的诗集——《诗三百篇》,也就是被后世儒家学者的尊称的《...
《Apache SkyWalking实战》内容简介:这是一本从功能使用、项目设计、核心模块、工作原理、扩展实践5个维度全面讲解SkyWalking的著
《只愿你被这世界温柔相待》内容简介:精选文坛200年来最美的情诗,重现经典双语阅读。本书精选了裴多菲、雪莱、克莱尔、巴朗宁、狄
书趣文趣理趣-学人书话 内容简介 这是一部近年来“人”的灵性的痕迹的记录。未必“系统”“全面”,却很真切。这读读此书,有助于灵性之浚发开通。又有老生常谈一句,书...
龙与少年游-江南随笔精选 本书特色 国*畅销青春幻想作家江南,大揭秘!少年烈马狂歌的心,青年纵横捭阖的梦。城市记忆疯狂彷徨梦想坚持从合肥到北京,从加州到上海,从...
廿四:南北风物里的四时节气 本书特色 《廿四:南北风物里的四时节气》是一本散文、摄影集,是作者背上背包,拿起相机,踏上一次次旅途,记录下来的南北各地的二十四节气...
汉魏六朝诗选:汉译英 内容简介 许渊冲先生是当代翻译大家,他毕生致力于中西文化的互译工作,已经在国内外出版中、英、法文著作一百二十余部,并提出了中国学派的文学翻...
讨厌的小说 本书特色 面庞异常巨大而丑陋的孩子,身体发出恶臭、行为异常的老人,一扇可以获得永远幸福的房门,挤满了祖先的佛龛,重复做男友讨厌之事的女子,一栋...
音乐影响了我的写作 本书特色 《音乐影响了我的写作(2012年版)》编辑推荐:余华的作品已成为中国当代文学中的经典作品,它们具有一种令人折服的魅力,是值得一读再...
2014-中国年度诗歌 本书特色 雷平阳《两头大象从我身边经过》牛庆国《和母亲散步》朵渔《夜行》娜夜《没有比书房更好的去处》汤养宗《我出生那年,这世上一些事也发...
朱自清散文 本书特色 《朱自清散文·现代文学经典文库》朱自清在中国文坛以散文著称,为建立中国现代散文全新的审美特征,创造了具有中国民族特色的散文体制和风格,但朱...
这是重庆大学外国语学院李永毅教授继2008年《卡图卢斯歌集拉中对照译注本》之后推出的又一本古罗马诗集。全书700余页,定价78元,
《掌控演讲》内容简介:什么是演讲?演讲是一种有目的的说话行为。为了求职,我们需要通过大大小小的面试;参加公司会议时,我们可