本书是一本法国当代情感类长篇小说。主要有两条线索:一、希碧儿和欧麦尔是两个被各自的伴侣背叛的中年人,他们相约在一起一次又一次的促膝长谈,谈过去的际遇。这样的谈话串联起两人的经历,一幕幕故事由此展开,由此两人建立起“奇怪的关系”,他们相互扶持扛过“被背叛”的难关。在这个过程中希碧儿和欧麦尔也在摸索,摸索他们之间的关系,他们的相处模式,*终获得各自的情感归宿。二、以欧麦尔的父母为主要线索,刻画出欧麦尔的童年图景,及其父母的情感挣扎。整部作品结构巧妙,叙述含蓄、克制、隽永,情感细腻、丰富,余韵悠长。
法国国家电台图书奖、费米娜文学奖得主 帕特里克·拉佩尔 继《人生苦短欲望长》后一部彻悟之作!拉佩尔是一位描绘未知的水彩画家,也是一位富有诗意的社会学家。——Danielle Laurin(加拿大知名文学评论家、杜拉斯研究专家)
在欧麦尔的众多能力之中,其中一种便是:当人家不再等他的时候,他就出现了。五点钟的时候,他出现在花园栅栏门那里,手里撑着一把雨伞,领带飞了起来,鞋子上也满是污泥。由于迟到得实在不像话,与他相约的那位女士已经进出来回站在台阶上张望好几次了。此刻人家正盯着他看,满脸的不知所措。
欧麦尔站在台阶下面,手忙脚乱的,动作幅度很大。这完全是因为他那把不好对付的雨伞——他正笨手笨脚地朝天“挥舞”着它。这时他意识到了自己那一米九三的个头,笨手笨脚的动作,跟自己无可辩解的迟到一样——让人吃惊。
在终于收服了自己的雨伞之后,两人在门前碰面了,彼此距离只有几厘米,就好像两个正要拥抱的人一样,只是他们两个并不相识。情景一下子变得微妙起来。
“真对不起。”他向人家道歉。从火车站一路跑过来之后,他还气喘吁吁的。“我想,您就是芒加尼太太吧?”
“完全正确,希碧儿·芒加尼……现在,请进来吧。”她带着微笑跟他说。还增加了一句:如果他愿意的话,他可以将鞋子和雨伞放在走廊上。
确定她是如此好客(尽管他感觉对方跟他自己一样,有点紧张),欧麦尔便只穿着袜子跟着她走进一个大房间,天花板很高,朝花园的那面墙上有一个玻璃观景窗。从面漆和地板的状态上可以猜出来——这房子过去经历过更好的日子。不过,现在这房子也散发出一种英伦魅力,这归功于那满墙的爬藤和凸窗设计。
“您真的是太高大了。”她突然强调说,一边踮起脚尖站在他身边。
“您这么觉得?”他回答说,同时觉得他的腼腆应该跟自己的虎背熊腰形成鲜明对比。
她提议要煮点咖啡,他连忙示意说千万别为自己太忙活。不管怎么说,他已经在火车站喝了一杯咖啡了,但是她执意要弄。
在她来回穿梭在厨房和客厅的时候,还不忘跟他聊起自己一个人照顾这个大房子的难处。他一直站着,有点不大确信,被对方那热情的嗓音镇住了。这是一种低沉的嗓音,略微沙哑而悦耳。他还注意到她那梳上去的发髻更显得脖子修长,给他一种很聪慧的感觉。
“我把糖拿过来了。”希碧儿·芒加尼对他说,表面上一点都没有猜疑刚才那番打量。
他们面对面坐了下来。她坐在一把椅子上,他则坐在沙发上——很不自在,就像自己是被她召过来进行一场试探性的面试一样,而面试的结果将决定他的命运。她似乎在几个问题之间犹豫不决,于是他们先把咖啡喝了,然后拿着咖啡杯一句话也不说。这样的情景持续了好久,每个人可能都在等待另外一个先开口。
有好几次,欧麦尔的目光都撞到对方在审慎地观察自己。从她那飘忽的眼神中,他有种感觉:对方正在她的男人评价表中给自己定位,但是她没有给出任何评价。与此同时,房子是如此的静谧,以至于能够听到雨滴落在花园里石板上那令人压抑的噗噗声。
“您有他们的消息吗?”*后,还是她开口问他。
“一点都没有。”他回答道,身子在沙发上不自在地扭来扭去,“我从来没有他们的任何消息。”
“艾玛努埃尔从来没有给您写信或打电话?”
“艾玛努埃尔?”他重复了一遍这个名字,不自觉地做了个鬼脸,就像是她无意中夹了一下他某根神经一样,“我向您发誓,这一年半以来跟她毫无联系,也一点都不知道她现在怎么样了。”
她想了想,说:“我猜,您还有那么一点点留恋她,内心深处,尽管不敢承认,还总是希望知道她的消息。我是不是错了?”
他犹豫了。也许是由于出现了误会,他们两个之间的问与答间隔时间拉长了(间隔甚至好几秒)。
“我向您保证,我对她不再有任何期待,也几乎再也没有想过她……您呢?”他很礼貌地问她,“他们给您什么消息了吗?”
“特蕾莎,乔瓦尼的姐姐,倒是时不时给我一点消息。我知道他们生活在塞浦路斯有几个月了。”
“塞浦路斯?”
“您不知道?”她在点烟,非常惊讶。
“绝对不知道。”欧麦尔向她保证,同时自己也抽出了一根烟,似乎这是一个结盟的信号。
他们又保持了很久的沉默,彼此都尽力捋了捋各自的心情。电话突然响起来的时候,他差点都跳起来了。
“不好意思。”她连忙说,同时放下了咖啡杯,急忙走向*里面的那个房间。
他稍微打开了一点落地窗,好吸一下湿草地的清香,然后将烟圈吐向花园。一道矮墙上蹲着一只黑猫,大眼睛正在直直地盯着他,似乎非常确信在另一个轮回里与他相遇过。他是在哪里看到过?说是每只猫都有一个秘密的名字,只有它们自己才知道。
“我马上就来。”希碧儿喊了一声。
欧麦尔急忙按灭自己的烟,转身坐在沙发上,强迫自己深呼吸一下。然后他等着接下来的事情,双手平摊在自己膝盖上,全身由于紧张而变得有些僵直。
“我得承认自己真的急着想认识您。”希碧儿对他说,声音又变得热情起来,“您知道咱们本来可以从不见面的。还得告诉您——我发现您的名字和地址完全是出于偶然,是在我丈夫的一些纸上看到的。不管怎样,这也太不可思议了,您不觉得吗?”
他得承认这确实不可思议。
“看到希尔曼·欧麦尔这几个字的时候,我还想了几秒钟欧麦尔到底是您的姓,还是名字。您得承认这个名字可不多见呢。还有可能这是不是两个名字……我想您是德国人吧。”
“我是瑞士人,德语区的。”欧麦尔回答说,“您是不是觉得我的口音太重?”
“不不,听不大出来。不管怎样,还是很遗憾没能早点跟您联系——当我知道那两位背着我们搞事的时候。”
“也许是什么神秘原因耽误了吧,可能您也不必遗憾……不是说该来的迟早会来么。”他一副故作高深的样子,微笑着说。同时注意到天色比预想的晚多了。
但是他并没有立刻动身,因为想彻底搞清楚一种说不清道不明的感觉。这种感觉中混杂有惊奇,开心,还有忧虑。
*后,他还是站了起来。她送他一直到门口,在那儿他穿上了鞋子。室外,犹如有什么预言似的,乌云被撕开了,一道春天的明媚阳光倾洒在庭院里。
“能够认识您太好了。”他握住她的手明白表示了自己的态度。
“现在您可是知道路了,而且,您知道咱们还有很多事情要相互说说。”
“我很快会再来的。”欧麦尔答应她说,不过也被自己的反应给吓了一跳。
当走上那条路的时候,他被一种很自在的感觉给攫住了:似乎自己的心情突然一下子就舒缓了,视线也变清楚了。快七点了,他一边摇着自己的伞,一边走向车站。一片狭长的云彩,那么明亮,一直陪他到车站。
帕特里克?拉佩尔,法国当代著名作家,曾于2010年凭借《人生苦短欲望长》获得法国女性文学奖——费米娜奖;其2004年凭借《男人妹》获得法国国家电台文学奖。
白蛇传-青少版 本书特色 梅子涵,著名儿童文学作家上海师范大学教授作序推荐,曹文轩,著名儿童文学作家北京大学教授苏立康,教授中国教育学会中学语文教学专业委员会理...
《面对现代世界问题的人类学》内容简介:1986年春,克洛德·列维-斯特劳斯第四次出访日本,在此期间他应石坂基金会的邀请在东京做了
且听风吟 本书特色 1,本书是村上春树的处女作。2,本书问世于20多年前,这次是译者林少华教授的修订本。3,本书原采用流行装帧风格,因多年畅销不衰,这次改为经典...
蒙古王府本石头记-(全七册) 本书特色 《蒙古王府本石头记(套装共7册)》是红楼梦古抄本丛刊之一。蒙古王府本石头记-(全七册) 内容简介 人民文学出版社2010...
《矮人星上的矮人》内容简介:《矮人星上的矮人》是意大利著名作家翁贝托·埃科(联合意大利著名画家欧金尼奥·卡尔米创作的三则科
浮生物语.1(长篇小说) 本书特色千年树妖裟椤开了一间叫作“不停”甜品店,店里有一种茶,名为“浮生”,入口苦涩,...
唐浩明-旷世幕僚(全3册) 本书特色 ★ 16开平装,译林出版社出版★ 杨度是中国近代历史上一个极富争议性的人物,他参与公车上书,后来又支持袁世凯称帝,洪宪王朝...
简介:3岁,她在大西北农村的土炕上咿咿呀呀,童年在麦田里闪烁着金光9岁,她虽父母辗转奔波于陌生的城市之间,孤寂和瞇茫将她推向死
《孤岛的来访者》内容简介:◎第29届鲇川哲也奖获奖作《时空旅行者的沙漏》系列第二弹 ◎难以预料的情节发展,多重诡计的综合展现
白夜·精装毛边纪念版 本书特色 全国限量3000套精装毛边纪念版。 购买全套文集独家赠送贾平凹创作手稿。贾平凹的写作,既传统又现代,既写实又高远,语言朴拙、憨厚...
婚姻家庭的理性与非理性 内容简介 我们为什么需要婚姻?我们为什么需要家庭?我们可以没有婚姻和家庭吗?我们是否有过没有婚姻的这么一个时期?我们以后是否还有不要婚姻...
虹影中短篇小说自选集 本书特色 虹影关于爱和情欲的温暖回忆,影响你一生的中短篇经典 纽约时报 刘再复 葛红兵 联袂推荐2011年度具影响力作家岳南(《南渡北归》...
你在高原 鹿眼-张炜 本书特色 《你在高原》主要讲述的是一批上世纪50年代出生的人的经历。围绕主人公宁伽不断探究父辈及家族的兴衰、苦乐、得失和荣辱,在广阔的背景...
失业.这件小事儿 本书特色 你不一定失过恋,但你一定失过业。 好工作就像好对象,可偶遇,不可强求。坏工作却像烂桃花,外人看着好不热闹,其中的血泪只...
《异类的天赋》内容简介:你知道吗?有“社交恐惧症”的人,往往更有魅力,不合群的人反而容易被人崇拜。抑郁有助于思考,情绪低落
在路上 本书特色 杰克·凯鲁亚克的代表作《在路上》被誉为垮掉派的《圣经》,2016年诺贝尔文学奖得主鲍勃·迪伦称“这本书...
儿女英雄传 本书特色 《儿女英雄传》是清朝八旗子弟文康所著的长篇小说,是一部熔侠义与言情于一炉的长篇小说。从汉军旗人家庭、八旗生计、衣食住行、日常礼俗、家庭用语...
《翡翠谜中谜》内容简介:一块世间难寻的极品“帝王绿”,封存你无法想象的收藏界暗黑秘密…… 为调查五年前哥哥意外死亡的真相,本
康萨利克畅销小说精品集--孤岛幽魂 内容简介 贝克尔在太平洋乘游艇旅行,遭遇强台风,游艇被风暴击碎,妻子及子女们葬身鱼腹,贝克尔死里逃生,被海浪冲到一个荒无人烟...
浊世神龙.侠骨恩仇记-民国武侠小说典藏文库.顾明道卷 本书特色 顾明道首创男女二侠双双闯荡江湖之模式。作者武侠创作颇多,多半以爱国或民族思想为寄托,因此很受到欢...