哀兰是个年轻的寡妇, 她与家人刚搬到巴黎, 丈夫便急病去世了, 甚至小女儿也差点因病去世, 好在医生及时救好了。她开始了巴黎的生活, 无所事事的生活是令人厌烦的。她爱上了医生, 只是这种爱情是不能被接受的, 因为他是个有妇之夫。*终女儿还是急病夭亡了。哀兰认为这是上帝对其行为的惩罚, 于是结束了这段情感再婚后离开巴黎, 去乡村隐居了。爱情的一页翻过去了, 剩下的怕只是无尽的罪恶感和回忆……
细腻的五段巴黎描写与隐秘的情欲交织 一种爱情,骤然来临,又悄然而去 “这部小说叫我迷惑,叫我兴奋。”——福楼拜
译 序 1
伴眠灯在壁炉台上燃烧,蓝色锥形灯罩前遮着一本书,阴影淹没了半个房间。这是一片宁静的光,把小圆桌和长椅子切成两半,天鹅绒窗帘的大皱纹像水波似的在光下荡漾,使两扇窗中间的红木衣橱镜子发青;青的帷幕、青的家具、青的地毯,使房间显出布尔乔亚的和谐氛围,在这个夜深时刻,像浸了雾似的朦胧恬静。床放在窗的对面,遮在暗影里,上面盖的也是天鹅绒,乌黑的一团,只是浅色床单才透出一点光亮。埃莱娜两手交叉,保持守寡母亲的肃静姿态,发出轻微的呼吸声。
静默中,钟敲一点。街上万籁倶寂。唯有巴黎还向特罗加德罗这片高地传来遥远的回荡声。埃莱娜的呼吸声那么低微,颈部光洁的线条也不起伏。她睡得恬静深沉,面孔侧影清晰,栗色秀发束得很紧,头微微向前斜,仿佛她在听着什么时陷入了梦乡。在房间深处,小室的门开得笔直,在墙上挖出一个方形的 黑洞。
但是没有声息传上来。钟敲一点半,整个房间睡意浓重,死气沉沉,钟摆的嘀嗒声也慢了下来。长明灯在睡,家具在睡,小圆桌上,靠近一盏熄灭的灯边,一件针线活也在睡。沉睡的埃莱娜,神气肃穆宁静。
钟敲两点,宁静打破了。从小室的暗影里传出一声叹息,然后又是衣衫窸窣声,接着又静了下来。这时,响起压抑的喘气声。埃莱娜没有动,但是突然她坐了起来。小孩模糊不清地嗫嚅刚把她惊醒。她还有睡意,两手按到太阳穴上,这时一声闷叫使她跳到地毯上。
“雅娜……雅娜……你怎么啦?回答我!”她问。
孩子没有出声,她一边跑去拿灯,一边嘀咕说:“我的上帝!她身体不好,我不应该睡的。”她急忙走进隔壁房间,里面已是一片沉静。但是伴眠灯浸满了油,火焰摇摇晃晃,只是在天花板上映出一团圆斑。埃莱娜在铁床前俯下身,开始什么都分不出来。然后,借了一片青光,看到踢开的被子中间雅娜直挺挺躺着,头向后仰,颈上肌肉僵硬。一阵痉挛把这张可怜而又可爱的脸扭歪了,眼睛大睁着,看着窗帘的尖顶。
“我的上帝!我的上帝!”她大叫,“我的上帝!她快死了!”
她放下灯,颤抖的双手去按女儿的手。她找不到女儿的脉息,女儿的心好像停止跳动了,小臂和小腿绷得很硬。这时她害怕、口吃,变得有些疯了:
“我的孩子要死啦,救救命呀……我的孩子!我的孩子!”
她回到房里,四处乱转,跌跌撞撞,不知道往哪儿去,然后又走进小房间,扑在床前,不停地喊救命。她把雅娜抱在怀里,吻她的头发,两手在她的身上到处摸,哀求她回答。一句话,只要一句话。她哪里不舒服?她要不要喝一点那天的药水?可能新鲜空气会使她醒过来?她死命地要听女儿说话。
“跟我说,雅娜!跟我说呀!我求求你啦!”
我的上帝!不知道该做什么!像这样,突然在夜里发生,连亮光都没有。她的思想乱了。她继续跟女儿说话,向她提问题,又代替她回答。是胃不舒服?不,是喉咙。这没什么,需要的是镇静。她努力使自己保持清醒头脑。但是怀里抱着僵硬的女儿的这种感觉,把她的五脏六腑都搅乱了。她望着女儿全身抽搐,无法呼吸。她努力用理智思考,压制自己喊叫。突然,她身不由己又大叫起来。
她穿过餐厅和厨房,喊:
“罗萨莉!罗萨莉……快,找个医生……我的孩子要死了!”
女仆睡在厨房后面的一个小间,惊叫了几声。埃莱娜又跑着回来。她穿了单衫在原地转,似乎没有感到这个二月严冬的夜寒。这个女仆真的由着她的孩子死去吗?才只是过了一分钟,她又回到厨房,走进房间。她重手重脚地摸索着,套上一条裙子,拿起一条披肩往肩上一撩。她撞翻家具,她的失望使这间宁静沉睡的房间充满沉重的响声。然后她穿了一双软鞋,让房门大开,抱着一个人也要找来医生的想法,走下了四楼。女门房把闩绳一拉,埃莱娜到了楼外,两耳嗡嗡响,漫无目的。她迅速沿维欧斯街往下走,敲博丹医生家的门,他给雅娜看过病;一名女仆隔了好长时间才来回答她说,医生外出照看一名产妇去了。埃莱娜在人行道上发呆。她不认识帕西区的其他医生,她在路上停留了一会儿瞧着那些房子。风不大,但寒冷彻骨,她穿了一双软鞋走在隔夜落下的浅雪上,眼前总是出现女儿的影子,心里担忧,要是不立刻找到医生,女儿就是给她害死的了。她又沿着维欧斯街往前走,看到门铃就拉。她要一问到底,总有人会给她一个地址的。没有人马上应门,她又拉铃,风吹着她的薄裙子贴在腿上,一绺绺头发飞了起来。
终于,一名女仆走来开门,对她说德贝勒医生已经安歇。她敲了 医生家的门,可见上帝没有抛弃她,这时她推着仆人往里走。她再三说:
“我的孩子,我的孩子要死了……叫他过来一下。”
这是一幢四壁挂满帷幕的小公馆。她就这样走上了一层楼,跟仆人推推搡搡,不管人家说什么她就是回答说“她的孩子要死了”。她走进一个房间,赖在里面不走了。但是一听到隔壁医生在起床,她就走近去,隔了房门说:
“快一点,先生,我求您了……我的孩子要死了!”
医生穿了上衣还没系领带出现时,她挟着他要走,不让他再多穿衣服。他却把她认了出来。她住在隔壁的楼里,是他的房 客。
所以,当他要她穿过一座花园,通过两个住宅中间一扇小门抄近路时,她突然想起来,“是的,”她喃喃地说,“您是大夫,我知道……您看,我是急疯了……咱们赶快。”
在楼梯上,她要他走在前面。就是领了上帝回来她也不会如此虔诚。罗萨莉待在楼上陪着雅娜,已把圆桌上的灯点了起来。医生一进房间,就拿起灯,立即去照小孩。小孩还是保持痛苦的僵硬状态,只是头往下滑,脸上急剧抽动。医生足足一分钟没有说话,抿紧嘴唇。埃莱娜焦急地望着他。他看到母亲恳求的目光,喃喃地说:
“会好的……但是不要让她待在这里。她需要空气。”
埃莱娜用力把女儿抱到肩上。她真愿意为他的这句好话吻他的手,一股暖流流过她的身上。但是她刚把雅娜放到自己的大床上,这个女孩可怜的小身子就开始激烈抽搐。医生揭去灯罩,白光照遍全室。他走去打开半扇窗子,要罗萨莉把床拖到帷幕外面。埃莱娜又着急了,嗫嗫嚅嚅地说:
“但是她要死了,先生……喔唷!喔唷……我认不得她了!”
埃米尔·左拉(émile Zola,1840—1902),19世纪后半期法国重要的批判现实主义作家,自然主义文学理论的主要倡导者。他主张以科学实验方法从事文学创作,按生物学定律描写人,无动于衷地记录现实生活的一切方面。他强调深入体察社会,大量掌握生活素材,一生写成数十部长篇小说,代表作为《卢贡—马卡尔家族》系列作品,《娜娜》《萌芽》等。
浣熊帮帮忙-别闹了.好好跟我谈恋爱 本书特色 这绝对是一道令你萌魂爆发的可爱派大餐!——顾漫帮忙,是件危险的事情尤其是帮一个英俊的损友骗他大哥尤其他的大哥还那么...
黄易精品-覆雨翻云4 本书特色 《覆雨翻云(4黄易精品)》:《寻秦记》、《大唐双龙传》、《覆雨翻云》相继拍成电视剧,风靡两岸三地。多部作品被改编成漫画和游戏。英...
林徽因和她客厅里的先生们 本书特色 世人需知,真正的林徽因,是一个除了“才女”和“美人”之外,更复杂,也更值得怜惜、敬意的女子。 她的一生都在争取一件...
世界末日之战 本书特色 十九世纪末期,在巴西东北地区的腹地,贫困的农民大众被恶劣的自然环境所困,被封建的统治阶级剥削,只有宗教信仰是他们*的精神寄托。在这样的背...
刹那青春 本书特色 张抗抗 高晓松 慕容雪村 联袂推荐二十世纪青春往事的*后一抹余晖东方出版社开年巨献 青年名导演文学突击点击免费阅读更多章节:刹那青春刹那青春...
越辣越幸福:野蛮女友的十大宣言 内容简介 或许你甘愿被束缚,或许你甘愿被限制,或者你甚至为此甘之若饴、洋洋得意,认为你的情人正是因为爱你才如此善加关心你、保护你...
金色笔记 本书特色 形式与内容,是文学的两大基本要素,它们之间的关系是载体和被载物之间的关系。自从文学进入人类生活以来,这两个概念一直没有被人混淆过,这是因为两...
十八相送-苏童短篇小说编年(卷叁)(一九九五至一九九六) 本书特色 很多朋友知道,我喜欢短篇小说,喜欢读别人的短篇,也喜欢写。许多事情恐怕是没有渊源的,或者说旅...
风波恶-锦衣夜行-3 本书特色 在小郡主徐妙锦的帮助下,夏浔以都察院采访使的身份,会同巡按御史黄真前往山东彻查白莲教匪事。机缘巧合之下,夏浔智擒匪首牛不野,力斩...
《佩恩先生》内容简介:我遇到一位名叫巴列霍的病人,他得了一种不停打嗝的怪病,医生们都束手无策。我试图用催眠术给他治病,却遭
赫本啊赫本 本书特色 1、短篇小说鬼才、值得一谈再谈的短篇小说家(著名小说家李洱语)蒋一谈*新力作2、献给落入凡间的天使奥黛丽·赫本的致敬之作,奥黛丽·赫本诞辰...
窄门 内容简介 阿莉莎与杰罗姆是一对表姐弟, 自小青梅竹马。阿莉莎喜爱读书, 常常和杰罗姆在花园后面的长椅上诵读诗歌和文学, 两人在诺曼底的乡村度过漫漫却无忧的...
活动变人形 本书特色 我惊讶地发现王蒙已经把小说把玩于股掌之间,小说正在发挥他的*大可能性,有研究者认为王蒙是网络文学的首创者,因为在他的小说中,那种随机性、及...
典当-12 本书特色 典当行业:质押借贷,不乏尔虞我诈 古玩市场:珍宝赝品,不乏鱼目混珠国内首部探秘典当行业与古玩市场的小说★推荐购买国内首部揭秘淘宝行业与珍宝...
聊斋志异-(全四册)-精装分类全译本 本书特色 蒲松龄著的《聊斋志异》是中国古典文学的奇葩,问世三百多年来,该书流传甚广,饮誉中外,妇孺皆知。王咏赋编的《聊斋志...
《安静》内容简介:这个世界,至少有三分之一的人是内向者。相对于交谈,他们更喜欢聆听,相对于参加喧嚣的聚会,他们更倾向安静的
第十三天 本书特色 本书以一个在意大利落 网的亚裔连环杀手陈默的口述为开篇。陈默为报杀妻之仇,在意大利了结了7位仇人之后,甘心伏法。没想到,忽然收到了来自家乡九...
浪漫主义者和病退 本书特色 李晓的小说确实是有价值的文学好读本,重要的是,他的这部小说集,对提高文学鉴赏、写作技能,都有极大的帮助。高中以上的青年都可以成为其读...
谋局者 本书特色 1997年是中国互联网元年,商深恰逢其时,从一个程序员起步,创造了属于自己的传奇!18年历时,18次创业,120次商战交锋,312位商界精英&...
《拉普拉斯的魔女》内容简介:两处温泉地,相继发生硫化氢中毒事件,虽然在教授清江调查后被判定为“不可能人为”,而以意外结案。