本书精选了张晓风关于抒写生命本体的经典散文,分为敬畏生命、春之怀古、种种可爱、欲泪的时刻、仗美执言五个小辑,收录了比如《你真好,你就像我少年伊辰》《只因为年轻啊》《愁乡石》《行道树》等名篇。张晓风是著名散文家,她的散文亦秀亦豪、亦庄亦谐、亦古典亦现代,她以乐观、积极的人生态度,于凡俗尘世的种种琐碎中,由衷地发现人性之美、自然之美、生活之美,进一步发现人生的种种有情,人世的种种可爱,生命本身的珍贵无比。有多篇作品入选大陆九年义务教育语文教材、中国台湾中学教科书,近二十篇文章被选作大陆中考现代文阅读试题,是华语散文中广受欢迎的大家作品。
张晓风暖心之作,以欢喜心发现人世的种种可爱。动摇过,但依然热爱这土地;平凡着,却一直敬畏这生命。身处市民琐碎,愿你以欢喜之心,发现世俗的种种可爱!
你真好,你就像我少年伊辰 她坐在淡金色的阳光里,面前堆着的则是一垛浓金色的柑仔。是那种我*喜欢的圆紧饱甜的“草山桶柑”。而卖柑者向例好像都是些老妇人,老妇人又一向都有张风干橘子似的脸。这样一来,真让人觉得她和柑仔有点什么血缘关系似的,其实卖番薯的老人往往有点像番薯,卖花的小女孩不免有点像花蕾。那是一条僻静的山径,我停车,蹲在路边,跟她买了十斤柑仔。找完了钱,看我把柑仔放好,她朝我甜蜜温婉地笑了起来——连她的笑也有蜜柑的味道——她说:“啊,你这查某真好,我知,我看就知——”我微笑,没说话,生意人对顾客总有好话说,可是她仍抓住话题不放……“你真好——你就像我少年伊辰一样——”我一面赶紧谦称“没有啦”,一面心里暗暗好笑起来——奇怪啊,她和我,到底有什么是一样的呢?我在大学的讲堂上教书,我出席国际学术会议,我驾着标致的205在山径御风独行。在台湾,在香港,在北京,我经过海关关口,关员总会抬起头来说:“啊,你就是张晓风。”而她只是一个老妇人,坐在路边,贩卖她今晨刚摘下来的柑仔。她却说,她和我是一样的,她说得那样安详笃定,令我不得不相信。转过一个峰口,我把车停下来,望着层层山峦,慢慢反刍她的话,那袋柑仔个个沉实柔腻,我取了一个掂了掂。柑仔这种东西,连摸在手里都有极好的感觉,仿佛它是一枚小型的液态的太阳,可食、可触、可观、可嗅。不,我想,那老妇人,她不是说我们一样,她是说,我很好,好到像她生命中*光华的那段时间一样好。不管我们的社会地位有多大落差,在我们共同对着一堆金色柑仔的时候,她看出来了,她轻易就看出来了,我们的生命基本上是相同的。我们是不同的歌手,却重复着生命本身相同的好旋律。少年时的她是怎样的?想来也是个一身精力、上得山下得海的女子吧?她背后山坡上的那片柑仔园,是她一寸寸拓出来的吧?那些柑仔树,年年把柑仔像喷泉一样从地心挥洒出来,也是她当日一棵棵栽下去的吧?满屋子活蹦乱跳的小孩,无疑也是她一手乳养大的?她想必有着满满实实的一生。而此刻,在冬日山径的阳光下,她望见盛年的我向她走来购买一袋柑仔,她却想卖给我她长长的一生,她和一整座山的龃龉和谅解,她的伤痕和她的结痂。但她没有说,她只是温和地笑。她只是相信,山径上恒有女子走过——跟她少年时一样好的女子,那女子也会走出沉沉实实的一生。 我把柑仔掰开,把金船似的小瓣食了下去。柑仔甜而饱汁,我仿佛把老妇的赞许一同咽下。我从山径的童话中走过,我从烟岚的奇遇中走过,我知道自己是个好女人——好到让一个老妇想起她的少年,好到让人想起汗水,想起困厄,想起歌,想起收获,想起喧闹而安静的一生。 敬畏生命那是一个夏天的长得不能再长的下午,在印第安纳州的一个湖边。我起先是不经意地坐着看书,忽然发现湖边有几棵树,正在飘散一些白色的纤维。大团大团的,像棉花似的,有些飘在草地上,有些飘入湖水里。我当时没有十分注意,只当是偶然风起所带来的。可是,渐渐地我发现情况简直令人吃惊。好几个小时过去了,那些树仍旧浑然不觉地在飘送那些小型的云朵,倒好像是一座无限的云库似的。整个下午,整个晚上,漫天都是那种东西。第二天的情形完全一样,我感到诧异和震撼。其实小学的时候,就知道有一类种子是靠风力吹动纤维播送的。但也只是知道一道测验题的答案而已,那几天真的看到了,满心所感到的是一种折服——一种无以名之的敬畏。我几乎是**次遇见生命——虽然是植物的。我感到那云状的种子在我心底强烈地碰撞上什么东西。我不能不被生命豪华的、奢侈的、不计成本的投资所感动。也许,在不分昼夜地飘散之余,只有一颗种子足以成荫,但造物主乐于做这样惊心动魄的壮举。我至今仍然在沉思之际想起那一片柔媚的湖水,不知湖畔那群种子中有哪一颗成了小树。至少,我知道,有一颗已经成长。那颗种子曾遇见了一片土地,在一个过客的心之峡谷里蔚然成荫,教会她怎样敬畏生命。 生命,以什么单位计量 这是一家小店铺,前面做门市,后面住家。星期天早晨,老板娘的儿子从后面冲出来,对我大叫一句:“我告诉你,我的电动玩具比你多!”我不知道他在跟谁说话,四面一看,店里只我一人,我才发现,这孩子在跟我作现代版的“石崇斗富”。“你的电动玩具都是小的,我的,是大的!”小孩继续叫阵。老天爷,这小孩大概太急于压垮人,于是饥不择食,居然来单挑我,要跟我比电动玩具的质跟量。我难道看起来会像一个玩电动玩具的小孩吗?我只得苦笑了。他其实是个蛮清秀的小孩,看起来也聪明机灵,但他为什么偏偏要找人比电动玩具呢?“我告诉你,我根本没有电动玩具!”我弯腰跟那小孩说,“一个也没有,大的也没有,小的也没有——你不用跟我比,我根本就没有电动玩具,告诉你,我一点也不喜欢电动玩具。”小孩目瞪口呆地望着我,正在这时候,小孩的爸爸在里面叫他:“回来,不要烦客人。”(奇怪的是他只关心有没有哪一宗生意被这小鬼吵掉了,他完全没想到说这种话的儿子已经很有毛病了。)我不能忘记那小孩惊奇不解的眼神。大概,这正等于你驰马行过草原,有人拦路来问:“远方的客人啊,请问你家有几千骆驼?几万牛羊?”你说:“一只也没有,我没有一只骆驼,一头牛,一只羊,我连一只羊蹄也没有!”又如雅美人问你:“你近年有没有新船下水?下水礼中你有没有准备够多的芋头?”你却说:“我没有船,我没有猪,我没有芋头!”这是一个奇怪的世界,计财的方法或用骆驼或用芋头,或用田地,或用妻妾,至于黄金、钻石、房屋、车子、古董——都是可以计算的单位。这样看来,那孩子要求以电动玩具和我比,大概也不算极荒谬吧!可是,我是生命,我的存在既不是“架”“栋”“头”“辆”,也不是“亩”“艘”“匹”“克拉”等等单位所可以称量评估的啊!我是我,不以公斤,不以公分,不以智商,不以学位,不以畅销的“册数”。我,不纳入计量单位。
你真好,你就像我少年伊辰 她坐在淡金色的阳光里,面前堆着的则是一垛浓金色的柑仔。是那种我*喜欢的圆紧饱甜的“草山桶柑”。而卖柑者向例好像都是些老妇人,老妇人又一向都有张风干橘子似的脸。这样一来,真让人觉得她和柑仔有点什么血缘关系似的,其实卖番薯的老人往往有点像番薯,卖花的小女孩不免有点像花蕾。那是一条僻静的山径,我停车,蹲在路边,跟她买了十斤柑仔。找完了钱,看我把柑仔放好,她朝我甜蜜温婉地笑了起来——连她的笑也有蜜柑的味道——她说:“啊,你这查某真好,我知,我看就知——”我微笑,没说话,生意人对顾客总有好话说,可是她仍抓住话题不放……“你真好——你就像我少年伊辰一样——”我一面赶紧谦称“没有啦”,一面心里暗暗好笑起来——奇怪啊,她和我,到底有什么是一样的呢?我在大学的讲堂上教书,我出席国际学术会议,我驾着标致的205在山径御风独行。在台湾,在香港,在北京,我经过海关关口,关员总会抬起头来说:“啊,你就是张晓风。”而她只是一个老妇人,坐在路边,贩卖她今晨刚摘下来的柑仔。她却说,她和我是一样的,她说得那样安详笃定,令我不得不相信。转过一个峰口,我把车停下来,望着层层山峦,慢慢反刍她的话,那袋柑仔个个沉实柔腻,我取了一个掂了掂。柑仔这种东西,连摸在手里都有极好的感觉,仿佛它是一枚小型的液态的太阳,可食、可触、可观、可嗅。不,我想,那老妇人,她不是说我们一样,她是说,我很好,好到像她生命中*光华的那段时间一样好。不管我们的社会地位有多大落差,在我们共同对着一堆金色柑仔的时候,她看出来了,她轻易就看出来了,我们的生命基本上是相同的。我们是不同的歌手,却重复着生命本身相同的好旋律。少年时的她是怎样的?想来也是个一身精力、上得山下得海的女子吧?她背后山坡上的那片柑仔园,是她一寸寸拓出来的吧?那些柑仔树,年年把柑仔像喷泉一样从地心挥洒出来,也是她当日一棵棵栽下去的吧?满屋子活蹦乱跳的小孩,无疑也是她一手乳养大的?她想必有着满满实实的一生。而此刻,在冬日山径的阳光下,她望见盛年的我向她走来购买一袋柑仔,她却想卖给我她长长的一生,她和一整座山的龃龉和谅解,她的伤痕和她的结痂。但她没有说,她只是温和地笑。她只是相信,山径上恒有女子走过——跟她少年时一样好的女子,那女子也会走出沉沉实实的一生。 我把柑仔掰开,把金船似的小瓣食了下去。柑仔甜而饱汁,我仿佛把老妇的赞许一同咽下。我从山径的童话中走过,我从烟岚的奇遇中走过,我知道自己是个好女人——好到让一个老妇想起她的少年,好到让人想起汗水,想起困厄,想起歌,想起收获,想起喧闹而安静的一生。 敬畏生命那是一个夏天的长得不能再长的下午,在印第安纳州的一个湖边。我起先是不经意地坐着看书,忽然发现湖边有几棵树,正在飘散一些白色的纤维。大团大团的,像棉花似的,有些飘在草地上,有些飘入湖水里。我当时没有十分注意,只当是偶然风起所带来的。可是,渐渐地我发现情况简直令人吃惊。好几个小时过去了,那些树仍旧浑然不觉地在飘送那些小型的云朵,倒好像是一座无限的云库似的。整个下午,整个晚上,漫天都是那种东西。第二天的情形完全一样,我感到诧异和震撼。其实小学的时候,就知道有一类种子是靠风力吹动纤维播送的。但也只是知道一道测验题的答案而已,那几天真的看到了,满心所感到的是一种折服——一种无以名之的敬畏。我几乎是**次遇见生命——虽然是植物的。我感到那云状的种子在我心底强烈地碰撞上什么东西。我不能不被生命豪华的、**的、不计成本的投资所感动。也许,在不分昼夜地飘散之余,只有一颗种子足以成荫,但造物主乐于做这样惊心动魄的壮举。我至今仍然在沉思之际想起那一片柔媚的湖水,不知湖畔那群种子中有哪一颗成了小树。至少,我知道,有一颗已经成长。那颗种子曾遇见了一片土地,在一个过客的心之峡谷里蔚然成荫,教会她怎样敬畏生命。 生命,以什么单位计量 这是一家小店铺,前面做门市,后面住家。星期天早晨,老板娘的儿子从后面冲出来,对我大叫一句:“我告诉你,我的电动玩具比你多!”我不知道他在跟谁说话,四面一看,店里只我一人,我才发现,这孩子在跟我作现代版的“石崇斗富”。“你的电动玩具都是小的,我的,是大的!”小孩继续叫阵。老天爷,这小孩大概太急于压垮人,于是饥不择食,居然来单挑我,要跟我比电动玩具的质跟量。我难道看起来会像一个玩电动玩具的小孩吗?我只得苦笑了。他其实是个蛮清秀的小孩,看起来也聪明机灵,但他为什么偏偏要找人比电动玩具呢?“我告诉你,我根本没有电动玩具!”我弯腰跟那小孩说,“一个也没有,大的也没有,小的也没有——你不用跟我比,我根本就没有电动玩具,告诉你,我一点也不喜欢电动玩具。”小孩目瞪口呆地望着我,正在这时候,小孩的爸爸在里面叫他:“回来,不要烦客人。”(奇怪的是他只关心有没有哪一宗生意被这小鬼吵掉了,他完全没想到说这种话的儿子已经很有毛病了。)我不能忘记那小孩惊奇不解的眼神。大概,这正等于你驰马行过草原,有人拦路来问:“远方的客人啊,请问你家有几千骆驼?几万牛羊?”你说:“一只也没有,我没有一只骆驼,一头牛,一只羊,我连一只羊蹄也没有!”又如雅美人问你:“你近年有没有新船下水?下水礼中你有没有准备够多的芋头?”你却说:“我没有船,我没有猪,我没有芋头!”这是一个奇怪的世界,计财的方法或用骆驼或用芋头,或用田地,或用妻妾,至于黄金、钻石、房屋、车子、古董——都是可以计算的单位。这样看来,那孩子要求以电动玩具和我比,大概也不算极荒谬吧!可是,我是生命,我的存在既不是“架”“栋”“头”“辆”,也不是“亩”“艘”“匹”“克拉”等等单位所可以称量评估的啊!我是我,不以公斤,不以公分,不以智商,不以学位,不以畅销的“册数”。我,不纳入计量单位。
对话:新世纪文学如何呈现中国经验 本书特色 “新世纪文学观察”丛书是我社继《山西批评文丛》《赤练蛇文丛》之后的又一套文学批评丛书,是对我国新世纪以来文学各文体发...
人间有戏 本书特色 本书精选*能代表汪曾祺先生创作风格的中短篇小说作品,一幅幅原生状态下的民俗风情画卷,散发着真纯的人性之美和悠远恬静的风俗之美,以及简约、纯净...
容斋随笔 本书特色 《容斋随笔》是宋代著名笔记,历来享有很高声誉。其内容涉及古代文化的各个方面,如经史典故、诸子百家、诗词文瀚,以及医、卜、星、算等,资料极为丰...
真实的尺度 本书特色 这套丛书共由10本组,每本都是各位在九年代以来所作研究果的精选结集,它们包括:王彬彬《嘘三叹文学》、王干《灌水代》、黄有《媒体制造》、李建...
《外卖战略:抢占餐饮的下一个主战场》内容简介:聚焦餐饮外卖,服务外卖从业人员。围绕外卖主推拳头产品设计,品牌建设,包装设计
《新月集:汉、英对照版》内容简介:诗集里着力描绘的是一个个天真可爱的儿童。诗人塑造了一批神形兼备、熠熠闪光的天使般的儿童艺
徜徉在思想的密林里 本书特色 当然,我们不必过分责怪当代青年的低俗、浅薄和麻木,他们其实表达了现实生活的原生态。当以往那些空洞的豪言壮语和大言不惭都烟消云散之后...
野葫芦须:宗璞散文全编:1951~2001 内容简介 本书共收录了宋璞的散文160余篇,其中分为人、景、事、文四部分。如《三松堂断忆》,《一年四季》,《恨书》,...
论德国 本书特色 本书收录了海涅的两篇重要论著,《论浪漫派》和《论德国宗教和哲学的历史》。主要从政治、哲学、宗教、文艺等方面总结了德国文学发展的历史和德国宗教与...
狱中记 本书特色 一个诗人灵魂的呢喃,一个唯美主义者*后的呼喊,一部在全球销售超过2000万册的书集集。 王尔德的喜剧百年之后仍然逗得伦郭的观众哄堂大笑。他的妙...
嘉木撷珍 内容简介 《嘉木撷珍》作者对古树名木情有独钟,一生爱树、赏树、护树、植树,乐此不疲。并用流畅简浩、动情的文字为我们娓娓道来其历史渊源、地理环境以及名人...
呆在原地:与世纪学人面对面 本书特色 《呆在原地(与世纪学人面对面)》——《羊城晚报》首席记者樊克宁访问文化老人的精神之旅。本焕长老、饶宗颐、季羡林、任继愈、杨...
花腔 本书特色 长篇小说。以三个当事人的叙述和大量的引文完成叙事,主人公葛任生生死死的个人历史就以三种不同的话语状态呈现于读者面前。这种提纯局部叙述言语、加强整...
名家名译--死魂灵(彩色插图本) 内容简介 《死魂灵》是“俄国文学史上无与伦比的作品”,是俄国文学走向独创性和民族性的重要标志。它的问世,犹如响彻万里长空的一声...
很禽兽 本书特色 贾樟柯:很禽兽,很人性。很生猛,很纤细。小文章,大寓言!安妮宝贝:他说,怎样才能在童心里寻找乐趣?她说,把自己的眼睛擦得亮亮的,擦成幼童般的淡...
《鸟·凶宅·牧歌》内容简介:本书集合了三部古希腊、古罗马时代的经典作品,分别为:古希腊剧作家阿里斯托芬的杰作《鸟》,讲述两
《基于案例的Android程序设计教程(微课版)》内容简介:本书以案例为导向,系统地讲解了Android程序设计的基础知识和基本技术。全
“丑陋”的欧洲人 本书特色 中国人早已经揭露过自己的“劣根性”,将中国人“丑陋”过自己惟有欧洲人没有这种勇气,金无足赤,人无完人,欧洲人焉能没有“丑陋”。“丑陋...
食货金瓶梅——从吃饭穿衣看晚明人性 内容简介 ★本书详细描述了西门庆一家的经济生活,大到西门庆的各种生意,小到各房妻妾的日用起居,通过作者的描述,古人的日常生活...
汉学书评 本书特色 汉学界**流学人杨联陞先生中英文书评首次结集翻译出版许多人认为书评不重要。我则以为一门学问之进展,常有赖于公平的评介。——杨联陞杨联陞的学识...