本书是当代作家尤凤伟的全新长篇小说。尤凤伟回归乡土, 以一种沉默而客观的视角, 记叙了鲁地的父老乡亲们在历史变迁中的生存境遇、生活状态和人物精神, 以实实在在的生活体验和真真切切的人生感受, 展现了一幅历史、文化、人性的广阔乡土画卷。
当代作家之中,只有尤凤伟敢这样写小说。叙述冷静、干净,却是奔突汹涌的悲悯。书写克制、冷峻,却有直刺人心的震颤。归乡所见,笔者把他们写成一个个小人物,他们身上,却有着大历史。被都市化的人,因要事归乡,眷恋,无奈,深情,悲哀。无论如何,无论走多远,乡是我们的一部分,永无改变。
魂归……
老屋……
画像……
竖碑……
一夜过去,老姨仍处于昏迷状态,没有任何复苏的迹象,育生见我满脸疲惫,说他一人在这里守候,让我找旅馆休息。考虑到需做长期“抗战”的打算,便同意了。拖着旅行包到不远处的海德宾馆入住。若把海德两字倒过来前面再冠个李字,就是改革开放初期闻名全国的农民企业家的大名。自几年前老姨换到这个养老院,每次来我都住海德宾馆。除了离养老院近,还有一点历史渊源:那年省里组了个团,去农村“感受改革开放气息”,牟平西关是头一站。很老板也很农民的黑胖李总高规格接待,参观完城堡似的李氏庄园后便在海德宾馆大摆宴席,海鲜山珍一道接一道地上,也许正是这顿“口福”让我对“海德”情有独衷,每回来都住这儿。 洗了澡,正想补补觉,廷保打来电话,说岘村那里有新情况,我问啥新情况,廷保说一句两句讲不清,你来接了我,咱们一块去解决。我说好。对廷保说的“新情况”也没太在意,心里想的却是他说的那封东北来信。 说到故里,人们常常用魂牵梦绕来形容,我也同样,想起来便心情复杂,只因那里已没有直系亲属,我近三十年没回过。村里的情况多从廷保的电话得知,譬如换了谁谁当村支书,选了谁谁当村主任,谁谁老了(去世),谁谁发了财,诸如此类。廷保在电话中还让我帮他推销苹果,因不通此道,没办成,一直心存疚愧。大约是前年,牟平一拨文化人去村里,又是找童年伙伴采访,又是对我家老屋拍照,一通忙活,生生把我弄成个“走出小村的名人”。恰这时,当地刮起一股为给家乡争了光的“名人”立碑的风,以彰显本村之卓尔不群。廷保在电话中兴冲冲把泊子村要为我立碑的决定告知,并说一定争取把事弄成,听后我在心中高呼不好,立刻让廷保向村里转达我的恳辞,此事才不了了之。也正因为有这个驳村领导面子的过节,故对这次回村不免惴惴。 为进山方便,仍租了一辆三轮出租车。出了城,出租车兜一身风向东行驶,柏油路顺山势不住提升,*终攀上制高点上庄口子,望着“口子“左侧茂密的松林,心倏然一跳,抗战时期,一个“队伍上”的女人乔装进城,将宋姓伪县长赚出了城,就在这树林里将其处决。这个颇具传奇色彩的故事是老姨讲给我听的。 车到泊子村头,廷保已侯在那里,一边上车一边说风响叔咱不进村了,那边急,立马赶过去。 开车后廷保便赶紧说“事”: 原来是岘村承包山林的人认定母亲的新坟“越界”,侵占了他的地面,责令迁走。我觉得诧异,问:茔地与山林的边界有标定吗?廷保说当初肯定是有的,学大寨时开山造田,前些年又退耕还林,折腾来折腾去,原先的边界就弄不清了。我说弄不清就断定咱越界?廷保哼了声,说拳头大是哥哥嘛。这话是古时的说法,现在就是当权势大的是哥哥了。廷保下面的话就将此证实:他是村主任,自己经营一个饮品公司。本村人叫他主任,外面人叫他经理,后来干脆合并起来叫他主任经理。主任经理?我在心里一笑,想这称谓不正体现出时下农村政商合一的现实吗?可谓时代一怪胎。 三轮出租车开到岘村时,廷保让司机停下车,问我是先进村见主任经理还是去茔地?我不打艮说茔地。待三轮出租继续前行,廷保从口袋掏出一封信,递给我:信是从东北黑河寄过来的。 黑河?!我的心跳骤然一停,随之狂跳起来。 我一把抓过信看,寄信地址果然是黑龙江省黑河…… 黑河…… 在我幼小的足尚未迈出家乡村子一步时,就知道有个叫黑河的地方,黑河黑河黑河……爷爷婆婆和母亲总是如此嘀嘀咕咕,脸上呈出忧虑和不安,给我幼小心灵种下的印象那里是一个流着黑水的凶险地。奇怪的是我从未从父亲嘴里听到这个字眼,似乎全家人唯有他与那地场没有什么瓜葛,尽管实际上却完全不是这么一回事。 父亲二十七岁那年随同村里的一拨人去闯关东,出关后这伙人便各奔东西。父亲只身去了遥远的黑河,打信回来说在那里放木排。放木排是个很危险的活计,也很赚钱,父亲一干便是几年,这中间没回过家,很有点铆足了劲刨金的意思。每逢过年时爷爷便打信叫他回家过年,千叮咛万嘱咐,可父亲总当成耳旁风,不肯回,钱是不断往家里捎的,数额也很可观。这可观的钱就堵了爷爷和婆婆的嘴,直到第四个年头,母亲郑重向爷爷发话,说今年再不回来她就带着孩子回娘家过年,爷爷晓得我妈说这话是认真的,要真 出了这种事在村里就很丢人现眼。于是就给父亲打了一封“狠信”,说今年再不回家过年就不是家里的人。父亲终于在年根儿回来了,可一进门便讲明过了正月十五便要返回。冬季河面冰封,去了也不能放排,这是人人都懂的道理。可父亲振振有词,他说冬季放不了排,能伐木,在冬季储足了木材,春天开河才有更多的木排可放,由此才有更多的钱寄回家。他这么一说全家人就无话可说了,包括我母亲。如果不是后来出了意外,父亲在正月十五后便能如期返回黑河,但没有,由于不经意中暴露自己急返黑河的隐秘,致使他的计划落空。
尤凤伟,男,1943年生,山东牟平人,中共党员。历任解放军战士、文化局创作员。1976年开始发表作品。1982年加入中国作家协会。著有长篇小说《石门夜话》《中国一九五七》《泥鳅》《色》等,出版文集、自选集、选集数十种。由中篇小说《生存》改编的电影《鬼子来了》获戛纳电影节大奖、日本每日电影奖*佳外语片大奖,《布谷催春》获1982年文化部优秀影片奖,短篇小说《白莲莲》获全国第二届儿童文学奖。多部作品被翻译成多种文字出版。
诱婚-我爱梅兰妮 本书特色 总在幻想有结果的爱情,总在等待被许诺的婚姻。是谁诱惑了我?让我的身体变成你手中百媚千娇的玩偶?年华似水,红颜依旧。这是一个关于女人的...
《福尔摩斯探案集6》内容简介:本书是福尔摩斯探案系列第6本,写的是福尔摩斯大难不死后归来之后的精彩探案故事,依然精彩耐看,值
《五湖四海》内容简介:小说讲述一对五〇后年轻人,随着改革开放的大潮,相识相爱,成家立业,凭着勤劳和智慧,成为“富一代”的故
《阿加莎·克里斯蒂的真实人生》内容简介:·从文字变为图画,我们的阿婆还是那么毒舌、可爱! ·一本关于侦探小说女王阿加莎·克里
晓云-林海音经典作品珍藏版 本书特色 《晓云》是林海音为数不多的长篇小说的名篇之一,描写了一个从小与母亲相依为命的高中毕业女生晓云当家教并与男主人相恋的故事。林...
再见宝贝.再见 本书特色四岁小女孩深夜消失,恍神的母亲十二小时之后才发现。既没有勒索电话也没有事故现场,波士顿警方调动众多人马,仍然束手无策。在孩子舅妈的恳切请...
《羊脂球(莫泊桑短篇小说选)》内容简介:本书精选了莫泊桑最有代表性的中短篇小说,既有《羊脂球》《项链》《我的叔叔于勒》等脍
《位爷爷带你闯两极3:浮冰历险记》内容简介:本系列是位梦华老师根据自己多年的南北极科考经历,为小学中低年龄段的孩子创作的科普
朱雀-吉祥纹莲花楼 内容简介 常州城,小棉客栈。六月十七日夜,三更。鹤行镖行的总镖头程云鹤保着十六箱红货上路已有两天,一路上虽然平安,精神却很紧张疲惫,本已睡了...
明王幻世录 本书特色 迟小多是个追求高品质爱情的单身男,26岁的他感情经历仍旧一片空白。在一次好友带着他增长阅历的过程中,他结识了从乡下进城、处境尴尬的项诚。翻...
埃及十字架之谜 内容简介 简介埃勒里?奎因以为自己已经看遍了各种尸体,然而,如今他却不得不承认,这三具尸体的恐怖模样,是他前所未见的。**具尸体被钉在路标上,第...
《秦腔》内容简介:《秦腔》以一个陕南村镇为焦点,讲述了农民与士地的关系、农民的生存状态,通过一个叫引生的“疯子”的眼光,书
《八月桂花遍地开》内容简介:《八月桂花遍地开》是一部长篇小说,以江淮地区抗日斗争为背景,展现了一幅波澜起伏的战争画卷。作者
记忆之城 本书特色 悦读纪“暖爱青春”当家花旦皎皎演绎《时光之城》完美续篇网络大热明星言情文,大明星与it界小萝莉的浪漫邂逅!我戒掉回忆这杯酒,只为从此沉醉于你...
《花战》内容简介:★一代花道大师如何为挚友千利休伸张正义,以花胜剑 ★花开的声音,即是生命绽放的声音。这部充满美学和哲学思考
《布鲁克林有棵树》内容简介:二十世纪初的纽约布鲁克林,是一片宁静的乐土,而在这里,一颗本应无忧无虑的幼小心灵却要被迫去面对
大树底下-冯积岐作品集 本书特色 对冯积岐而言,他太熟悉和了解当初给了他生命的土地,同时也给了他历史创痛的乡村,这些都构成了他与生俱来的生命的印记,也是他不断写...
《白鹿原》内容简介:主人公六娶六丧,神秘的序曲预示着不祥。一个家族两代子孙,为争夺白鹿原的统治权争斗不已,上演了一幕幕惊心
周梅森-重轭 本书特色 一九二五年秋,中国北方城市清浦笼罩着一片白色恐怖,反动军阀血腥镇压工人运动,罢工领导人郜明、季伯舜和郑少白被迫紧急撤离。没想到一个逃亡的...
彭公案(全3册) 本书特色 贪梦道人编著的《彭公案》是清代公案小说,以清朝康熙年间社会生活为背景,以清官彭朋出任三河知县,升任绍兴知府、河南巡抚,授兵部尚书,查...