本书是当代作家尤凤伟的全新长篇小说。尤凤伟回归乡土, 以一种沉默而客观的视角, 记叙了鲁地的父老乡亲们在历史变迁中的生存境遇、生活状态和人物精神, 以实实在在的生活体验和真真切切的人生感受, 展现了一幅历史、文化、人性的广阔乡土画卷。
当代作家之中,只有尤凤伟敢这样写小说。叙述冷静、干净,却是奔突汹涌的悲悯。书写克制、冷峻,却有直刺人心的震颤。归乡所见,笔者把他们写成一个个小人物,他们身上,却有着大历史。被都市化的人,因要事归乡,眷恋,无奈,深情,悲哀。无论如何,无论走多远,乡是我们的一部分,永无改变。
魂归……
老屋……
画像……
竖碑……
一夜过去,老姨仍处于昏迷状态,没有任何复苏的迹象,育生见我满脸疲惫,说他一人在这里守候,让我找旅馆休息。考虑到需做长期“抗战”的打算,便同意了。拖着旅行包到不远处的海德宾馆入住。若把海德两字倒过来前面再冠个李字,就是改革开放初期闻名全国的农民企业家的大名。自几年前老姨换到这个养老院,每次来我都住海德宾馆。除了离养老院近,还有一点历史渊源:那年省里组了个团,去农村“感受改革开放气息”,牟平西关是头一站。很老板也很农民的黑胖李总高规格接待,参观完城堡似的李氏庄园后便在海德宾馆大摆宴席,海鲜山珍一道接一道地上,也许正是这顿“口福”让我对“海德”情有独衷,每回来都住这儿。 洗了澡,正想补补觉,廷保打来电话,说岘村那里有新情况,我问啥新情况,廷保说一句两句讲不清,你来接了我,咱们一块去解决。我说好。对廷保说的“新情况”也没太在意,心里想的却是他说的那封东北来信。 说到故里,人们常常用魂牵梦绕来形容,我也同样,想起来便心情复杂,只因那里已没有直系亲属,我近三十年没回过。村里的情况多从廷保的电话得知,譬如换了谁谁当村支书,选了谁谁当村主任,谁谁老了(去世),谁谁发了财,诸如此类。廷保在电话中还让我帮他推销苹果,因不通此道,没办成,一直心存疚愧。大约是前年,牟平一拨文化人去村里,又是找童年伙伴采访,又是对我家老屋拍照,一通忙活,生生把我弄成个“走出小村的名人”。恰这时,当地刮起一股为给家乡争了光的“名人”立碑的风,以彰显本村之卓尔不群。廷保在电话中兴冲冲把泊子村要为我立碑的决定告知,并说一定争取把事弄成,听后我在心中高呼不好,立刻让廷保向村里转达我的恳辞,此事才不了了之。也正因为有这个驳村领导面子的过节,故对这次回村不免惴惴。 为进山方便,仍租了一辆三轮出租车。出了城,出租车兜一身风向东行驶,柏油路顺山势不住提升,*终攀上制高点上庄口子,望着“口子“左侧茂密的松林,心倏然一跳,抗战时期,一个“队伍上”的女人乔装进城,将宋姓伪县长赚出了城,就在这树林里将其处决。这个颇具传奇色彩的故事是老姨讲给我听的。 车到泊子村头,廷保已侯在那里,一边上车一边说风响叔咱不进村了,那边急,立马赶过去。 开车后廷保便赶紧说“事”: 原来是岘村承包山林的人认定母亲的新坟“越界”,侵占了他的地面,责令迁走。我觉得诧异,问:茔地与山林的边界有标定吗?廷保说当初肯定是有的,学大寨时开山造田,前些年又退耕还林,折腾来折腾去,原先的边界就弄不清了。我说弄不清就断定咱越界?廷保哼了声,说拳头大是哥哥嘛。这话是古时的说法,现在就是当权势大的是哥哥了。廷保下面的话就将此证实:他是村主任,自己经营一个饮品公司。本村人叫他主任,外面人叫他经理,后来干脆合并起来叫他主任经理。主任经理?我在心里一笑,想这称谓不正体现出时下农村政商合一的现实吗?可谓时代一怪胎。 三轮出租车开到岘村时,廷保让司机停下车,问我是先进村见主任经理还是去茔地?我不打艮说茔地。待三轮出租继续前行,廷保从口袋掏出一封信,递给我:信是从东北黑河寄过来的。 黑河?!我的心跳骤然一停,随之狂跳起来。 我一把抓过信看,寄信地址果然是黑龙江省黑河…… 黑河…… 在我幼小的足尚未迈出家乡村子一步时,就知道有个叫黑河的地方,黑河黑河黑河……爷爷婆婆和母亲总是如此嘀嘀咕咕,脸上呈出忧虑和不安,给我幼小心灵种下的印象那里是一个流着黑水的凶险地。奇怪的是我从未从父亲嘴里听到这个字眼,似乎全家人唯有他与那地场没有什么瓜葛,尽管实际上却完全不是这么一回事。 父亲二十七岁那年随同村里的一拨人去闯关东,出关后这伙人便各奔东西。父亲只身去了遥远的黑河,打信回来说在那里放木排。放木排是个很危险的活计,也很赚钱,父亲一干便是几年,这中间没回过家,很有点铆足了劲刨金的意思。每逢过年时爷爷便打信叫他回家过年,千叮咛万嘱咐,可父亲总当成耳旁风,不肯回,钱是不断往家里捎的,数额也很可观。这可观的钱就堵了爷爷和婆婆的嘴,直到第四个年头,母亲郑重向爷爷发话,说今年再不回来她就带着孩子回娘家过年,爷爷晓得我妈说这话是认真的,要真 出了这种事在村里就很丢人现眼。于是就给父亲打了一封“狠信”,说今年再不回家过年就不是家里的人。父亲终于在年根儿回来了,可一进门便讲明过了正月十五便要返回。冬季河面冰封,去了也不能放排,这是人人都懂的道理。可父亲振振有词,他说冬季放不了排,能伐木,在冬季储足了木材,春天开河才有更多的木排可放,由此才有更多的钱寄回家。他这么一说全家人就无话可说了,包括我母亲。如果不是后来出了意外,父亲在正月十五后便能如期返回黑河,但没有,由于不经意中暴露自己急返黑河的隐秘,致使他的计划落空。
尤凤伟,男,1943年生,山东牟平人,中共党员。历任解放军战士、文化局创作员。1976年开始发表作品。1982年加入中国作家协会。著有长篇小说《石门夜话》《中国一九五七》《泥鳅》《色》等,出版文集、自选集、选集数十种。由中篇小说《生存》改编的电影《鬼子来了》获戛纳电影节大奖、日本每日电影奖*佳外语片大奖,《布谷催春》获1982年文化部优秀影片奖,短篇小说《白莲莲》获全国第二届儿童文学奖。多部作品被翻译成多种文字出版。
《金色之死》内容简介:被谷崎润一郎拒绝收录进作品全集的小说 两部典型的谷崎风格作品 本书是谷崎润一郎的早期代表性短篇小说集。
《这么远那么近》内容简介:你走过许多地方的路,行过许多地方的桥,那么,有没有爱过一个正当最好年龄的人? 肖颖心里有一个人,而
喉舌 本书特色 1、此书就是励志书,此书就是学习书。2、做官看做事,做事看做人。官场不只有道与术、权与利、荣与辱、罪与罚、成与败,还有交际学、成功学、心理学、领...
2016年备受期待的全跨界有声图文集,这么远那么近×宇华全新CP倾力打造,你我虽未相约,但我为你而来。成长是一次又一次的自我总
《悉达多》内容简介:《悉达多》是一部成长小说,一首生命之歌,以古印度为背景,描写一个人历尽沧桑、追寻生命真谛的一生。赫尔曼
《老古玩店》内容简介:“你一定要听我的劝告,”女孩子说,“不要再想什么胜负,不要再冒什么险,只对我们两人共同追求的命运努力
屋顶上空的爱情 本书特色 许春樵编著的《屋顶上空的爱情》夜幕降临,黄浦江两岸的灯火像遭遇了猝不及防的病毒一样,刹那间全亮了。霓虹灯川流不息地蹦跳着欲壑难填的城市...
丰盈的激情(套装上下册)(1976-1984) 本书特色 《丰盈的激情(套装上下册)(1976-1984)》:新中国文学出版事业从这里开始。丰盈的激情(套装上下...
《恶魔的法则3》故事主要内容是,传说如果谁触犯了恶魔的法则,就会坠入十八层地狱,受尽痛苦的煎熬。传说如果谁拥有了恶魔的法则
目的地:青海湖 本书特色 编辑推荐技术惊疑(Techno Thriller) 是一种混合型的小说风格。它结合了间谍、动作、科幻、军事、悬疑、侦探和推理等元素。它...
宣统皇帝-(珍藏版) 内容简介 冕旒稚子已荒唐,傀儡衣冠更可伤。额手雄鸡唱彻后,神州从此无君王。——富察·鹤年先生作《清帝十二咏之十二·宣统皇帝》,爱新觉罗·溥...
名士风流-II 本书特色 《名士风流(ⅱ)》是西蒙娜·德·波伏瓦继《第二性》之后一部描写知识分子命运的辉煌巨著,作者以遒劲有力的笔触,深刻展现了二次大战后法国知...
《算了》内容简介:法国南部,某座庄园里,一场夏日晚宴即将开始。可对五岁的帕特里克·梅尔罗斯来说,这是他同变化无常的成年人生
冯唐-天下卵 本书特色 冯唐说自己就像一潭子水,眼睛见的、耳朵听的信息,就像石头扔进来,心就在看涟漪怎么绽开。涟漪是没有规则的,棱角分明又曲线悠扬,如同他的文字...
找死高峰会 本书特色 火辣、血腥、刺激! 全球一千万读者殷切期盼! 改编为hbo金球奖美剧《真爱如血》! 《找死高峰会》(作者莎莲·哈里斯)讲...
黄献国读本.灵性俑 内容简介 周恩来总理在人民大会堂举行国庆招待会的那个夜晚,我跟屠非洲在中队储藏室里一只炮弹箱上下棋,那是一种大众化的幼稚游戏,用白色粉笔在箱...
果麦吴川是个黄女孩/严歌苓 本书特色 ◆严歌苓中短篇小说精选集2018全新版本 ◆"就算创伤累累,爬起来还要找个人去爱,因为我们的血管里留着同样的血。" ◆严歌...
曾国藩-中国当代长篇小说-(全三册) 本书特色 曾国藩无疑是近代中国显赫和有争议的历史人物之一:誉之则为圣相,谳之则为元凶。毛泽东青年时期说过“吾于近人,独服曾...
裂缝 本书特色 在一家朴素严谨的寄宿女校,一群学生中的佼佼者组成了一支游泳队,这群心高气傲的女生为比赛刻苦训练,只想取悦她们优雅迷人的女老师——g小姐。...
尾巴 本书特色 小说以作者梁晓声为主人公,在其长出尾巴之后,发现人类发生了剧变--大部分曾经说过谎话的人都长出了不同的动物尾巴。随后发生的一系列看似很不现实的...