本书是讲述为何以及如何在乡下盖间房子并乐享生活其中的随笔集。作者是一个媒体人, 带着孩子, 回归山野, 在乡下盖了间房子, 建了一个有花有果的小院。全书分为四部分, 共计六十余篇随笔, 前两部分重在讲述为何要在乡间盖间房子、选址、建造、装修等小事, 后两部分重在讲述在乡间房子中的生活, 一派田园气象。
★逃离繁杂现实,回归恬静生活的梦想。 清风拂过,薄雾微光,满心欢喜。
★超俗的眼光,闲散的人生情怀。让读者不必亲自去盖一个房子,也能体会到明月清风。
★浓浓的亲情,乡情。
★文字好,一字一句,一句一段,都有很好的呼吸节奏,带你去体会南方。
PART1不如归去
另一种归乡
2015年春节,我带着儿子去弟弟家过年。父母在城里帮弟弟带儿子,跟所有进城的老人一样,带大了儿女辈,又要帮着带大孙子辈。
父亲是个北方老头儿,生活自理尚且无暇,更何况带孩子。无非,他是与在异乡的母亲做伴,好让她不至过于无聊。
老太太带孩子,只要一下楼,自然就有许多老太太上来搭话。有些关系好的,据说都要将母亲送至楼门口才分手告别。想来,大家的处境都一样,有个人说话,总算不至于变成哑巴。
这可苦了父亲。他每日几上几下楼,却无人搭话,只要久不开口,“嘴里就发臭了”。后来,他终于发现门口的保安其实是个闲人,于是有事没事就去搭讪,终于“嘴没那么臭了”。
有一次,父亲下楼,半路折返。母亲惊问其故,父亲不答,只顾抱头发闷。再问,却道不知将如何。看父亲如此寂寞、苦闷,母亲一阵凄惶,向壁垂泪。想父亲在老家吃东家喝西家,脚不沾自家门,好不快活;进得城来,不懂普通话,不懂城里风俗,到处搭话而不可得,堪若进了监狱。
这样的老人自然也不止父亲一人。那日弟弟去买菜,看到一陕西来的老太太拿着五毛钱买菜,可在海南这里,五毛钱连一颗辣椒都买不到。老太太气得大骂菜贩子欺负外地人。弟弟好心上前提醒老太太:这里的确是这个价。
海南的蔬菜多半自大陆运来,贵得一塌糊涂。父亲去买菜,只问不买,搞得那些卖菜的看到父亲,只装作没看见。父亲经常逛来逛去,只是搭不上话。连菜市场都拒绝父亲。
那日他在楼下拣纸箱,发现了一只别人丢弃的漂亮的花盆,赶紧拿回家来,却发现家里没有花草,花盆根本派不上用场。
母亲说,干脆向老家买些辣椒籽,种些在阳台上,也好摘来吃。
这便提醒了父亲。不几日,阳台上摆满了拣来的各色花盆,有一只是船形的,有一只是大茶壶,有一只是塑料大洗盆,形色各异,估计集中了全国各地不同风格的花盆。
小小的阳台上,父亲每日像检阅他的部队一样,精心伺弄。有只盆是专门的苗圃,等苗发出来之后,再移栽到其他盆里。有只盆里,是从老家连根带土拿来的草莓。草莓长得盛,又分出一盆新的来,只是直到现在,只看到草莓开花,却未见过草莓果。
种得*好的还是辣椒,以前结的果实多,吃不过来。现在这一批,估计是籽不行,只结了三枚果子,只开花不结果,剪了枝重长出来,还是如此。
去年五一节,我带女儿去海南。小孩子在家里闲得无聊,也与爷爷奶奶生疏,玩不起来。直到有一天,女儿发现爷爷在阳台上给辣椒浇水,赶紧冲上去帮助爷爷洒水。这下,爷孙终于找到了共同爱好。从起床开始,每隔一阵就浇一次水,我担心大太阳底下浇太多水辣椒会死掉,父亲却毫不在意,只要孙女喜欢,他就随时伺候。于是,爷爷在后面抬着水壶,孙女在前面负责洒到花草上,不亦乐乎。
这次去,侄子已经长大了。那天逛超市,我给他买了几只老虎、狮子的玩偶,这下可好了,侄子每日牵着他的狮子、老虎到辣椒盆里去吃菜,先是把土刨出来,被弟弟制止;接着,干脆把苗折断喂给老虎、狮子。
就这样,父亲辛辛苦苦养了几个月的苗,就这样被侄子一棵一棵地喂了老虎、狮子。我们当然提醒过他:老虎只吃肉,不吃辣椒,可他哪里能信呢。
更糟糕的是,我一岁半的儿子自从海边玩沙回来,看见沙样的东西就抓来玩,这些盆里的泥土,自然是遭了殃,撒得到处都是,菜根都露在外面。父亲发现了,心疼得不行,把苗一棵棵扶正,土一点一点地扫回去,重新培好。我觉得,那基本上是得复种了。
饶是如此,这方小小的菜圃,父亲还是伺弄得井井有条。也许,从来不在乡下种菜的他,在城里找到了唯一可以做成的事情。它让父亲的时间有了去处,也间接地让自己做了点贡献,哪怕只是半年长了三只辣椒。
有时静下来,月光下“察人可以知己”,就在想,再过二十年,我是否也会如父亲这般。
这并不是没有可能。我爷爷的亲弟弟,也就是二爷爷,与湖北籍的媳妇在新疆生活了大半生,*终回到湖北,在那里终老。据说他对老家田园的向往,无时无刻不在脑际萦回,却不得而终。
如果在江南的土地上,有一块属于自己的田园,种上我小时候*喜欢的瓜果和鲜花,会不会让生活更美好?
其实,岳母大人已经根据我的口味调整了菜谱,比如他们以前从来不吃的韭菜、辣椒,现在一日不落,气得岳父大人每顿饭都只吃一半。
那要是我老了,谁还照顾我的口味?
如果我能够在这里复制泉下老家的菜品,是否可以不再老来思归?毕竟,叶落归根的实质,有时候不过是叶落归舌。味蕾的满足,足以抵消对西北老家的想念。
想母亲一生的追求不过是拥有一个菜园,如今六十岁,竟无法实现。母亲的娘家在马家小湾,那里适宜种植,是个有山有水的地方。加之村小,每户都有一亩菜地在门口,自是一派田园自得。而自嫁到朱家,门口即悬崖,门前屋后连树都能干死,庄院挨家挨户,哪有地方落脚种菜?母亲念叨一生,奋斗一生,终未成就这个小小的梦想。在某种程度上,我是要圆母亲一生未了的一个心愿。
那么,归田,其实是另一种回归故乡、回归童年、回归农村的方式,只不过,这地方叫江南
朱子一,前南方报业、浙报集团媒体人,做过调查记者、报纸副总编辑,现为民宿主人、互联网公司创始人。曾求学于兰州大学、厦门大学,出版有《阳坡泉下》《江南世家》等作品。
《传统经典与国学教育研究》内容简介:近年来,中国传统文化受到社会各界的高度重视,国内的传统文化普及以及研究工作等,都面临新
还轩词-第二辑 本书特色 上世紀九十年代初在民間與學術界興起的『國學熱』持續至今,蓬勃發展,受到國家的重視和支持。國學植根於五千年中華文化沃土,逐漸形成博...
励志卷-不惧离别.不言沧桑-读者-乡土人文版十五年典藏精选集 本书特色《读者·乡土人文版》创刊十五年典藏精选,十五年名家人气佳作一网打尽,带你品美文,忆故乡。励...
外省书 本书特色 张炜呕心沥血,精雕细琢打磨出了这部令人一读而醉的长篇力作。小说围绕主人公\"多余人\"史珂和\"情豪\"鲈鱼的曲折情感经历和悲剧命运,展示了两...
鹤楼集 本书特色 张翀因弹劾严嵩父子而谪戍贵州都匀十年,乃撰有出尘之思、述思乡之苦、写躬耕之乐、抒登游之兴、述交友之情的《鹤楼集》,记录其在都匀等地与当地士子、...
《城里的房子:读懂中国房产财富的逻辑》内容简介:无论是经济发展还是个人生活,在我们的生活中,关于房子的话题始终是一个热门话
《在美利坚访学的日子》内容简介:《在美利坚访学的日子》是作者叶康为在美国加州大学欧文分校访学期间所著的随笔和游记。去美国之
郁达夫散文集 内容简介 微寒刺骨的初冬晚上,若在清冷同中世似的故乡小市镇中,吃了晚饭,于未敲二更之先,便与家中的老幼上了楼,将你的身体躺入温暖的被里,呆呆的隔着...
日中战争中悲哀的军队:搜寻父亲记忆的旅行 内容简介 这本书是作者的记录,是记载作者沿着父亲在中国的足迹旅行的记录,本书作者(侵华日军的女儿),带着歉疚的心情重走...
丘吉尔私人医生的日记 内容简介 《丘吉尔私人医生的日记》英文原版初版于丘吉尔谢世的翌年(1966年)。一面世,即引发了轩然大波,造成极大争议。书中通篇对丘吉尔生...
《马克思主义哲学论丛(2017年第1辑/总第22辑)》内容简介:马克思主义哲学研究目前在我国呈现出蓬勃发展的态势,基础理论、文本文
中国近代诗文评论集。著者清代刘熙载(1813~1881),字伯简,号融斋,晚号寤崖子,江苏兴化人,道光二十四年(1844)进士。《艺概
高适岑参诗选 本书特色 高适、岑参是盛唐边塞诗的杰出代表,边塞诗的创作,开拓了诗歌的广阔视野,尤其表现了那种长期戎边浴血苦战中昂扬向上的精神。高适、岑参的边塞诗...
芳菲录 本书特色 中国文史出版社策划出版了民国通俗小说典藏文库,系统整理民国小说家的著作。顾明道著的《芳菲录/民国通俗小说典藏文库》为其中之一。作为中国近代通俗...
瓦尔登湖(经典珍藏版) 本书特色 ★迄今为止国内首本彩色插图珍藏本,*贴近原著作者心灵的翻译。*有收藏价值的版本。★风靡全球的文学经典,生命中不容错过的文学名著...
双 CHEN 记 南夏 本书特色 在《*小说》上,陈晨一直以散文见长,那个*贴近他个性和气息的散文世界,是完全独属于他的国度,质朴优美的文字,细腻丰富的情感,唤...
妄谈疯话-老宣放言录 本书特色 民国时期有三部奇书引起轩然大波,即《妄谈·疯话》、《百弊放言》和《宗吾臆谈》,它们部部行销数十万册,令国人趋之若骛,纷纷以读此三...
《翻译学概论》内容简介:本书以融合性思维,全面把握翻译学现状和发展趋势,归纳、评述翻译学的主要流派,把握翻译学现状和发展趋
中国历代宫廷之谜 本书特色 宫廷,是封建帝王的政治统洽的中枢,皇权代表着封建社会的*高权力。历朝历代围绕皇权,手足之间、君臣之间,还有宫中奴仆之词相宣倾...
沉浮人生-作家文摘20周年珍藏本-大字本 本书特色《沉浮人生(作家文摘20周年珍藏本大字本)》为《作家文摘》20周年作品精选,聚焦中国现代风云人物令人唏嘘的婚恋...