本书是讲述为何以及如何在乡下盖间房子并乐享生活其中的随笔集。作者是一个媒体人, 带着孩子, 回归山野, 在乡下盖了间房子, 建了一个有花有果的小院。全书分为四部分, 共计六十余篇随笔, 前两部分重在讲述为何要在乡间盖间房子、选址、建造、装修等小事, 后两部分重在讲述在乡间房子中的生活, 一派田园气象。
★逃离繁杂现实,回归恬静生活的梦想。 清风拂过,薄雾微光,满心欢喜。
★超俗的眼光,闲散的人生情怀。让读者不必亲自去盖一个房子,也能体会到明月清风。
★浓浓的亲情,乡情。
★文字好,一字一句,一句一段,都有很好的呼吸节奏,带你去体会南方。
PART1不如归去
另一种归乡
2015年春节,我带着儿子去弟弟家过年。父母在城里帮弟弟带儿子,跟所有进城的老人一样,带大了儿女辈,又要帮着带大孙子辈。
父亲是个北方老头儿,生活自理尚且无暇,更何况带孩子。无非,他是与在异乡的母亲做伴,好让她不至过于无聊。
老太太带孩子,只要一下楼,自然就有许多老太太上来搭话。有些关系好的,据说都要将母亲送至楼门口才分手告别。想来,大家的处境都一样,有个人说话,总算不至于变成哑巴。
这可苦了父亲。他每日几上几下楼,却无人搭话,只要久不开口,“嘴里就发臭了”。后来,他终于发现门口的保安其实是个闲人,于是有事没事就去搭讪,终于“嘴没那么臭了”。
有一次,父亲下楼,半路折返。母亲惊问其故,父亲不答,只顾抱头发闷。再问,却道不知将如何。看父亲如此寂寞、苦闷,母亲一阵凄惶,向壁垂泪。想父亲在老家吃东家喝西家,脚不沾自家门,好不快活;进得城来,不懂普通话,不懂城里风俗,到处搭话而不可得,堪若进了监狱。
这样的老人自然也不止父亲一人。那日弟弟去买菜,看到一陕西来的老太太拿着五毛钱买菜,可在海南这里,五毛钱连一颗辣椒都买不到。老太太气得大骂菜贩子欺负外地人。弟弟好心上前提醒老太太:这里的确是这个价。
海南的蔬菜多半自大陆运来,贵得一塌糊涂。父亲去买菜,只问不买,搞得那些卖菜的看到父亲,只装作没看见。父亲经常逛来逛去,只是搭不上话。连菜市场都拒绝父亲。
那日他在楼下拣纸箱,发现了一只别人丢弃的漂亮的花盆,赶紧拿回家来,却发现家里没有花草,花盆根本派不上用场。
母亲说,干脆向老家买些辣椒籽,种些在阳台上,也好摘来吃。
这便提醒了父亲。不几日,阳台上摆满了拣来的各色花盆,有一只是船形的,有一只是大茶壶,有一只是塑料大洗盆,形色各异,估计集中了全国各地不同风格的花盆。
小小的阳台上,父亲每日像检阅他的部队一样,精心伺弄。有只盆是专门的苗圃,等苗发出来之后,再移栽到其他盆里。有只盆里,是从老家连根带土拿来的草莓。草莓长得盛,又分出一盆新的来,只是直到现在,只看到草莓开花,却未见过草莓果。
种得*好的还是辣椒,以前结的果实多,吃不过来。现在这一批,估计是籽不行,只结了三枚果子,只开花不结果,剪了枝重长出来,还是如此。
去年五一节,我带女儿去海南。小孩子在家里闲得无聊,也与爷爷奶奶生疏,玩不起来。直到有一天,女儿发现爷爷在阳台上给辣椒浇水,赶紧冲上去帮助爷爷洒水。这下,爷孙终于找到了共同爱好。从起床开始,每隔一阵就浇一次水,我担心大太阳底下浇太多水辣椒会死掉,父亲却毫不在意,只要孙女喜欢,他就随时伺候。于是,爷爷在后面抬着水壶,孙女在前面负责洒到花草上,不亦乐乎。
这次去,侄子已经长大了。那天逛超市,我给他买了几只老虎、狮子的玩偶,这下可好了,侄子每日牵着他的狮子、老虎到辣椒盆里去吃菜,先是把土刨出来,被弟弟制止;接着,干脆把苗折断喂给老虎、狮子。
就这样,父亲辛辛苦苦养了几个月的苗,就这样被侄子一棵一棵地喂了老虎、狮子。我们当然提醒过他:老虎只吃肉,不吃辣椒,可他哪里能信呢。
更糟糕的是,我一岁半的儿子自从海边玩沙回来,看见沙样的东西就抓来玩,这些盆里的泥土,自然是遭了殃,撒得到处都是,菜根都露在外面。父亲发现了,心疼得不行,把苗一棵棵扶正,土一点一点地扫回去,重新培好。我觉得,那基本上是得复种了。
饶是如此,这方小小的菜圃,父亲还是伺弄得井井有条。也许,从来不在乡下种菜的他,在城里找到了唯一可以做成的事情。它让父亲的时间有了去处,也间接地让自己做了点贡献,哪怕只是半年长了三只辣椒。
有时静下来,月光下“察人可以知己”,就在想,再过二十年,我是否也会如父亲这般。
这并不是没有可能。我爷爷的亲弟弟,也就是二爷爷,与湖北籍的媳妇在新疆生活了大半生,*终回到湖北,在那里终老。据说他对老家田园的向往,无时无刻不在脑际萦回,却不得而终。
如果在江南的土地上,有一块属于自己的田园,种上我小时候*喜欢的瓜果和鲜花,会不会让生活更美好?
其实,岳母大人已经根据我的口味调整了菜谱,比如他们以前从来不吃的韭菜、辣椒,现在一日不落,气得岳父大人每顿饭都只吃一半。
那要是我老了,谁还照顾我的口味?
如果我能够在这里复制泉下老家的菜品,是否可以不再老来思归?毕竟,叶落归根的实质,有时候不过是叶落归舌。味蕾的满足,足以抵消对西北老家的想念。
想母亲一生的追求不过是拥有一个菜园,如今六十岁,竟无法实现。母亲的娘家在马家小湾,那里适宜种植,是个有山有水的地方。加之村小,每户都有一亩菜地在门口,自是一派田园自得。而自嫁到朱家,门口即悬崖,门前屋后连树都能干死,庄院挨家挨户,哪有地方落脚种菜?母亲念叨一生,奋斗一生,终未成就这个小小的梦想。在某种程度上,我是要圆母亲一生未了的一个心愿。
那么,归田,其实是另一种回归故乡、回归童年、回归农村的方式,只不过,这地方叫江南
朱子一,前南方报业、浙报集团媒体人,做过调查记者、报纸副总编辑,现为民宿主人、互联网公司创始人。曾求学于兰州大学、厦门大学,出版有《阳坡泉下》《江南世家》等作品。
水墨周庄 本书特色 中国*水乡——周庄,又名贞丰里,是江南六大古镇之一。漫步周庄,可以看到空中白色的飘飞的鸟儿,看到古朴民居之上飞翔的瓦...
垒蚁集 本书特色 本书是著名网络思想家石地先生的首部作品,也是作者数十年对中国社会现实与文化发展的集中思考的集结。 本书既有对中国近代史的别出心裁的思考,也有对...
杜牧诗词赏析-中国古典诗词名家菁华赏析 本书特色 《杜牧诗词赏析/中国古典诗词名家 菁华赏析》八十首精选名诗,注释、题解、赏析等全 方位 的解读内容,深入浅出的...
施尼茨勒读本 本书特色 施尼茨勒是**个把意识流手法引入到德语文学中的奥地利作家,以表现心灵、下意识和内心情感为宗旨的心理艺术风格,使他成为德语现代派文...
《设计学概论·第五版(全彩版)》内容简介:第五版的修订改版工作,主要在删减第四版相对冗余的内容,增加更能体现新时代设计学发
《二马》内容简介:《二马》是老舍客居英国时写作的最后一个长篇小说,讲述的是马家父子在英国的生活和爱情故事。作者借此谴责了英
《从零开始创意写作》内容简介:有人说,写作天赋是天生的,是教不来的。这句话只对了一半。有太多人的写作天赋在后天被磨灭;也有太
世界名著-朱自清散文精选 本书特色 朱自清是“五四”新文学发展以来,一位重要的散文家。他的散文在中国文学史上独树一帜,占有重要的地位。特别是自上世纪30年代起至...
周人征服商王朝之後,遣使者四出採集民歌,以便了解新領地裡的社會狀況和人心。合理的推測,最初收集的數量應該有成千上萬首,經
刘珊诗文集岱樵诗集 子铭先生遗集 内容简介 本书主要内容包括: 登三山绝顶、采石矶望太白楼、过香炉峰、道士洑、十月十六日夜吴和村载和书至、擬唐人春日宫词等。刘珊...
枪挑紫金冠-笔会文粹 本书特色 《枪挑紫金冠:笔会文粹》由文汇报笔会编辑部编著。《枪挑紫金冠:笔会文粹》既有黄永玉、朱正、乐黛云、王蒙、邵燕祥这样的老名家,又有...
CCTV对话未来99种 本书特色 中央电视台《对话》栏目历经百期后,栏目组向参与过节目的全球嘉宾,发出了10道开放式问题,展开了以“影响未来若干年*有价值的理念...
人间词话 本书特色《典藏:人间词话》,《人间词话》是著名国学大师王国维所著的一部文学批评著作,对中国古代的优秀词作进行了集中点评,是王国维在接受了西洋美学思想洗...
精读闻一多 内容简介 “我中爱精读丛书”乡读者以精品使读者有限的时间内,领略名家著作的精华、精深、精美、精妙。以清明的眼,对一切人生景物凝眸,不为爱欲所眩目,不...
带一本书去未来 本书特色 《带一本书去未来》:如果让你带一《带一本书去未来》去未来,你会选择带哪一本……同实:《读书人是有福了》,止庵:《小时读书》,周泽雄:《...
《iOS 7应用开发实战详解》内容简介:iOS系统从诞生到现在经历了短短的几年时间,凭借其硬件产品iPhone和iPad强大的用户体验,受到
京华忆往 本书特色 ★ 32开精装,生活·读书·新知三联书店出版★ 游艺讲的是玩鸽子、玩鹰、玩蝈蝈、蟋蟀、玩獾狗的故事,并细致入微地记叙了这些有趣的动物的生活习...
情怀已死 本书特色 《情怀已死》安意如监制张立宪、苏芒倾情作序推荐听程灵素讲述一座城池的繁华到没落。张国荣、王家卫、周星驰、翁美玲、张曼玉、李嘉欣……这些人,谁...
唐诗的乐园意识 本书特色 此身何归,乐园安在? 这是哲人的叩问,凡夫的茫感, 是代代不息的永恒之谜。 每一位风姿独具的大唐诗人都提供了专属的阐述。唐诗的乐园意识...
王维 本书特色 王维的诗在整个中国古典诗歌中自成一派,影响久远。自魏晋而兴的山水田园诗,在王维那里得到了一次全面的总结和显著的提高。王维于各种诗体无所不长,堪称...