从公元115年的一个再平常不过的早晨开始,阿尔贝托·安吉拉(Alberto Angela)引领读者在古罗马城进行一次非凡的探险之旅。此时罗马帝国正处于权力的高峰。帝都罗马更是名副其实的世界性大都会。从富丽的多穆斯到拥挤的公寓大楼,从嘈杂的罗马集市到宏伟的帝都浴场,巴西利卡中的唇枪舌剑,斗兽场里殊死拼杀,罗马人的酒会、游戏、习俗、禁忌,甚至隐秘性事,等等等等,均呈现在作者笔下。讲述古罗马历史的书籍浩如烟海,但很少有一本书能够使读者如此接近帝国首都的日常生活。作者凭借天才的讲故事能力,并基于丰富的考古发现,成功做到了这一点。
帝国鼎盛时期的古罗马城众生百态。
关注“小人物”之历史写作的典范。
真实考古发现与游记叙事形式的巧妙结合。
身临其境又置身事外的不寻常阅读体验。
古罗马城居民的切身利益和切肤之痛,谁说读者不能感同身受呢?
诚然,“罗马不是一天建成的”,但阿尔贝托·安杰拉告诉我们,“罗马城可是一天就能逛完的”。在这本叙事独特的著作中,安杰拉仿佛使用了全息投影技术,在一天的时间轴上,完美再现了公元115年,图拉真皇帝治下罗马帝国都城的市井百态。本书未专涉庙堂之高,也没纵论江湖之远。作者以一名现代游客的视角,关照的是千千万万普通罗马城居民的日常生活。即便偶见帝王出场,将相登台,也是卸掉面具后的生活形态,与凡夫无异。
日复一日,普通人的生活大抵如此。然而,正是这种平淡庸常和缓慢积累,才逐渐形成文化,为质变做准备,为宏大历史进程打下基础。“一粒沙里看世界”,作者似乎深谙此种道理。贫富无论,就普通人的生活而言,古罗马的一日,跟一月,一年甚至一百年,似乎没什么差别。瞬间即永恒。当你读毕掩卷后,相信你会同意的,普通人的生存与死亡,事业与情感,谋生与谋利,欢喜与悲哀,就算相隔千年,就算分隔东西,好像真的没什么差别。
07: 15 罗马时代的男用盥洗室
当一天展开时,我们再次发现另一项罗马家居生活的古怪现象:几乎没有人在早晨洗澡。他们*多只在奴隶端着的脸盆里洗洗脸,目的也只是让他们自己赶快醒过来。更有甚者,罗马人还不会用肥皂(“sapo”这个词指的是种染料!)。
如果更仔细观察罗马房舍,我们也会发现屋子里没有浴室(浴室尚未发明),浴缸则相当稀有。不过,就我们所知,罗马人在古代世界中比在任何社会都还要重视卫生。直到现代,人类才达到可与罗马相比拟的洗澡用水标准。这怎么可能呢?我们也许已经猜到,解释这个矛盾现象的答案在于,罗马的浴室位于房舍之外,就在离街道几个街区远处,也就是:公共浴场。人们在这里尽情地洗澡,在这里按摩,以及得到其他让身体放松的方式。但这些通常是在午餐后进行。没有人在早上洗澡。
的确,有些富裕人家的房子里有私人的小澡堂,但这只局限于一小撮精英分子,我们的主人并不属于这个精英阶层。他的房子里没有私人浴室,而我们将会看到,他稍后也会到公共浴场洗澡。
现在,他正坐在放着坐垫的舒适椅子上,一位奴隶正用锋利的刮胡刀为他刮胡子。这位奴隶是个家庭理发师,只有有钱人才雇得起。刮胡子很痛。当时还没有刮胡霜,也没有双刃刮胡刀,理发师只用水和半月形的刮胡刀,后者以青铜或熟铁制成,在普通的磨刀石上磨利。但这还只是被主人视为真正折磨的开端而已:奴隶刮完胡子后,会用镊子一根根拔除主人眉毛旁边和颈部周遭的“多余”毛发。
我们也许会惊讶于男人肯接受这类琐碎的装扮仪式。但罗马人真的花很多心思在仪容的打扮上。比如,男性使用有机身体除毛蜡(也用来刮胡子)的情形相当普遍。我们从历史学家苏埃托尼乌斯得知,恺撒大帝热衷于除毛,而奥古斯都为了让自己的腿长出更柔软的毛,习惯拿烫得吓人的胡桃壳摩擦双腿。
甚至早在这个时代,头顶上的毛发就已经是许多男人*烦恼的问题了。当头发开始变白时,许多男人会将它们染成黑色。而对某些男人而言,开始秃头可是令人难以承受的悲剧。好在坊间有许多种偏方。
**个方式是将头发梳过来,掩盖日益稀少的区域。比如,恺撒大帝便将他的头发往前梳,以遮盖明显的秃头地带。
当事态越来越严重,只有薄薄几缕头发可以覆盖看似光秃的头部时,许多男人会将灯黑染料涂抹在头上,让人从远处看去以为他们仍有着一头黑发。
当头发*后掉光时,*不服输的受害者便求助于发套、发片和假发,它们在那个时代已经存在,并有不同的颜色。
就像今天一样,承诺能够奇迹般再生新发的偏方到处可见,尽管显而易见,它们毫无效果。
07: 30 两千年前的美容秘诀
在“酷刑室”内,每拔一根毛发,主人便发出一声用力压抑的惨叫。中间传来的一个古怪尖叫声,使两个奴隶的脸上闪过一抹忍俊不禁的微笑,但他们马上掩藏起笑意。他们将腰弯得更低,更用力刷洗地板,以隐藏他们的忍俊不禁。他们看起来很像两个正在刷洗船上甲板的水手,但事实上,他们正用一小块浮石擦拭一块美丽的马赛克。这是令这些石制杰作保持干净和闪闪发光的*佳方式。
现在,早上的活动已经在繁忙热闹中开始了。特别是在其中一个房间内,女仆们不断来来去去,她们都是奴隶。这是主人的妻子,女主人的房间。一个奴隶拉开帘幕,于是,一个非常特殊的场面在我们眼前展开:三名女仆正在往女主人脸上涂抹着化妆品。
她正坐在一把高背的柳条扶手椅上。化妆过程正进行到*细腻处。一个奴隶正用炭笔“强调”女主人的眼睫毛。她将借助些许的灰来做出晕染效果。她小心翼翼地上妆。在她前面,另一名奴隶高举着一面青铜镜子,好让女主人可以紧盯着化妆的每一步骤。你得在手术室里才能感受到相同的紧张气氛。
我们环顾一下房间。某一侧,一个打开的化妆箱端放在有小狮脚的桌子上。这个精致的木盒上装饰着雕刻的象牙镶嵌。我们瞥见化妆箱里有乳霜、香水和油膏,装在以玻璃、陶土和雪花石膏制成的小罐里。我们也注意到两把以相当精美的骨头制成的梳子、镊子,以及一些用于涂抹乳霜和面膜的小银刷。在化妆箱四周则散布着装有各式化妆品的罐子,它们都是打开的。
化妆的动作和工具实际上与我们今日所知的非常接近:强调眼睫毛,眼睑上涂抹着眼影,等等。尽管如此,所用原料却有些差异。比如,用在眼睛上的原料特别值得我们注意。眼圈粉在当时已经存在,但为了凸显眼部轮廓,罗马女性也会使用乌贼墨水、锑,或从烤过的椰枣中提炼出来的灯黑。就拿我们的女主人为例,奴隶女孩所使用的其他原料着实使我们大吃一惊。桌上放着一片用来当小盘子的贝壳,里面仍然有些黑色的糊状物。而这糊状物的主要原料竟然是烤蚂蚁!
现在,化妆师正要进行*后的修饰:她正要为女主人的嘴唇涂上颜色。根据奥维德提供的史料,罗马贵妇可选择的颜色范围很广,但她们*喜爱的颜色就跟现代人一样,是鲜红色。唇膏是以铅丹(红铅)或朱砂(红硫化汞)制成,不幸的是,两样材料都有毒。
现在,女主人抿抿嘴唇,凝视着镜中倒影。她的眼神明亮,肌肤焕发光泽。“做得很好”,她称许地对着一位奴隶女孩点点头,女孩则害羞地低下头。
事实上,我们只看到早晨化妆的*后一个步骤。如果再早个几分钟踏入房间,我们将会看到一种特殊粉底的准备方式。
目的虽然简单,却很棘手:要让年近40的女主人(这在当时可是高龄)看起来更年轻。但要怎么办到呢?奴隶女孩准备了一层薄薄的蜂蜜,再加入一些油脂和一点铅白,铅白能让皮肤看起来更加闪耀动人。为了让女主人的脸庞看起来更加年轻红润,她在粉底里加了一点红色颜料。然后,在女主人脸上轻轻涂抹一层粉底后,她将一点赤铁矿粉涂在双颊上,让皮肤明亮,闪闪动人。
富裕罗马女性的早晨化妆程序相当繁复,不亚于准备一份精致佳肴。
有时甚至连身体的其余部分都会涂上色彩:脚底和手掌涂上红色,乳头涂上金粉。当然,这些人显然负担得起昂贵的化妆品。
*后,这仪式*令人吃惊的步骤在于画痣。早在罗马时期,女性便依照精确的规则在脸上画上假痣:不同位置(嘴角、脸颊等)的痣则传达不同意涵。
阿尔贝托·安杰拉使一个重要且复杂的主题变得迷人又易于理解。读者置身帝国首都,做一日漫游。古罗马城居民的亲密关系、日常生活和奇闻轶事尽在掌握。这本书仿佛一个三维布景,读者悠游其中,深入探访居民家庭、罗马集市、露天学校,澡堂甚至是公共厕所。
—《新闻报》(Il Giornale)
本书着墨于古罗马人奇特的生活习惯,并辅以大量细节描写。从饮食品味到室内设计,从公寓大楼内的居住生活到奴隶市场中令人震惊的交易。
—《晚邮报》(Il Corriere della Sera)
在这幅严谨的古罗马肖像画中,作者赋予历史以生动气息,并使大人物隐退,普通人登场,罗马城居民的日常习惯和精神活力得到展现,这也是帝国的雄伟和力量之所在。
—《市场杂志》(Agora Magazine)
读此书如穿越时空,由向导引领,在公元115年的罗马城做一日畅游。
—EmmabBooks
阿尔贝托·安杰拉(Alberto Angela)是意大利的古生物学家、作家和记者,也是当今意大利著名的科普工作者。
旧五代史(1-6)--古典小说四大名著聚珍 本书特色 在我国历史上,唐朝和宋朝之间曾有过封建社会中*后一次的大规模分裂割据时期。从公元907年朱温代唐称帝到公元...
东瓯逸事汇录 内容简介 收入本书的掌故涉及温州历史的各个方面,而所述人事基本上限于民国以前。内容取材不拘一格,全书所征引的书目即多达六百余种,四部之书,皆在搜罗...
读史求识录 目录 小引上辑历史研究要以人为本史与思宗教传播史方法论浅议专门史与通识“粟特人在中国”的再研讨关于知、识、文的联系和区别中国学术三名著中国文化的海外...
云南名城史话丛书:石屏史话 内容简介 《石屏史话》珠江西源、山川风物、石屏由来、石屏十四景、史海钩沉、出土文物与石屏历史、西汉以后各朝代建置、文史学家眼中的石屏...
高中生必背古诗文40篇-(高中部分)(修订版) 本书特色 这是本语文新课标必读丛书之一,是由教育部《普通高中语文课程标准》推荐书目。该书共选收了40篇古代*具代...
大家小书 艺术 神话与祭祀 本书特色 《艺术、神话与祭祀》编辑推荐:美国科学院院士、考古学家张光直先生经典之作。从考古的视角探寻古代中国通向政治之路。大家小书 ...
读史观天下·廿五史解读:后汉书解读 内容简介 《后汉书》是一部东汉断代史,为南朝刘宋时期的范晔所撰。范晔,字蔚宗,顺阳(今河南淅川县东南)人。晋安帝隆安二年(3...
中国通史精读-(全两册)-经典珍藏版 本书特色 ★16开平装,新世界出版社出版★雷海宗(1902-1962),著名历史学家,我国世界史学科的主要奠基人,“战国策...
1587-万历十五年-[增订纪念本] 本书特色 万历十五年,亦即公元1587年,在西欧历史上为西班牙舰队全部出动征英的前一年;而在中国,在这平平淡淡的一年中,发...
WinneroftheBookerPrizeWinneroftheLosAngelesTimesBookAwardforFictionSchindlersLis...
《绘画高手这样画·人物速写》内容简介:速写是我们咋学习绘画之处就开始接触的一门基础课程,它与素描时不分家的,多画速写可以很
《绝了!Excel可以这样用》内容简介:本书全面、详细地讲解了Excel 2010强大的数据处理、计算与分析的功能。其结构独具匠心,以实际
《温故(十一)》内容简介:《温故》是一种陆续出版的历史文化读物。以今天的视角来追怀与审视过去,并为当下的生存与未来的发展提
1949-2012-中华人民共和国社会史 内容简介 新中国60余年的社会发展史,也就是围绕民生主线开展的社会建设史。本书以基本民生为主线,并借用社会学的范畴构建...
鸦片战争的正面与侧面:微历史 本书特色 康熙宽大,乾隆疏阔,若无雍正整饬,满清恐早已衰亡。传到道光,实则苟延残喘,随时可能断气。面对这瘦死的骆驼,各路人马在神州...
目录近代史资料文库:第一卷荣相国事实记略近代中国自开通商口岸史料热河密札端方密函闻尘偶记述德笔记东行日记南屋述闻德宗请脉
旭日东升-建国的那些人与事 本书特色 20世纪上半叶,中国发生了三件对中国和世界影响深远的大事:中国共产党建立、中共领导的人民军队建立、中华人民共和国建立。中国...
敦煌石窟造像思想研究 目录 绪论以佛教南北两传的视野来研究敦煌石窟**章 敦煌石窟的研究须延伸至中亚石窟一 西北印“弥勒菩萨”在中亚石窟的大小乘异化及其对莫高窟...
光荣与梦想:1932-1972年美国社会实录-全四册 本书特色 这不是一本书,这是一个时代。自1974年问世以来,《光荣与梦想》一直为无数人念念不忘。这部伟大的...
湮没的过往-辛德勇说中国历史地理 本书特色 该书是著名学者辛德勇关于中国重大历史事件发生地点的考证作品。全书共分八部分:*部分考证了郢都在楚国内的地位,以及迁都...