《三个女人》由三个短篇小说组成。在第Y个故事《格里吉娅》中,男主人公从城市来到荒野,在一种激情中爱上了农妇格里吉娅,但在格里吉娅在其丈夫归来时,将男主人公堵在了荒野的山洞里。第二个故事《葡萄牙女人》中,葡萄牙女人是男主人公克滕老爷的妻子,男人长期在外征战,获得胜利时归来,但却染上重病,将近垂危,夫妻关系也非常微妙;这时妻子豢养的一只猫受到折磨死去,他从中得到启示,决心翻越城堡中一道无法攀越的高墙,*终重新获得了力量和健康。*后一个故事《佟卡》以一个无名男主人公“他”的视角,回忆了他和佟卡从相识、相知、直到*后悲剧结尾的过程,故事以佟卡在医院的病逝而结束,小说清晰地展示了男性和女性之间的感官和认知差异。三个文本结构各异的故事,相互之间却有着微妙而缜密的关系,构成了一个极其精致的美学整体。
“穆齐尔之后,任何可以被思想的都不被小说的艺术所排斥。”
小说集《三个女人》是理解穆齐尔“Z为理想、适切的读物”。
佟卡(节选)
佟卡住进了医院,凶险的转折已经出现。他可以按时探视她。时间就这样失去了。
她离开屋子那天,他剃掉了胡子。如今他更像他自己了。
但随后他得知,同一天,她——性急地、欠考虑地,想花掉她省吃俭用攒下来的钱,生怕没机会了——匆匆拔掉了一颗臼齿,算是住院前*后的自由行动吧。她的面颊可怜兮兮地凹陷了,因为她从不愿接受帮助。于是梦愈发激烈。
梦以多种形态重复出现。一个肤色苍白、金发、不显眼的姑娘告诉他,说是他臆想中的某位新情人已离他而去,他被好奇心攫住,随口说道:“您认为,佟卡更好吗?”说罢,他摇摇头,流露出一副相当怀疑的表情,想以此挑动这姑娘对佟卡的好品德做出强有力的保证,他已经尝到她的离去给他带来的那种如释重负的甜美滋味了。但他看到的不是这个,而是他面前那张脸慢慢浮现出一丝微笑,这微笑极度缓慢地扩展开来,随后姑娘说道: “啊,她撒了弥天大谎啦。她好像很可爱,可她的话一句也信不得。她一直想当一个了不起的追求享乐的女人。”这个梦的更大痛苦不是这刀割般的微笑,而是他永远无法抗拒结尾的平庸激烈情感,因为这情感在睡眠的无知觉中犹如发自他内心一般。
所以他坐在佟卡的床前,往往沉默不语。他多么愿意像在从前的梦境里那样宽容大度呀。也许他原本可以振作起精神来的, 假如他把用在搞发明上的力气花一些在佟卡身上。医生们从没发现他有什么疾病,所以一种神秘的相互关系把他和佟卡缠绕在一起,他只需相信她,他就有病了。但是,他暗想,换个场合这情况倒有可能的了——他已经习惯这样的逆向思维了——在另一个时期佟卡也许会成为一个名人,王公贵族娶这样的姑娘不会觉得有失身份。可是今天呢?!人们就得好好考虑考虑了。——他就这样坐在她床前,亲切、友善,但从不说那句话:我相信你。虽然他早就信她了。他之所以相信她,仅仅是因为这样就可以不再怀疑她、伤害她,而不是因为他想在自己的理智面前承担责任。他不这么干,这使他完好无损,站稳脚跟。
医院里的情景折磨着他。医生,检查,纪律——她被世界攫住,绑在台上。他觉得自己更想她了,她或许是某种更深处的东西,她在这个世界上遭遇了许多事。但世界上的一切也必定不再一样,他也为此而奋斗。他已有所退让,分开几天他便觉得与她隔阂了,他体验过同样的生活,再也无法天天修补它了。
由于他在佟卡的病床前不怎么说话,他就给她写信,他在信中道出许多他平时缄口不说的话语,他几乎像一个轰轰烈烈的情人那样给她写信,只不过在“我相信你!”这句话的前面打住了。
佟卡从不回信,他完全惊呆了。这时他才想起,他从未把信寄出去。它们并非一定是他的看法,无非一种状况罢了,除了写信没有别的办法可以应对现况。于是他发现,他一直还很走运,他能够表达自己的想法,而佟卡则不能。此时此刻他完全把她看清楚了。她是夏日正午孤零零坠落下来的雪花。但转眼间这再也解释不了什么了,也许她只是简简单单的一个好姑娘。时间过得太快, 有一天他突然收到了可怕的通知,她将不久于人世。他没能好好照顾她,为此严厉谴责自己,由于他在佟卡面前不断自责,她给他讲了一个梦,这是她死前某个晚上做的梦——毕竟她也做梦。
我在睡梦中已经知道,她说,我快要死了,而我不知为什么很高兴。我拿着一袋樱桃,心想:啊呀,你赶快先把樱桃吃掉呀!
次日,他再也不可以见佟卡了。
尼采使哲学与小说接近,穆齐尔使小说与哲学接近。 ——米兰·昆德拉
我很喜欢普鲁斯特,但我更喜欢穆齐尔。 ——玛格丽特·杜拉斯
穆齐尔的作品直到今天仍令我着迷。
——埃利亚斯·卡内蒂(诺贝尔文学奖得主)
罗伯特·穆齐尔是半个世纪以来Z伟大的德语作家。 ——《泰晤士报》
罗伯特·穆齐尔(1880-1942),奥地利作家,二十世纪Z重要的德语文学大师之一,与卡夫卡、普鲁斯特、乔伊斯并列为二十世纪Z重要的伟大作家。代表作有长篇小说《没有个性的人》《学生托乐思的迷惘》,短篇小说集《三个女人》,散文集《在世遗作》等。
译者简介
张荣昌,北大德语系教授,译有穆齐尔的《没有个性的人》《两个故事》《在世遗作》。
打拼-乡村候鸟 本书特色 他们把梦想贯穿了城市和乡村,可是不知道哪时辰和是存放的家园……打拼-乡村候鸟 内容简介 生存和梦想,让他们在别人的城市,拼命想要显示价...
《青春潘多拉(谢倩霓青春小说)》内容简介:一直享受众星捧月感觉的高傲女孩沈香香,在升入高中时,意外失去了班长的职务。而从外
莲花 本书特色 《莲花》是庆山安妮宝贝时期代表作。畅销至今。 后现代主义风格,神秘清冷的气质,笔调优美抒情,揉合寓意和哲理,厚重壮阔。胜过其以前任何作品的美感和...
神象镇狱-圣王-壹 本书特色 《斗破苍穹》的热血 《神印王座》的霸气!《圣王》同名大型3d玄战网游7月全国公测!冥神之矛/恶魔之翼/冥神守护铠甲/地狱熔炉/身怀...
群星瑞金聚首 内容简介 本卷以红都瑞金为中心,主要包括“开国帅星汇聚红都——瑞金”、“围剿反围剿”、“临时中央政府在瑞金成立”、“‘左'倾祸国”等内容。 本书记...
青城十九侠-(第三卷) 本书特色 《青城十九侠》无疑是还珠楼主的代表作,其内容之广阔,思想之超妙,气魄之宏伟,法宝之神奇,堪称中国神话小说空前绝后之巨构;《青城...
幸福像花儿一样-当代名家精品珍藏 本书特色 石钟山的小说集《幸福像花儿一样(当代名家精品珍藏)》收录了《幸福像花儿一样》、《幸福还有多远》、《幸福的完美》、《玫...
我需要你陪在我身边,你对我来说就是爱情。原来我就是在等,在等你跟我遇上,你就是我要赌的人生里的那点前途未卜的灿烂。我在最
你的生命如此多情 本书特色 海岩文学经典重塑,全新再现。为了金钱,刘文庆利用女朋友林星的美貌接近长天集团的上层人物。为报复男友,林星阴差阳错的成为了长天集团总裁...
英烈传 本书特色 元朝末年,人民揭竿而起。从群雄纷争,至天下一统,将有多少战役发生?将有多少英烈牺牲?佚名编著的《英烈传》以史实为依据,杂彩民间传说创作...
唱歌的姑娘;绿眼睛女人 本书特色 不过呢,本格派既有名侦探,法庭推理自然也有同等角色的名检察官、名律师,以下就来作个介绍。首先要提到的便是名律师佩利·梅森。他是...
《洗心问剑·壹》内容简介:杭州武林世家藏剑山庄的大公子叶英,自幼深具剑道超凡天赋,但却被父亲误认为毫无所成。叶英十四岁上,
是日夏茗 内容简介 说不出口的抱歉,永远迟到的表白,心怀忐忑的恋爱,消失了的朋友。夏茗悠的文字背后,是我们不经意遗失的美好时光,和再也回不去的过往。有那么一个人...
《雾都孤儿》内容简介:《雾都孤儿》内容简介::一八三六年下半年,狄更斯的第一部长篇小说《匹克威克外传》取得了惊人的成功:匹克
《燃烧的密码》内容简介:这个故事发生在尼罗河上的船屋,充满了阴谋与血腥、欲望与爱情。德国特工只身一人来到开罗,不动声色地窃
天下兄弟 本书特色 贺绍俊评论家:石钟山的小说一直是以父子关系构成情节的张力的,这一回他转向了兄弟关系,这种转变也许意味着他从敬畏历史的写作姿态中走了出来,以一...
阿斗 内容简介 蜀汉灭亡,后主刘禅斗被押往洛阳与魏国大将军司马昭相见,司马昭亲眼目睹了阿斗乐不思蜀的一幕,感到很好奇,与阿斗进行了三次长谈。阿斗揭示了先主刘备、...
《照见星星的她(全两册)》内容简介:沈时本以为自己对人对事都很难心动,汤贝贝却像周庄灯会上她提在手里的那盏橘红宫灯,晃啊晃
喻世明言 目录 叙**卷蒋兴哥重会珍珠衫第二卷陈御史巧勘金钗钿第三卷新桥市韩五卖春情第四卷闲云庵阮三偿冤债第五卷穷马周遭际卖追媪第六卷葛令公生遣弄珠儿第七卷羊角...
《警察三个半》内容简介:上半城警务站,永远是铁打的营盘流水的兵,大家都知道,这里的治安最难办:聚集了城市底层和外来务工者,