《三个女人》由三个短篇小说组成。在第Y个故事《格里吉娅》中,男主人公从城市来到荒野,在一种激情中爱上了农妇格里吉娅,但在格里吉娅在其丈夫归来时,将男主人公堵在了荒野的山洞里。第二个故事《葡萄牙女人》中,葡萄牙女人是男主人公克滕老爷的妻子,男人长期在外征战,获得胜利时归来,但却染上重病,将近垂危,夫妻关系也非常微妙;这时妻子豢养的一只猫受到折磨死去,他从中得到启示,决心翻越城堡中一道无法攀越的高墙,*终重新获得了力量和健康。*后一个故事《佟卡》以一个无名男主人公“他”的视角,回忆了他和佟卡从相识、相知、直到*后悲剧结尾的过程,故事以佟卡在医院的病逝而结束,小说清晰地展示了男性和女性之间的感官和认知差异。三个文本结构各异的故事,相互之间却有着微妙而缜密的关系,构成了一个极其精致的美学整体。
“穆齐尔之后,任何可以被思想的都不被小说的艺术所排斥。”
小说集《三个女人》是理解穆齐尔“Z为理想、适切的读物”。
佟卡(节选)
佟卡住进了医院,凶险的转折已经出现。他可以按时探视她。时间就这样失去了。
她离开屋子那天,他剃掉了胡子。如今他更像他自己了。
但随后他得知,同一天,她——性急地、欠考虑地,想花掉她省吃俭用攒下来的钱,生怕没机会了——匆匆拔掉了一颗臼齿,算是住院前*后的自由行动吧。她的面颊可怜兮兮地凹陷了,因为她从不愿接受帮助。于是梦愈发激烈。
梦以多种形态重复出现。一个肤色苍白、金发、不显眼的姑娘告诉他,说是他臆想中的某位新情人已离他而去,他被好奇心攫住,随口说道:“您认为,佟卡更好吗?”说罢,他摇摇头,流露出一副相当怀疑的表情,想以此挑动这姑娘对佟卡的好品德做出强有力的保证,他已经尝到她的离去给他带来的那种如释重负的甜美滋味了。但他看到的不是这个,而是他面前那张脸慢慢浮现出一丝微笑,这微笑极度缓慢地扩展开来,随后姑娘说道: “啊,她撒了弥天大谎啦。她好像很可爱,可她的话一句也信不得。她一直想当一个了不起的追求享乐的女人。”这个梦的更大痛苦不是这刀割般的微笑,而是他永远无法抗拒结尾的平庸激烈情感,因为这情感在睡眠的无知觉中犹如发自他内心一般。
所以他坐在佟卡的床前,往往沉默不语。他多么愿意像在从前的梦境里那样宽容大度呀。也许他原本可以振作起精神来的, 假如他把用在搞发明上的力气花一些在佟卡身上。医生们从没发现他有什么疾病,所以一种神秘的相互关系把他和佟卡缠绕在一起,他只需相信她,他就有病了。但是,他暗想,换个场合这情况倒有可能的了——他已经习惯这样的逆向思维了——在另一个时期佟卡也许会成为一个名人,王公贵族娶这样的姑娘不会觉得有失身份。可是今天呢?!人们就得好好考虑考虑了。——他就这样坐在她床前,亲切、友善,但从不说那句话:我相信你。虽然他早就信她了。他之所以相信她,仅仅是因为这样就可以不再怀疑她、伤害她,而不是因为他想在自己的理智面前承担责任。他不这么干,这使他完好无损,站稳脚跟。
医院里的情景折磨着他。医生,检查,纪律——她被世界攫住,绑在台上。他觉得自己更想她了,她或许是某种更深处的东西,她在这个世界上遭遇了许多事。但世界上的一切也必定不再一样,他也为此而奋斗。他已有所退让,分开几天他便觉得与她隔阂了,他体验过同样的生活,再也无法天天修补它了。
由于他在佟卡的病床前不怎么说话,他就给她写信,他在信中道出许多他平时缄口不说的话语,他几乎像一个轰轰烈烈的情人那样给她写信,只不过在“我相信你!”这句话的前面打住了。
佟卡从不回信,他完全惊呆了。这时他才想起,他从未把信寄出去。它们并非一定是他的看法,无非一种状况罢了,除了写信没有别的办法可以应对现况。于是他发现,他一直还很走运,他能够表达自己的想法,而佟卡则不能。此时此刻他完全把她看清楚了。她是夏日正午孤零零坠落下来的雪花。但转眼间这再也解释不了什么了,也许她只是简简单单的一个好姑娘。时间过得太快, 有一天他突然收到了可怕的通知,她将不久于人世。他没能好好照顾她,为此严厉谴责自己,由于他在佟卡面前不断自责,她给他讲了一个梦,这是她死前某个晚上做的梦——毕竟她也做梦。
我在睡梦中已经知道,她说,我快要死了,而我不知为什么很高兴。我拿着一袋樱桃,心想:啊呀,你赶快先把樱桃吃掉呀!
次日,他再也不可以见佟卡了。
尼采使哲学与小说接近,穆齐尔使小说与哲学接近。 ——米兰·昆德拉
我很喜欢普鲁斯特,但我更喜欢穆齐尔。 ——玛格丽特·杜拉斯
穆齐尔的作品直到今天仍令我着迷。
——埃利亚斯·卡内蒂(诺贝尔文学奖得主)
罗伯特·穆齐尔是半个世纪以来Z伟大的德语作家。 ——《泰晤士报》
罗伯特·穆齐尔(1880-1942),奥地利作家,二十世纪Z重要的德语文学大师之一,与卡夫卡、普鲁斯特、乔伊斯并列为二十世纪Z重要的伟大作家。代表作有长篇小说《没有个性的人》《学生托乐思的迷惘》,短篇小说集《三个女人》,散文集《在世遗作》等。
译者简介
张荣昌,北大德语系教授,译有穆齐尔的《没有个性的人》《两个故事》《在世遗作》。
第五届《北京文学.中篇小说月报》奖获奖作品-(上下册) 本书特色 “握着电话,想了半天没想出来他是谁,他就感慨地说贵人多忘事啊,我是上庄的。一提上庄,我就...
不可饶恕的人-(上.下册) 本书特色 ★ 《不可饶恕的人》2007年至2009年,《每日新闻》晨刊分582次连载,2009年汇集成上下2册出版。这部800多页的...
鲜花手术毕淑敏◎著 本书特色 有人说,时间可以淡忘一切。不是的,不是这样的。有一些,可以;有一些,永远不能……《鲜花手术》讲述了这样一个故事:医生柳子函到异国考...
大清相国-典藏版(品相8成新) 本书特色 1、 王跃文的作品《大清相国》是历史传记中难得一见的好书。2、我觉得王跃文写历史,写这本《大清相国》,并不是说写那段历...
蛮荒记1--鲲鹏 内容简介 公元前2000年左右,夏帝禹率领国土资源部长伯益、测绘工程师竖亥和大章对中国进行了**次规模浩大的考察工作,撰写出人类*早、信息*丰...
叙事 本书特色 本书为著名作家毕飞宇的中篇小说经典集,为“中国中经典”系列之一,收入毕飞宇*为脍炙人口和具代表性的中篇小说《叙事》、《青衣》和《雨天的棉花糖》三...
真假薇拉 本书特色 本小说细致而深刻地揭露了俄罗斯社会当前存在的司法腐败现象,反映了莫斯科各阶层市民的现实生活。小说还描绘了少数车臣恐怖分子的凶残面貌。广播电视...
白昼的死角 本书特色 《白昼的死角》一书讲的是:“我是一名犯罪者。这十年来,我倾尽所有精力,专门研究法律的盲点。我不只是进行了理论上的研究,还付诸实...
模仿犯-(全三册) 本书特色 ★ 32开平装,南海出版公司出版,新经典文化出品★ 没有相当智慧的人犯不出完美的罪行:真正完美的犯罪,必须以绝对的恶为基础!★ 获...
钢婚 本书特色 李佩甫,1953年生,河南许昌人,现为中国作协会全委会委员,河南省文联副主席,河南省作协副主席。主要代表作品有长篇小说《羊的门》《李氏家庭》《城...
《人类知道的太多了》内容简介:人类总是问题多多:关于宇宙,关于地球,关于时间和空间,也关于我们自己。我敢保证,以下问题里你
胜算-2 本书特色借单城人事调整的东风,舍得古玩行生意大好,盈利丰厚,关得却打算在此时转让古玩行,令众人大惑不解。关得深知其事业上的转折已经到来,决定将发展重心...
《世界偷偷爱着你》内容简介:都市是一群孤独者的群居地。如何走出心的牢笼,摆脱孤寂的心境,与人建立深度的连接,看见这世界的爱
封神演义 本书特色 在思想内容上,《封建演义》也有其不足之处,综观全书,我们会发现,每回故事,每个人物的命运无一例外地都逃不出"定数"的安排,结局是"天定"的,...
沉睡谷 本书特色 新锐恐怖小说作家首次集体亮相代表当今中国恐怖小说*高水准。沉睡谷 内容简介 本书讲述了一个发生在“沉睡谷”的恐怖故事。一群探险男女来到一个名叫...
《抚顺故事集》内容简介:“回忆并不会带来慰藉,但有可能使内心生活延续下去。”然而,《抚顺故事集》并非回忆录式的作品。从最初
《翡翠帝国》内容简介:从翡翠世家到一无所有,从豪门无忧到流落街头,他遭到命运捉弄; 从热血青年到诡诈商人,从白手起家到玉石帝
《愿把青春寄落花》内容简介:三年前,他们轰轰烈烈地相爱过,却在婚礼的前一天,她消失无踪。三年后,命运的轮盘里他们再次相遇,
归无计 本书特色 本书集舒寒冰创作的岳城人物系列之精粹。那些人物,有的已是传奇的一部分,从书页间走来,钩沉沧桑往事,复活历史沉默或喧嚣的片段;而另一些人,仿佛与...
《电力拖动与控制》内容简介:本书以国家*电气标准为依据,并结合国际电工委员会(IEC)颁发的标准,同时注重面向实践能力培训的需