《一匹马走进酒吧》是以色列著名作家、“文坛三杰”之一的大卫•格罗斯曼的长篇小说,荣获了2017年布克国际文学奖。故事发生在内坦亚,以色列北部海滨城市,毗邻约旦河西岸。作者以奇幻独特的叙述结构,通过主人公杜瓦雷在酒吧的一次夜场单口相声表演,讲述了一段交织个人、家庭、民族的悲喜剧。小说以*人称叙述旁观并渐入情节,深入彼此的一段回忆,在不断推进的悬念中直至情感高潮,演出孤单落幕。小说的巨大张力在于以诙谐幽默的表象揭示荒诞悲情的生存本质,让读者在笑声中流泪。
故事发生在内坦亚,以色列北部海滨城市,毗邻约旦河西岸。
脱口秀表演家杜瓦雷•G重登舞台,献上“仅此一场”的表演,观众期待不已。他讲了鹦鹉的笑话,也提倡征“肉体税”,肆意取笑台下过量注射肉毒杆菌的女观众,却突然宣布今天是他的生日——儿时的记忆纷纷涌现,他讲了美丽忧郁的母亲、暴躁的父亲,他用倒立行走来避免其他孩子的欺凌……
观众终于忍不住打断他,让他重新说笑话。退休法官阿维沙伊•拉扎尔则站起身,大声支持杜瓦雷继续讲自己的故事。拉扎尔直到*近才想起自己认识杜瓦雷,才想起自己是不是错过了什么。
一周两次,周日和周三的三点半,我们课外补课会结束。补课老师是个阴郁虔诚的男人,他从来不直视我们,说话鼻音很重,很难让人听清楚。我们被他家里的沉闷空气弄得晕晕乎乎,也受不了他老婆烧菜的气味,我们俩会一起走出室外,很快就与其他男孩子分开。我们会沿着附近的街道走上半程的路,那里很少有车辆开过。我们走到12路公交车站,莱尔曼的街角小店就在车站旁,我们对视一下,异口同声地说:“继续走到下一个车站?”于是我们就这样步行走过五六个车站,直到抵达中央汽车站,那里离他家所在的罗梅玛区很近,我们要在那里等我要乘坐的开往塔比奥特的公交车。我们俩坐在岩块剥落、野草蔓延的石墙上聊天。或者是我坐着,他很难在一个地方连续坐或站上几分钟。
他问我问题,我回答。这就是我们俩的分工,是他这么定的,我是被他引诱过来的。我并不合群,相反,我是个沉默寡言的内向男孩,我觉得自己还端着点儿可笑的坚韧和阴郁的姿态,即便我想要摆脱这种姿态,我自己都不知道该怎么摆脱。
也许是我个人的问题,或是因为父亲的生意,我们经常搬家,我还从没交过知心好友。我在各处都有小伙伴,在学校和外交官或外籍人士的孩子有过短暂的友谊。可是自从我们回到以色列,并搬到耶路撒冷,在街坊和学校我一个人都不认识,也没人主动来和我结交,我就变得更加孤独,而且敏感易怒。这时,这个爱开玩笑的家伙突然就出现了,他读的是另外一个学校,当时不觉得会被我和我的敏感易怒威胁到,对我阴郁的姿态也并不在意。
“你妈妈叫什么名字来着?”这是我们走出补习教师公寓后他问我的**个问题。我记得当时自己发出了令人意外的咯咯笑声,这满脸雀斑的小鬼如此莽撞,竟敢旁敲侧击提醒我曾经有过妈妈!
“我妈妈叫萨拉!”他告诉我,突然跑到了我前头,然后转过身来对着我,“你刚才说你妈妈叫什么来着?她是出生在以色列吗?你父母是在哪里遇上的?他们也经历了大屠杀吗?”
就在我们聊天时,一辆又一辆开往塔比奥特的公交汽车到站停车,而后驶离。我们当时就是那样,我坐在石墙上,是个瘦长(的确,的确如此)的孩子,脸型狭长,表情倔强,抿紧了嘴巴,硬是不笑。在我身旁跑来跑去的是一个小男孩,比我至少小一岁,头发乌黑,皮肤白皙,他调皮执拗,能让我卸下武装,渐渐地开始愿意回忆和聊天,并告诉他关于盖代拉、巴黎、纽约的事情,关于里约的狂欢节、墨西哥的亡灵节、秘鲁的太阳庆典以及乘坐热气球观看塞伦盖蒂平原上的角马群。
他的提问让我意识到自己原来有着如此珍贵的财富,即非凡的生活经历。在那以前,我觉得自己的生活不过就是不停地旅行,不断地变换住所、学校、语言和面孔,我才意识到其实这是一次巨大的探险。我很快就发现夸张竟然如此有趣,不会有烦恼来戳破我鼓胀的热气球,原来我可以一遍遍地通过修饰和情节设计来讲述这些故事,有些事情是真实的,有一些则是基于真实的虚构。和他在一起时,我都不认识自己了,我都不知道自己原来有如此热情、活泼的一面。我没有意识到自己会如此头脑发热,思绪飞扬,充满想象。我更没有意识到自己这种新的天赋会带来如此大的快乐,我眼睛睁得大大的,充满了好奇、愉悦和诙谐,闪动着幽蓝的光彩。我想,这些都是我值得骄傲的资源。
我们一整年都这样交流着,一周两次。我讨厌数学,不过因为他在,我尽量一次课都不落下。公交汽车来了又走,我们就待在原地,沉浸在自己的天地里,直到*后不得不分开。我知道他五点半得准时去某个地方和他妈妈碰面。他告诉我,他妈妈是一家政府机关的“高级官员”,我当时不懂为什么他非得“和她碰面”。我记得他有一只成年人用的时度牌手表,那只表盖住了他瘦削的手腕,当时间越来越接近时,他会越发烦躁地看表。
每次我们告别时,空气里都会萦绕着各种可能性,而我们谁都不敢大声说出来,好像我们都不相信现实,不知该如何对待这种精巧易碎的场景:也许我们什么时候能偶遇,不是在补习课后?也许可以一起去看电影?也许我能去你家玩?
大卫•格罗斯曼(DavidGrossman),当代重要的以色列作家之一,也是著名的和平主义者。1954年生于耶路撒冷,毕业于耶路撒冷希伯来大学哲学和戏剧专业,曾在以色列电台做过多年编辑和新闻评论员。
大卫•格罗斯曼的作品已被翻译成36种文字,在全世界出版。他的作品除了获得以色列诸多文学奖,也获得多项国际奖项,包括国际布克奖、德国绍尔兄妹文学奖、意大利弗拉亚诺奖、格林扎纳•卡佛奖、蒙特罗奖、伊斯基亚国际新闻奖。
《到大地尽头》堪称格罗斯曼的高峰之作,自2008年出版以来,相继获得法国美第奇外国小说奖、德国君特•格拉斯基金会信天翁文学奖、英国《犹太季刊》温盖特奖。
2010年,大卫•格罗斯曼荣获著名的德国书业和平奖。
2017年,《一匹马走进酒吧》英译本获得国际布克奖。
中国乡土小说名作大系-(一九七八年至二00九年)-第一卷 下 本书特色 《短篇小说系列:中国乡土小说名作大系(1卷下)》的1-3卷精选了改革开放三十年来中国乡土...
绿化树-张贤亮作品典藏-中篇小说卷 本书特色 张贤亮是中国**个写性的,**个写饥饿的,**个写城市改革的,**个写中学生早恋的,**个写劳改队的……他是著名作...
《七个寂寞的日子》作者被少男少女亲切地称为“文字女巫”,被诸多媒体称为“新一代青春文字掌门人”的饶雪漫,近年有非常不俗的
《过去和现在》内容简介:《过去和现在》是毛姆最重要的历史小说之一,故事的发生地设置在他最感兴趣的国家意大利,历史背景定格在
Mrs Dalloway(EWE0120) 内容简介 virginia woolf's singular technique in mrs dalloway h...
吕梁英雄传 内容简介 《吕梁英雄传》是**部反映中国共产党领导下全民族抗日的长篇小说。小说讲述了在吕梁山中一个普通的村落,村民在日寇的烧杀抢掠中逐渐觉醒,在共产...
《法国大革命物语3:国王出逃》内容简介:“革命的狮子”米拉波病入膏肓,壮志难酬。临终之际,他挂念着已然分道扬镳的罗伯斯庇尔,
首席女法医-人体农场 本书特色 ★全景展现神秘的法医世界★东野圭吾*推重的小说大师★系列销售超过1亿册囊括5项欧美文学大奖★36种文字风靡全球50余个国家和地区...
《金阁寺》内容简介:本书是日本著名作家三岛由纪夫代表性的长篇小说,故事取材于1950年7月实际发生的纵火事件。生来为口吃苦恼的青
《煦阳岭的疑云》内容简介:汤米和塔彭丝,阿加莎·克里斯蒂笔下的可爱侦探情侣档又回来了。这一次,他们去到一家阴森的哥特式养老
《一个女人》内容简介:本书由97个小节组成,每一个小节长短不一,长则数千字,短则一句话。97个小节采用了类似音乐中的“赋格”或
张之洞 本书特色 ★ 16开平装,春风文艺出版社出版★ 张之洞,晚清重臣,曾提出著名的“中学为体,西学为用”,中国近代杰出的思想家、政治家、军事家、实业家、教育...
幸存者-首席女警探 本书特色 丽莎·嘉娜——丹?布朗之后美国*为炙手可热悬疑新星!亚马逊网站畅销书排行榜上榜81周!热销全球超过1,500,000册版权售至法、...
《坐在走廊里的男人》内容简介:本书收录五部杜拉斯的作品,其中《坐在走廊里的男人》、《大西洋人》、《死亡的疾病》和《诺曼底海
自媒体大咖,分享小城女孩在广州打拼十年所明白的品质生活真谛。在或奇葩、或犀利、或正经、或有趣的场景中“柔软地毒舌”,娓娓
魔镜(日本优秀侦探小说) 本书特色 柚木惠在别墅被杀,她的丈夫和弟弟作为嫌疑人却似乎没有作案时间,案情一度陷入困境。几个月后,这又胎兄弟又神秘失踪。他产是不是被...
外面的宇宙-科幻中国-深空-02 本书特色 本书是“虫?科幻中国”系列精装丛书**卷“深空”卷的作品,名为《外面...
封神演义-单田芳自选集 本书特色 梁晓声(著名作家,北京语言大学人文学院教授):单田芳先生的评书是对我生活影响较大的文化现象之一。二十多年以来单先生极具特色的声...
大街 本书特色 主人公卡罗尔出生于法官家庭,是个极具浪漫理想的女文青,大学毕业后嫁给了乡镇医生肯尼科特,满怀建设小镇的热情随夫来到囊地鼠草原镇。在试图改革重建的...
唐镇三部曲之一:酸-一个太监的皇帝梦 本书特色 这是李西闽魔幻现实主义经典作品“唐镇三部曲”系列的**部。清光绪年间,生活平静而沉闷的唐镇沉入噩梦。噩梦的来源,...