《一匹马走进酒吧》是以色列著名作家、“文坛三杰”之一的大卫•格罗斯曼的长篇小说,荣获了2017年布克国际文学奖。故事发生在内坦亚,以色列北部海滨城市,毗邻约旦河西岸。作者以奇幻独特的叙述结构,通过主人公杜瓦雷在酒吧的一次夜场单口相声表演,讲述了一段交织个人、家庭、民族的悲喜剧。小说以*人称叙述旁观并渐入情节,深入彼此的一段回忆,在不断推进的悬念中直至情感高潮,演出孤单落幕。小说的巨大张力在于以诙谐幽默的表象揭示荒诞悲情的生存本质,让读者在笑声中流泪。
故事发生在内坦亚,以色列北部海滨城市,毗邻约旦河西岸。
脱口秀表演家杜瓦雷•G重登舞台,献上“仅此一场”的表演,观众期待不已。他讲了鹦鹉的笑话,也提倡征“肉体税”,肆意取笑台下过量注射肉毒杆菌的女观众,却突然宣布今天是他的生日——儿时的记忆纷纷涌现,他讲了美丽忧郁的母亲、暴躁的父亲,他用倒立行走来避免其他孩子的欺凌……
观众终于忍不住打断他,让他重新说笑话。退休法官阿维沙伊•拉扎尔则站起身,大声支持杜瓦雷继续讲自己的故事。拉扎尔直到*近才想起自己认识杜瓦雷,才想起自己是不是错过了什么。
一周两次,周日和周三的三点半,我们课外补课会结束。补课老师是个阴郁虔诚的男人,他从来不直视我们,说话鼻音很重,很难让人听清楚。我们被他家里的沉闷空气弄得晕晕乎乎,也受不了他老婆烧菜的气味,我们俩会一起走出室外,很快就与其他男孩子分开。我们会沿着附近的街道走上半程的路,那里很少有车辆开过。我们走到12路公交车站,莱尔曼的街角小店就在车站旁,我们对视一下,异口同声地说:“继续走到下一个车站?”于是我们就这样步行走过五六个车站,直到抵达中央汽车站,那里离他家所在的罗梅玛区很近,我们要在那里等我要乘坐的开往塔比奥特的公交车。我们俩坐在岩块剥落、野草蔓延的石墙上聊天。或者是我坐着,他很难在一个地方连续坐或站上几分钟。
他问我问题,我回答。这就是我们俩的分工,是他这么定的,我是被他引诱过来的。我并不合群,相反,我是个沉默寡言的内向男孩,我觉得自己还端着点儿可笑的坚韧和阴郁的姿态,即便我想要摆脱这种姿态,我自己都不知道该怎么摆脱。
也许是我个人的问题,或是因为父亲的生意,我们经常搬家,我还从没交过知心好友。我在各处都有小伙伴,在学校和外交官或外籍人士的孩子有过短暂的友谊。可是自从我们回到以色列,并搬到耶路撒冷,在街坊和学校我一个人都不认识,也没人主动来和我结交,我就变得更加孤独,而且敏感易怒。这时,这个爱开玩笑的家伙突然就出现了,他读的是另外一个学校,当时不觉得会被我和我的敏感易怒威胁到,对我阴郁的姿态也并不在意。
“你妈妈叫什么名字来着?”这是我们走出补习教师公寓后他问我的**个问题。我记得当时自己发出了令人意外的咯咯笑声,这满脸雀斑的小鬼如此莽撞,竟敢旁敲侧击提醒我曾经有过妈妈!
“我妈妈叫萨拉!”他告诉我,突然跑到了我前头,然后转过身来对着我,“你刚才说你妈妈叫什么来着?她是出生在以色列吗?你父母是在哪里遇上的?他们也经历了大屠杀吗?”
就在我们聊天时,一辆又一辆开往塔比奥特的公交汽车到站停车,而后驶离。我们当时就是那样,我坐在石墙上,是个瘦长(的确,的确如此)的孩子,脸型狭长,表情倔强,抿紧了嘴巴,硬是不笑。在我身旁跑来跑去的是一个小男孩,比我至少小一岁,头发乌黑,皮肤白皙,他调皮执拗,能让我卸下武装,渐渐地开始愿意回忆和聊天,并告诉他关于盖代拉、巴黎、纽约的事情,关于里约的狂欢节、墨西哥的亡灵节、秘鲁的太阳庆典以及乘坐热气球观看塞伦盖蒂平原上的角马群。
他的提问让我意识到自己原来有着如此珍贵的财富,即非凡的生活经历。在那以前,我觉得自己的生活不过就是不停地旅行,不断地变换住所、学校、语言和面孔,我才意识到其实这是一次巨大的探险。我很快就发现夸张竟然如此有趣,不会有烦恼来戳破我鼓胀的热气球,原来我可以一遍遍地通过修饰和情节设计来讲述这些故事,有些事情是真实的,有一些则是基于真实的虚构。和他在一起时,我都不认识自己了,我都不知道自己原来有如此热情、活泼的一面。我没有意识到自己会如此头脑发热,思绪飞扬,充满想象。我更没有意识到自己这种新的天赋会带来如此大的快乐,我眼睛睁得大大的,充满了好奇、愉悦和诙谐,闪动着幽蓝的光彩。我想,这些都是我值得骄傲的资源。
我们一整年都这样交流着,一周两次。我讨厌数学,不过因为他在,我尽量一次课都不落下。公交汽车来了又走,我们就待在原地,沉浸在自己的天地里,直到*后不得不分开。我知道他五点半得准时去某个地方和他妈妈碰面。他告诉我,他妈妈是一家政府机关的“高级官员”,我当时不懂为什么他非得“和她碰面”。我记得他有一只成年人用的时度牌手表,那只表盖住了他瘦削的手腕,当时间越来越接近时,他会越发烦躁地看表。
每次我们告别时,空气里都会萦绕着各种可能性,而我们谁都不敢大声说出来,好像我们都不相信现实,不知该如何对待这种精巧易碎的场景:也许我们什么时候能偶遇,不是在补习课后?也许可以一起去看电影?也许我能去你家玩?
大卫•格罗斯曼(DavidGrossman),当代重要的以色列作家之一,也是著名的和平主义者。1954年生于耶路撒冷,毕业于耶路撒冷希伯来大学哲学和戏剧专业,曾在以色列电台做过多年编辑和新闻评论员。
大卫•格罗斯曼的作品已被翻译成36种文字,在全世界出版。他的作品除了获得以色列诸多文学奖,也获得多项国际奖项,包括国际布克奖、德国绍尔兄妹文学奖、意大利弗拉亚诺奖、格林扎纳•卡佛奖、蒙特罗奖、伊斯基亚国际新闻奖。
《到大地尽头》堪称格罗斯曼的高峰之作,自2008年出版以来,相继获得法国美第奇外国小说奖、德国君特•格拉斯基金会信天翁文学奖、英国《犹太季刊》温盖特奖。
2010年,大卫•格罗斯曼荣获著名的德国书业和平奖。
2017年,《一匹马走进酒吧》英译本获得国际布克奖。
林公案 本书特色 公案小说,是我国古代小说的一种,内容以写封建社会中的冤狱讼案故事为主,是在民间流传甚广、影响很大的一种通俗文学样式。我们苋集了流传较广、影响较...
《纽约客》内容简介:《纽约客》短篇小说结集一拖便是数十年,今收入白先勇21世纪以来的新作品两篇,即关于同性恋题材的《Danny Bo
《馨香一缕寄云边》内容简介:《馨香一缕寄云边》是现在著名文学家萧红的文学作品集,萧红以《生死场》、《呼兰河传》等里程碑式的
脂砚斋重评石头记 本书特色 ★ 双色16开精装★ 图文并茂,历代绣像插图贯穿全文★ 本书为《红楼梦》是早期传抄版本,附录高鹗续补的《红楼梦》后四十回★ 是一部封...
英格力士 内容简介 少年刘爱梦寐以求能够拥有一本厚厚的英语词典,渴望能够说一口纯正的“英格力士。文明衡有的年代,成年人将对文明的向往自残般地压抑着,而一个十几岁...
目睹殡仪馆之诡异事件 本书特色 天涯莲蓬鬼话开版以来*轰动的惊悚力作 在天涯连载三个月点击量迅速突破800万,网络总点击量突破3个亿 作者李非凡被千万读者誉为“...
春明外史-(全二册) 本书特色 男主人公杨杏园旅居北平,以卖文编报为生,与青楼雏妓梨云一见倾心。不幸,梨云因病而亡。其后,杨杏园又结识落魄才女李冬青,以诗文相赠...
《圣诞忆旧集(纪念版·中英双语)》内容简介:《圣诞忆旧集》是美国作家卡坡蒂回忆童年往事的短篇故事集,是多年来人们在节日互赠
《马克·吐温短篇小说精选》内容简介:本书精选马克·吐温各个时期短篇小说代表作,其中有早已被选入中小学语文课本而为广大读者熟
《巫师与玻璃球(2017年新版)》内容简介:第四部《巫师与玻璃球》又被称为“铁汉柔情卷”,讲述了冷酷的枪侠罗兰少年时的爱情故事
公平竞争 本书特色 内容简介“世界奇幻文学大师——托芙·扬松百年文集”系列为纪念世界文学、插画艺术...
《偏偏喜欢你》内容简介:★爱情的终点不是婚姻,而是幸福。★霍恩比凭借他独树一帜的文学才能,以轻松诙谐的方式,带领读者经历一
《东方快车谋杀案》内容简介:本书以1932年轰动一时的真实案件“林白之子绑架案”为蓝本。侦探波洛在叙利亚完成了一项委托,要搭乘
2015-中国小说排行榜 本书特色编者在今年优秀作品月选的基础上,经过认真的比较遴选,*终确定10篇短篇小说和8篇中篇小说入选《2015中国小说排行榜》,这些作...
混乱之王-保罗·霍尔特系列 内容简介 曼斯菲尔德家族几个世纪以来都受到“混乱之王”的骚扰。“混乱之王”是一项古老的圣诞习俗,是年轻人推选出来的胡闹大王,他穿着奇...
世事无常/斯蒂芬.金 本书特色 死亡这一神秘事件,只有充满想象力的人才能理解。 眼睛里有火焰跳跃的男人告诉小溪边钓鱼的男孩:你妈妈刚刚死了。 寡言的年轻人定期把...
酒局-2 本书特色 推荐1:本书为秉承畅销书《酒局》,加大力度讲述中国式酒桌智慧酒桌是不见硝烟的战场,它能让你前程似锦,也能让你功败垂成。在酒桌上与人喝的是酒,...
《亡者归来》内容简介:哈格雷夫家的儿子雅各布在8岁那年意外溺死。然而五十多年后的一天,他们亲手埋葬的儿子再一次站在了家门前,
《迷你联萌大冒险·生存挑战赛》内容简介:☆注册用户4亿,月活玩家1亿,累计下载量30亿,火遍全网、堪称“线上乐高”的益智创造游
市长秘书前传 2 内容简介 小说以令人惊骇之笔揭示了主人公雷默为实现自己的政治抱负,煞费苦心成了市长秘书,然而官场之云谲波诡,权力之争之惊心动魄,使雷默无不经受...