《一匹马走进酒吧》是以色列著名作家、“文坛三杰”之一的大卫•格罗斯曼的长篇小说,荣获了2017年布克国际文学奖。故事发生在内坦亚,以色列北部海滨城市,毗邻约旦河西岸。作者以奇幻独特的叙述结构,通过主人公杜瓦雷在酒吧的一次夜场单口相声表演,讲述了一段交织个人、家庭、民族的悲喜剧。小说以*人称叙述旁观并渐入情节,深入彼此的一段回忆,在不断推进的悬念中直至情感高潮,演出孤单落幕。小说的巨大张力在于以诙谐幽默的表象揭示荒诞悲情的生存本质,让读者在笑声中流泪。
故事发生在内坦亚,以色列北部海滨城市,毗邻约旦河西岸。
脱口秀表演家杜瓦雷•G重登舞台,献上“仅此一场”的表演,观众期待不已。他讲了鹦鹉的笑话,也提倡征“肉体税”,肆意取笑台下过量注射肉毒杆菌的女观众,却突然宣布今天是他的生日——儿时的记忆纷纷涌现,他讲了美丽忧郁的母亲、暴躁的父亲,他用倒立行走来避免其他孩子的欺凌……
观众终于忍不住打断他,让他重新说笑话。退休法官阿维沙伊•拉扎尔则站起身,大声支持杜瓦雷继续讲自己的故事。拉扎尔直到*近才想起自己认识杜瓦雷,才想起自己是不是错过了什么。
一周两次,周日和周三的三点半,我们课外补课会结束。补课老师是个阴郁虔诚的男人,他从来不直视我们,说话鼻音很重,很难让人听清楚。我们被他家里的沉闷空气弄得晕晕乎乎,也受不了他老婆烧菜的气味,我们俩会一起走出室外,很快就与其他男孩子分开。我们会沿着附近的街道走上半程的路,那里很少有车辆开过。我们走到12路公交车站,莱尔曼的街角小店就在车站旁,我们对视一下,异口同声地说:“继续走到下一个车站?”于是我们就这样步行走过五六个车站,直到抵达中央汽车站,那里离他家所在的罗梅玛区很近,我们要在那里等我要乘坐的开往塔比奥特的公交车。我们俩坐在岩块剥落、野草蔓延的石墙上聊天。或者是我坐着,他很难在一个地方连续坐或站上几分钟。
他问我问题,我回答。这就是我们俩的分工,是他这么定的,我是被他引诱过来的。我并不合群,相反,我是个沉默寡言的内向男孩,我觉得自己还端着点儿可笑的坚韧和阴郁的姿态,即便我想要摆脱这种姿态,我自己都不知道该怎么摆脱。
也许是我个人的问题,或是因为父亲的生意,我们经常搬家,我还从没交过知心好友。我在各处都有小伙伴,在学校和外交官或外籍人士的孩子有过短暂的友谊。可是自从我们回到以色列,并搬到耶路撒冷,在街坊和学校我一个人都不认识,也没人主动来和我结交,我就变得更加孤独,而且敏感易怒。这时,这个爱开玩笑的家伙突然就出现了,他读的是另外一个学校,当时不觉得会被我和我的敏感易怒威胁到,对我阴郁的姿态也并不在意。
“你妈妈叫什么名字来着?”这是我们走出补习教师公寓后他问我的**个问题。我记得当时自己发出了令人意外的咯咯笑声,这满脸雀斑的小鬼如此莽撞,竟敢旁敲侧击提醒我曾经有过妈妈!
“我妈妈叫萨拉!”他告诉我,突然跑到了我前头,然后转过身来对着我,“你刚才说你妈妈叫什么来着?她是出生在以色列吗?你父母是在哪里遇上的?他们也经历了大屠杀吗?”
就在我们聊天时,一辆又一辆开往塔比奥特的公交汽车到站停车,而后驶离。我们当时就是那样,我坐在石墙上,是个瘦长(的确,的确如此)的孩子,脸型狭长,表情倔强,抿紧了嘴巴,硬是不笑。在我身旁跑来跑去的是一个小男孩,比我至少小一岁,头发乌黑,皮肤白皙,他调皮执拗,能让我卸下武装,渐渐地开始愿意回忆和聊天,并告诉他关于盖代拉、巴黎、纽约的事情,关于里约的狂欢节、墨西哥的亡灵节、秘鲁的太阳庆典以及乘坐热气球观看塞伦盖蒂平原上的角马群。
他的提问让我意识到自己原来有着如此珍贵的财富,即非凡的生活经历。在那以前,我觉得自己的生活不过就是不停地旅行,不断地变换住所、学校、语言和面孔,我才意识到其实这是一次巨大的探险。我很快就发现夸张竟然如此有趣,不会有烦恼来戳破我鼓胀的热气球,原来我可以一遍遍地通过修饰和情节设计来讲述这些故事,有些事情是真实的,有一些则是基于真实的虚构。和他在一起时,我都不认识自己了,我都不知道自己原来有如此热情、活泼的一面。我没有意识到自己会如此头脑发热,思绪飞扬,充满想象。我更没有意识到自己这种新的天赋会带来如此大的快乐,我眼睛睁得大大的,充满了好奇、愉悦和诙谐,闪动着幽蓝的光彩。我想,这些都是我值得骄傲的资源。
我们一整年都这样交流着,一周两次。我讨厌数学,不过因为他在,我尽量一次课都不落下。公交汽车来了又走,我们就待在原地,沉浸在自己的天地里,直到*后不得不分开。我知道他五点半得准时去某个地方和他妈妈碰面。他告诉我,他妈妈是一家政府机关的“高级官员”,我当时不懂为什么他非得“和她碰面”。我记得他有一只成年人用的时度牌手表,那只表盖住了他瘦削的手腕,当时间越来越接近时,他会越发烦躁地看表。
每次我们告别时,空气里都会萦绕着各种可能性,而我们谁都不敢大声说出来,好像我们都不相信现实,不知该如何对待这种精巧易碎的场景:也许我们什么时候能偶遇,不是在补习课后?也许可以一起去看电影?也许我能去你家玩?
大卫•格罗斯曼(DavidGrossman),当代重要的以色列作家之一,也是著名的和平主义者。1954年生于耶路撒冷,毕业于耶路撒冷希伯来大学哲学和戏剧专业,曾在以色列电台做过多年编辑和新闻评论员。
大卫•格罗斯曼的作品已被翻译成36种文字,在全世界出版。他的作品除了获得以色列诸多文学奖,也获得多项国际奖项,包括国际布克奖、德国绍尔兄妹文学奖、意大利弗拉亚诺奖、格林扎纳•卡佛奖、蒙特罗奖、伊斯基亚国际新闻奖。
《到大地尽头》堪称格罗斯曼的高峰之作,自2008年出版以来,相继获得法国美第奇外国小说奖、德国君特•格拉斯基金会信天翁文学奖、英国《犹太季刊》温盖特奖。
2010年,大卫•格罗斯曼荣获著名的德国书业和平奖。
2017年,《一匹马走进酒吧》英译本获得国际布克奖。
最后的盛典:冲刺诺贝尔·80后实力作家小说作品:小说卷 本书特色 《*后的盛典:小说卷》:《草样年华》作者孙睿领衔,“非萌芽体系”**阵容,挑战世界文坛*高峰。...
《海洋与文明》内容简介:☆2017年豆瓣年度历史图书TOP1 ☆一部海洋视角的世界史,一部关于航海者的史诗 ☆荣获美国《选择》杂志20
聊斋志异-(全三册) 本书特色 《聊斋志异》是一部百科全书,它不但把作为人类永恒主题的爱情写得轰轰烈烈,异彩纷呈,更以苍生为念,他刺贪刺虐刺淫逸,讴歌世上真情,...
《作家榜名著:官场现形记(全2册)》内容简介:官场奥秘,向来讳莫如深,直至本书横空出世: 上至京城权贵,尚书、御史、钦差大臣
《小鲤鱼跳龙门》内容简介:在金近先生数十载的童话创作生涯中,他的作品始终保有鲜活的形象、生动的情节、奇特的想象与明确的立场
《长安十二时辰(上)》内容简介:唐天宝三年,元月十四日,长安。大唐皇都的居民不知道,上元节辉煌灯火亮起之时,等待他们的,将
《鸿蒙应用开发教程》内容简介:本书以“大众创业万众创新”为时代背景,结合当前高等院校创新实践课程,总结基于鸿蒙的开源应用程
2017年选系列丛书:2017年中国悬疑小说精选 本书特色 《2017年中国悬疑小说精选》收录了十余篇写作、发表于2017年度的悬疑小说。作者既有周浩晖这样的的...
终于等到你,还好我没放弃 本书特色 若我再见到你,事隔经年,我该如何贺你?以沉默?以眼泪?八年前到底发生了什么,会让曾经天真快乐的涂安朵远走他国,离开自己的家和...
大鹏全面讲述奋斗与成长,命运转折的关键时刻,无一不记录在此。从家乡小城集安到塘沽,他曾在码头的煤堆里工作,看着天上和地下
谋杀之心 本书特色 阿加莎·克里斯蒂之后的新一代侦探女王。当选《时代周刊》*伟大的50位犯罪小说家之一,排名超过爱伦·坡。1987年获cwa(英国犯罪小说家协会...
《王能好》内容简介:乡村光棍王能好,四十五岁时突发奇想,去外地打工,改变自己的生活状态。他先去上海建筑工地,只待了二十几多
《迷侠记》内容简介:云梦谷谷主“神医”慕容无风医术高明,却身患重疾,性情古怪。人人都以为他与自己唯一的女弟子“妙手观音”吴
《我们身边的海洋》内容简介:本书是著名海洋生物学家、环境保护运动先驱蕾切尔·卡逊“海洋三部曲”中的登顶之作,集中反映了蕾切
印神无双-灵飞经-卷叁 本书特色 云虚心理防线被击溃,含羞离岛,云家大乱,东岛危在旦夕。冲大师勾结了内奸明斗,此时大占上风。东岛其他三尊花眠、施南庭、杨风来尽全...
《浮舟》内容简介:初涉世事的圣子被作家高明的清高、孤傲深深吸引,甘心与其过着无名无分的同居生活,甚至在高明遭遇车祸截肢之后
《好结局》内容简介:《好结局》是青年作家伍子豪的最新短篇小说集。作者为微博知名博主张爱猴,曾是万合天宜影视公司金牌编剧,编
神农使者-搜神记-第一卷 本书特色 故事发生于传说中三皇五帝时的洪荒时代,平凡少年拓拔野十四岁时于南际山邂逅即将羽化的神帝神农氏,受其遗命前往蜃楼城平息水族引发...
《摇滚女孩的高数人生》内容简介:为了探清生活的本质,摇滚女孩慕斯如饥似渴地尝试一切能让她脱离平庸和琐碎的事物:唱歌,上电视
最后一站 本书特色 《*后一站》:海伦·米伦、克里斯托弗·普拉默因主演由小说改编的同名电影而获第82届奥斯卡*佳女主角和*佳男配角提名最后一站 内容简介 《安娜...