《一匹马走进酒吧》是以色列著名作家、“文坛三杰”之一的大卫•格罗斯曼的长篇小说,荣获了2017年布克国际文学奖。故事发生在内坦亚,以色列北部海滨城市,毗邻约旦河西岸。作者以奇幻独特的叙述结构,通过主人公杜瓦雷在酒吧的一次夜场单口相声表演,讲述了一段交织个人、家庭、民族的悲喜剧。小说以*人称叙述旁观并渐入情节,深入彼此的一段回忆,在不断推进的悬念中直至情感高潮,演出孤单落幕。小说的巨大张力在于以诙谐幽默的表象揭示荒诞悲情的生存本质,让读者在笑声中流泪。
故事发生在内坦亚,以色列北部海滨城市,毗邻约旦河西岸。
脱口秀表演家杜瓦雷•G重登舞台,献上“仅此一场”的表演,观众期待不已。他讲了鹦鹉的笑话,也提倡征“肉体税”,肆意取笑台下过量注射肉毒杆菌的女观众,却突然宣布今天是他的生日——儿时的记忆纷纷涌现,他讲了美丽忧郁的母亲、暴躁的父亲,他用倒立行走来避免其他孩子的欺凌……
观众终于忍不住打断他,让他重新说笑话。退休法官阿维沙伊•拉扎尔则站起身,大声支持杜瓦雷继续讲自己的故事。拉扎尔直到*近才想起自己认识杜瓦雷,才想起自己是不是错过了什么。
一周两次,周日和周三的三点半,我们课外补课会结束。补课老师是个阴郁虔诚的男人,他从来不直视我们,说话鼻音很重,很难让人听清楚。我们被他家里的沉闷空气弄得晕晕乎乎,也受不了他老婆烧菜的气味,我们俩会一起走出室外,很快就与其他男孩子分开。我们会沿着附近的街道走上半程的路,那里很少有车辆开过。我们走到12路公交车站,莱尔曼的街角小店就在车站旁,我们对视一下,异口同声地说:“继续走到下一个车站?”于是我们就这样步行走过五六个车站,直到抵达中央汽车站,那里离他家所在的罗梅玛区很近,我们要在那里等我要乘坐的开往塔比奥特的公交车。我们俩坐在岩块剥落、野草蔓延的石墙上聊天。或者是我坐着,他很难在一个地方连续坐或站上几分钟。
他问我问题,我回答。这就是我们俩的分工,是他这么定的,我是被他引诱过来的。我并不合群,相反,我是个沉默寡言的内向男孩,我觉得自己还端着点儿可笑的坚韧和阴郁的姿态,即便我想要摆脱这种姿态,我自己都不知道该怎么摆脱。
也许是我个人的问题,或是因为父亲的生意,我们经常搬家,我还从没交过知心好友。我在各处都有小伙伴,在学校和外交官或外籍人士的孩子有过短暂的友谊。可是自从我们回到以色列,并搬到耶路撒冷,在街坊和学校我一个人都不认识,也没人主动来和我结交,我就变得更加孤独,而且敏感易怒。这时,这个爱开玩笑的家伙突然就出现了,他读的是另外一个学校,当时不觉得会被我和我的敏感易怒威胁到,对我阴郁的姿态也并不在意。
“你妈妈叫什么名字来着?”这是我们走出补习教师公寓后他问我的**个问题。我记得当时自己发出了令人意外的咯咯笑声,这满脸雀斑的小鬼如此莽撞,竟敢旁敲侧击提醒我曾经有过妈妈!
“我妈妈叫萨拉!”他告诉我,突然跑到了我前头,然后转过身来对着我,“你刚才说你妈妈叫什么来着?她是出生在以色列吗?你父母是在哪里遇上的?他们也经历了大屠杀吗?”
就在我们聊天时,一辆又一辆开往塔比奥特的公交汽车到站停车,而后驶离。我们当时就是那样,我坐在石墙上,是个瘦长(的确,的确如此)的孩子,脸型狭长,表情倔强,抿紧了嘴巴,硬是不笑。在我身旁跑来跑去的是一个小男孩,比我至少小一岁,头发乌黑,皮肤白皙,他调皮执拗,能让我卸下武装,渐渐地开始愿意回忆和聊天,并告诉他关于盖代拉、巴黎、纽约的事情,关于里约的狂欢节、墨西哥的亡灵节、秘鲁的太阳庆典以及乘坐热气球观看塞伦盖蒂平原上的角马群。
他的提问让我意识到自己原来有着如此珍贵的财富,即非凡的生活经历。在那以前,我觉得自己的生活不过就是不停地旅行,不断地变换住所、学校、语言和面孔,我才意识到其实这是一次巨大的探险。我很快就发现夸张竟然如此有趣,不会有烦恼来戳破我鼓胀的热气球,原来我可以一遍遍地通过修饰和情节设计来讲述这些故事,有些事情是真实的,有一些则是基于真实的虚构。和他在一起时,我都不认识自己了,我都不知道自己原来有如此热情、活泼的一面。我没有意识到自己会如此头脑发热,思绪飞扬,充满想象。我更没有意识到自己这种新的天赋会带来如此大的快乐,我眼睛睁得大大的,充满了好奇、愉悦和诙谐,闪动着幽蓝的光彩。我想,这些都是我值得骄傲的资源。
我们一整年都这样交流着,一周两次。我讨厌数学,不过因为他在,我尽量一次课都不落下。公交汽车来了又走,我们就待在原地,沉浸在自己的天地里,直到*后不得不分开。我知道他五点半得准时去某个地方和他妈妈碰面。他告诉我,他妈妈是一家政府机关的“高级官员”,我当时不懂为什么他非得“和她碰面”。我记得他有一只成年人用的时度牌手表,那只表盖住了他瘦削的手腕,当时间越来越接近时,他会越发烦躁地看表。
每次我们告别时,空气里都会萦绕着各种可能性,而我们谁都不敢大声说出来,好像我们都不相信现实,不知该如何对待这种精巧易碎的场景:也许我们什么时候能偶遇,不是在补习课后?也许可以一起去看电影?也许我能去你家玩?
大卫•格罗斯曼(DavidGrossman),当代重要的以色列作家之一,也是著名的和平主义者。1954年生于耶路撒冷,毕业于耶路撒冷希伯来大学哲学和戏剧专业,曾在以色列电台做过多年编辑和新闻评论员。
大卫•格罗斯曼的作品已被翻译成36种文字,在全世界出版。他的作品除了获得以色列诸多文学奖,也获得多项国际奖项,包括国际布克奖、德国绍尔兄妹文学奖、意大利弗拉亚诺奖、格林扎纳•卡佛奖、蒙特罗奖、伊斯基亚国际新闻奖。
《到大地尽头》堪称格罗斯曼的高峰之作,自2008年出版以来,相继获得法国美第奇外国小说奖、德国君特•格拉斯基金会信天翁文学奖、英国《犹太季刊》温盖特奖。
2010年,大卫•格罗斯曼荣获著名的德国书业和平奖。
2017年,《一匹马走进酒吧》英译本获得国际布克奖。
《琵琶行(绘本版)》内容简介:《琵琶行》是唐朝诗人白居易的长篇乐府诗之一,诗文讲述了他在谪居浔阳时遇见一位精于琵琶的妇人,
《Cocos2d-x游戏实战指南》内容简介:Cocos2d-x游戏实战指南》融合了作者多年的游戏开发经验和丰富的培训经验,深入浅出地介绍了Co
天魔舞 本书特色 《天魔舞》是一部以抗日战争时期国统区的社会生活为题材的长篇小说,是李劫人反映历史风暴的又一力作。这部小说通过复杂的人物形象和引人入胜的故事情节...
神圣的贫困 本书特色 “……我们当中没有人懂芬兰语,只能通过译本来欣赏您的作品,但这丝毫无损于您精湛的叙事技巧。……淳朴简洁,真实客观,没有丝毫做作,您的语言像...
《我知道有人在什么地方等我》内容简介:《我知道有人在什么地方等我》是法国知名作家安娜•戈华达的成名作,同时也是其颇负盛名的代
图说天下国学书院系列西游记 本书特色 这是一部著名的神怪小说。小说以唐僧取经的故事为线索,以孙悟空为主人公,将社会矛盾和自然界的矛盾幻化为一个五光十色的神奇世界...
谁都会说我爱你 本书特色 有人说,不读吴淡如,不知道什么是爱情。金马影后秦海璐在读了吴淡如的《谁都会说我爱你》后,感慨地说:“读了吴淡如的小说,我突然觉得自己没...
衷心笑 本书特色 亦舒“大陆首次出版 有生之年辑”收录了亦舒首次在大陆出版的5部全新作品,包括《衷心笑》《幸运星》《承欢记》《悠悠我心》...
《邮购新娘》内容简介:这是一部很难定义的书。从娱乐角度来讲,可看作一本言情小说,每对男女的爱情故事,精彩且揪心,结局意外且
剿匪1950 本书特色 一部史料翔实的剿匪传奇,还原建国初期那段血淋淋、雄赳赳、风云诡谲、斗智斗勇的剿匪史。剿匪1950 内容简介 剿匪难之天时1950年是共和...
家住南塘路 本书特色 在《*小说》杂志上,野象小姐凭借其得天独厚的清新文笔,迅速形成了别具一格的个人特色,赢得众多读者青睐,并且荣获“《*小说》五周年庆典”*新...
最女生书系星青春系列星青春书系以12个星座为主体,每个星座精心提炼关键词,全方位呈现星座女生纯粹特质!12个星座12个关键词12
《平面国》内容简介:◆ 阿西莫夫认为它是理解“维度”概念的绝佳途径 ◆ 霍金、阿西莫夫、卡尔·萨根…无数大师推崇的百年科幻经典
日落终结 本书特色 几十年前。一名叫弗兰的工人领袖在新伊伯利亚被害,却没有一个嫌疑人被抓捕归案。这桩悬案成了所有伊伯利亚人的原罪。警探戴夫·罗比乔克思决心找出当...
母亲的模特 本书特色 不是每个人都信任绘画,但是人们相信摄影。——安塞尔·亚当斯点击免费阅读更多章节:母亲的模特母亲的模特 内容简介 故事,是否应该从头说起呢?...
胡狼嗥叫的地方 本书特色 《胡狼嗥叫的地方》:一位小说大师的初试啼声“若要问我的风格,请想想耶路撒冷的石头。”2010年诺贝尔文学奖*热门人选阿摩司·奥兹处女作...
我们曾用成熟练达的糖衣,骗自己吞下委曲求全的苦药。然而我们渐渐发现,你改变了,世界还是那个世界;只有坚持下去,才能成就那
阿文的魂魄 内容简介 ◎阿文的魂魄一个披头散发、浑身湿透的年轻女孩,端端正正地双手扶在榻榻米上行礼。脸色苍白的她只是默默跪在阿道枕畔,这样反而更有一股无以言喻的...
说岳全传 内容简介 第1章 岳飞出世第2章 拜师学艺第3章 初露锋芒第4章 京城遇贵人第5章 枪挑小梁王第6章 国家落难第7章 岳母刺字第8章 六战青龙山第9章...
雀起乡到烛镇 本书特色 弗罗拉·汤普森编著的《雀起乡到烛镇》内容简介:维多利亚时代的英国牛津郡,少女劳拉和父母、弟弟生活在贫困的小村雀起乡。尽管生活困顿...