★或许你读过很多人写的童年,但你一定想不到,童年还可以这样写!
★我们乐此不疲地追忆过去,不过是为了弄清自己是谁,不让爱流逝。
★与艾丽丝·门罗同获崔灵文学奖!
★一次新鲜感十足的阅读体验,一场光怪陆离的文学冒险,你一定没读过这样写的童年!
★一本不从智力,而从心灵深处发掘人性真实本质的小说……一场如星空般灿烂的演出。——《环球邮报》
★通过插入幽默的注脚、灵动的诗句和一目了然的清单图表,亚历克西斯以极具创意的方式为本书ZUI捉摸不定的主题赋予了形状,即:爱的本质。——《科克斯评论》
★他那动人的叙述中展现出的敏锐的洞察力和内在沉思,总会让人想起普鲁斯特。——《伦敦自由报》
★我在睡前翻开了这本书,结果一口气读完了。书中的人物描写如此细腻,以至于你仿佛同他们一一相遇相识,尽管几乎每个人物都保留了一丝神秘。——Goodreads读者评论
为了讲述我的童年,我进行了如下尝试:
●列出一张失物清单(这些年我失去的有:外婆、初恋、成堆的漫画书、图书馆里的快乐时光……)
●绘制一张图表,用来描述母亲和他的男友短暂的感情(一条呈遗憾的下降趋势的曲线)
●撰写实验报告,仔细记录亨利用浣熊大便炼金的过程
●将印象深刻的对话写成微型戏剧,想象它们在稿纸上自行上演
●……
如果我有一千则童年回忆,那么我就有一千零一种方法将它们写下来。
母亲过世至今已经六个月,稍短于亨利离去的时间。这期间我一直待在家中,并将一切维持得整整齐齐。
他们盘踞我大部分心思。
我一直思索着爱情,你知道吧,而他们的爱情是我所见过*早也*令人困惑的罗曼史,当时不了解,如今依然觉得古怪,只是现在再回想时,又多了一份伤感。
不过我还是会深思,或者说必须深思。
我决定写作,决定在打扫屋子和做关于你肩膀的梦之间,做点儿事。
这并非因为我无所事事。
我大量阅读并烹煮食物,除此之外,你会讶异于一个房间里里外外有多少事得做。告诉你,那一点儿也不沉闷,但享乐端赖纪律,你必须将一天分成容易控制的份量,而那得动用一个时钟和少许的决心。
那需要制定一张时刻表:
七点:闹钟叫醒我。
八点:整理卧室。
九点:喂亚历山大(种子)。
十点:读诗。
十一点:继续读诗。
十二点:准备当天的饭菜,然后解决它。
下午一点:写信(给《市民报》)。
下午两点:整理卧室。
下午三点:泡茶。
下午四点:外出散步,散步时想着你。(我们已经认识一年多了。)
下午五点:看报纸。
下午六点:读哲学书。
晚上七点:继续读。
晚上八点:默思所读的内容。
晚上九点:喂亚历山大(水果、蔬菜)。
当然,这样你看不出来我的生活有多充实,从睡梦中醒过来无需花费一个小时,喂亚历山大也不需要一个钟头。我可以在十五分钟内泡好茶,也有无信可写的日子,亦不局限自己只读诗和哲学,而且尽管一天整理两次卧室,整理的方式仍分许多种,端看需要而定。
然而这些都没能给予我想要的专注,所以我沉思,经常沉思。
或许写作是我需要的纪律。
所以我会写,准确地说,是会想着你,从头写我的母亲和亨利,以及爱情。
(……)
我一直在说渥太华,但在某种意义上,我也在谈论亨利·文。
举个例子来说,私语言就是亨利的*爱之一。百科全书是他的执念,而关于俗世和梦境,我想起我们坐在一起喝茶、吃糖蛋糕那天的情景。
那是我十八岁的夏天,亨利突然提起他多么希望自己*新的点子能够实现。
“什么点子?”
“我想写自己的解梦传记。”
“对不起,你说什么?”
“或者应该说是我的解梦自传。不管叫什么,反正就是想写下自己的人生故事。或许某个地方的某个人可以从我的经历中学习。问题在于我的生活太平淡无奇了,那样的自传会无聊到让人想哭,你懂吧?如何让它生动有趣,这是个问题。然后我突然想到自己生活中*有趣的事都发生在睡梦中。于是我又想:文,披露梦中你和卡达的生活岂不美妙?接着我又思及:或许,多年来许多人都曾梦过我,要是我可以收集他们的梦然后拼凑起来,可能会相当有趣。我敢打赌我在他人的梦中一定过着充实的人生,要是可以让他们向我说说我出现在他们梦中的景象,那就可以在避免活过两次沉闷人生的情况下,写下自己的人生历程,所谓的解梦传记就是这个意思。汤姆,这是个绝妙的解决方法,你不觉得吗?”
他笑着啜饮一口茶。
我真的认为那是个绝妙的解决方法,尽管它和亨利的其他点子一样,在我心中存留的时间比在他心中存留得要久。在亨利已放弃自己的解梦传记良久后,我仍然觉得这个点子很好玩。
(现在这个点子依旧让我觉得有趣,尽管我不知道,我们真正的生活和他人眼中我们的生活间的差异,是否会比亨利猜想的要无趣。)
很难说在亨利和渥太华两者之间,我对哪个比较熟悉。
我在同一天碰见他们,但之后我与城市的关系更为亲密。要是它突然变成一个人,我一定认得出来。事实上,我有时认为自己就是它的化身。我很瘦,视力很差,精通它的两种语言。我的工作卑微,却有个官方头衔:拉马克实验室高级研究助理。
另一方面,撇开我对他的爱不论,亨利·文的某些方面仍然显得很奇特。所以,如果亨利变成一座城市,我想我不一定认得出他来。亨利本人欣赏的是像三世纪的亚力山大港和文艺复兴时期的佛罗伦萨这样充满感性学问的城市。对渥太华不过是抱着容忍之心。
虽然他从未离开过这座城市,但他仍想办法将自己的一小部分变成了别的地方。
一本不从智力,而从心灵深处发掘人性真实本质的小说……一场如星空般灿烂的演出。
——《环球邮报》
通过插入幽默的注脚、灵动的诗句和一目了然的清单图表,亚历克西斯以极具创意的方式为本书ZUI捉摸不定的主题,即爱的本质赋予了形状。
——《科克斯评论》
他那动人的叙述中展现出的敏锐的洞察力和内在沉思,总会让人想起普鲁斯特。
——《伦敦自由报》
安德烈·亚历克西斯(AndréAlexis),加拿大作家。1957年生于特立尼达,目前定居多伦多。1997年凭首部长篇小说《童年漫游者》获加拿大ZUI佳处女作奖,与艾丽丝·门罗同获崔灵文学奖(TrilliumBookAward)。已出版多部小说,其中《十五条狗》获得吉勒文学奖、罗杰斯作家联合会小说奖、坎贝尔文学奖三项大奖。
《思想国》内容简介:《思想国》为著名学者熊培云第一部文字结集,精选作者留学巴黎期间撰写的部分文字,其中包括欧游旅途中的感想
《吕梁英雄传》内容简介:本书是当代著名作家马烽、西戎合著的我国第一部反映中国共产党领导的全民族抵御日本侵略者,并在抗日战争
张爱玲全集01-倾城之恋 本书特色 热播电视剧《倾城之恋》原著小说张爱玲作品唯一授权正版。张爱玲是当代*重要的作家,也是五四以来*优秀的作家。别的作家……在文字...
《良辰讵可待》内容简介:苏良辰,她携有情郎即将择日待嫁。凌亦风,他成为传媒大亨衣锦荣归。五年前校内一对人见人羡的爱侣,五年
《密室黄金时代的杀人事件》内容简介:三年前,一名男子在密室中被杀害。嫌疑人被迅速锁定且证据确凿,但因现场是完美的密室,无人
隐藏于内心深处的那些黑暗 本书特色 《隐藏于内心深处的那些黑暗》 艾塞尔是一个十六岁的高中女孩。因为爸爸犯下一桩罪行,轰动了整个小镇,她原本平静的生活发生了天翻...
十大才子书(全八册) 本书特色 本套书共八册。分别为:**才子书是《三国演义》,为元代末年罗贯中所著,清初文人毛宗岗评点,还有清初著名文学大家金圣叹的序文。第二...
郭雪波-大萨满之金羊车 本书特色 少数民族文学骏马奖台湾《联合报》文学奖,内蒙古自治文学艺术“特殊贡献奖”萨满其实是人类的一个梦想,当梦想破灭,那个敬畏自然,崇...
扶贫手记 本书特色 《扶贫手记》作者潘年英以饱含情感的优美文笔,娓娓叙说了一年扶贫工作的种种体验和感受,从人类学的学科视野和角度,分析和探究政府扶贫行为中存在的...
微型小说一千零一夜-第二卷 本书特色 本系列分十卷,精心挑选了1001篇近年来众多微型小说作品中堪称佳品的微型小说,也可说是世界微型小说创作的精彩展示。每一篇...
《鸭子的假期》内容简介:《鸭子的假期》一只鸭子到海岛度假,它渴望无人打扰的悠闲假期。但是有人居然翻开了这本书,随着一页一页
《一个陌生女人的来信》内容简介:本书收录了茨威格具有代表性的几部中短篇小说,为读者构筑起一个完整的属于茨威格的文字世界,这
《呐喊》内容简介:《呐喊》是鲁迅负有盛名的小说集之一,是中国现代小说的开山之作。收录1918年至1922年所作小说十四篇。代表性篇
《黑暗的心》内容简介:本书是康拉德以其1890年刚果之行为基础写的中篇小说,是本世纪最深刻有力的小说之一,被誉为英国文学史上第
儒林外史 本书特色 小说刻画了一群围绕八股取士而活动着的读书人,通过发生在这群读书人身上的故事,生动表现了科举对知识分子的诱惑力和支配力。小说以写“儒林”为中心...
黑色的缠头-经历撒哈拉 本书特色 洁净安宁的言语叙述,含蓄深切的情愫韵味,细腻奇幻的异域光影,使这个故事具有奇特的阅读吸引力。黑色的缠头-经历撒哈拉 内容简介 ...
情未央 本书特色 因为爱,山川有了灵气,天地有了神光,黑暗有温暖的质地,干涸的沙地流出甘甜泉水,野狗躺卧的地方也会有青草、芦苇和蒲草。而恨呢?恨让人心胸狭隘,眉...
我遇见了人类 本书特色人类——中等智商两足生物,全身含有7000兆兆个原子。外表丑陋,起码*眼看去便是如此。有无数个超出他们能力之外的想法,例如时空旅行和后现代...
《硬核力:你还在和压力对抗吗》内容简介:坚韧性,由著名的临床和研究的心理学家所写,3C品质有助于发展人的抗压能力,让人们保持
刘秀大传-千古帝王传奇 本书特色 有人说,刘秀本人太过聪明;有人说,刘秀的军师太过狡猾;有人说,在刘秀危难的时候,是神仙帮助了他;有人说,在刘秀绝望的时候,是女...