148本日记被丢在英国剑桥的废料箱里,不久即被人救起。数万页纸上挤满500万字,却只字未提“我”的身份。这位日记作者既写雄心——“但愿我的日记在人们能够看到之前,别被毁了——我的日记有不朽的价值”,也写日常——“这是风和日丽的一天,我在享受美好的时光。没有什么特别的想法,也许不过是想改变一下我的生活罢了”……“英国《卫报》首作奖”“霍桑登文学奖”获奖作家亚历山大·马斯特斯耗时5年,落笔却举重若轻,以悬疑小说般的写法,通过文本细读、实地探访、拜托私家侦探、走访笔相学家、运用数学公式等种种方法,抽丝剥茧式地邀请读者跟随他解锁日记作者的性别、姓名、家族、成长、情史、理想以及诸多那时那刻的情感。 英国演员本尼迪克特·康伯巴奇言,“我一打开这本书就放不下了。”《被搞丢的人生:废料箱里的148本日记》令人爱不试卷,不仅在于始终存在的悬念不断驱使着读者的好奇心,更因为日记作者和传记作家的文字碰撞出的情感火花,令人心有戚戚。
能写出这种笔迹的人就是个十足的疯子。——职业笔相学家协会主席 芭芭拉·韦弗我一打开这本书就放不下了。——英国演员 本尼迪克特·康伯巴奇《被搞丢的人生:废料箱里的148本日记》文摘曾刊于《巴黎评论》像惊悚小说一样情节紧张……一部异乎寻常、引人入胜、感情充沛的作品,方方面面都获得了成功。”——《泰晤士报》优美、雅致,能把普通读者、历史学家、传记作家的胃口统统吊起来。——《克科斯评论》
1 2001年:废料箱 一个微风吹拂的下午,我的朋友理查德·格罗夫身着衬衫,没扎下摆,闲溜达在剑桥的街上,这时,他发现了这个废料箱。 这个没有装满的废料箱放置在一段死胡同处,掩映在一片古老的红豆杉树篱中。理查德从磨损的黄色废料箱和树篱之间挤了过去,穿过了一片曾经为果园的地方。昔日的果树已被砍去,只留下了脚踝高的树桩,在阳光下显得柔和明亮。梨树枝和苹果树枝堆放在一台木头粉碎机旁边,等待被粉碎成碎片。在这块被清理干净的果园彼端,是一处建筑工地,在这芳草依依、万花盛开的野外,它犹如一摊漂白剂,显得那么不协调。那里正在改建一座大型工艺美术馆。屋顶已经不见了。下面两层红砖墙用波纹铁皮围栏给包住了。似乎这块地方正在留给风,好让其彻底冲刷一遍。剑桥的这个地方,居住着许多年老的教授,他们荣誉满满,已是哈欠连连,慢悠悠地开着破旧的车子闲逛。他们的存在,让这个地方有一种陈腐的感觉;这里需要偶尔通通风透透气。 尽管理查德这辈子几乎都居住在这附近,但是这座工艺美术馆却严严实实地隐藏在树篱和树之后,他竟然没有察觉到它的存在。理查德将脸紧紧贴在金属围栏柱间的一个缝隙处,能看到一个门廊的残迹。支撑屋顶的木柱子已经断了,犹如一截膝盖。 理查德又返回到了废料箱处,仔细往里面看,突然变得兴奋起来。里面的某样东西吸引了他的注意力。他踮起脚尖,伸直手臂,想够到里面,但是自己的胳膊不够长。他将双肩俯在金属箱边沿,身体沿边沿滑动,直到双手碰到了箱子底部,他朝四周寻觅了一下,想看看能找到什么东西垫在脚底,却没能找到,于是他就试图在金属箱边沿倾斜身体,滑进箱子里面,但是他却斜不过去。理查德·格罗夫教授精力充沛,是世界知名的海岛生态学专家,时刻准备弄脏自己,但是他却有点儿发福了。倾斜受阻,他赶紧跑开。半个小时之后,他带着蒂朵·戴维斯博士再次出现。戴维斯博士比他瘦一些。 蒂朵(用倾斜法)很容易地爬了进去,然后顺着金属箱斜壁往里面滑动,直到双脚站在了一个大盒子上面。一块塑料浴缸板断裂塌陷。蒂朵往下又滑了半英寸。某个金属物体散了架,似乎发出了一声叹息。蒂朵摔倒了,双手触到箱底。蒂朵,这位历史学家,这位获过奖的传记作家,这位用笔名“蕾切尔·斯威夫特”撰写过两部性爱手册的作者,这个全世界唯一一位知道托马斯·莫尔爵士的骸骨埋葬在什么地方的人,此刻彻底明白了是什么东西让理查德如此兴奋。 堆积在一个破损的淋浴盆里的,塞在一扇被拉坏的门的四周缝隙处的,在一堆碎砖头和石板上迎着微风忽闪摆动的,竟然是好几抱书! 这众多的书杂乱无章地散落在这些废料之中,竟然还显得兴高采烈。“这些书被丢弃在这里不会超过一两个小时,书看上去刚到不久,”多年之后,蒂朵回忆说,“似乎丢弃这些书的人有可能还在这座果园里,但是理查德和我四处看遍了,没有发现任何人。我当时想,是不是丢弃这些书的人发疯了呢? 还是谁在书的主人去世后出现,一怒之下把这些书扔了出来?” 这一发现使她想起了剑桥文学评论家弗兰克·科莫德的一个故事。“科莫德在搬家,他有一间极为重要的书房,里面所有的书都是初版,所有的书都是作者专门给他的签名本,所有的书都装入了箱子中。但是不知道什么缘故,他却误将这些箱子交给了环卫工人,而没有交给搬家公司的人。就这样,这些他个人极为珍贵的收藏品就被运走了。他再也没有看见过他的这些藏书。废料箱里的这些书也是同理:让人感觉隐私遭到了不公的待遇。很显然,这些书不应该被销毁。你就是想把它们捡起来。捡起来不是想把它们据为己有,而是为了保存,因为不管是谁将它们扔进了这个废料箱里,他也是几分钟前刚刚离开。这些书仍然鲜活无比。” 其中几本的书封上有起鼓的皇室徽章。 其他一些属于廉价书。 它们是一些单调的灰蓝色廉价练习簿。许多书是那种常见的质量很好的精装本,仿古的账房红色,上面印有烫金字:“Heffers,Cambridge”(剑桥赫弗书店)。有些书是薄薄的黑色册子,带有插画壳封,封面可能基于神经系统图,由此可知其属于医疗实验室用品。有1950年代警察从上衣口袋里掏出来的那种记事小本子,还有我记得是1970年代*后一次在校服专卖店里见过的那种厚厚的小账本。有些书已经部分被水损坏了,书页早已干掉。书角粘在了一起;书钉腐蚀的锈迹渗进了书页里。一个足以装下一颗人头的盒子被扔在了废料箱的远端,早已被摔坏。里面有更多书,从它们的封面上看,有战后糖票,也有闪着光泽、触感顺滑的精装壳封,似乎就是上午刚刚买的新书。箱子的侧面有潇洒的绿色印刷字:“利宾纳!立减5便士[1]!” 一本白色笔记本被蒂朵捡起来时,犹如巧克力一样断开了。里面腐烂的书页上写满了字,一直写到书页边缘,那些字犹如一种液体,被灌了进来。 这是一本日记。 废料箱里全部148本书都是日记。 2 利宾纳果汁箱 男孩还是女孩 { 12 岁} 一个人可以围绕自己,洋洋洒洒写出五百万词,却忘记告诉你自己叫什么名字。 以及性别。 在日记中,人们一般不写姓名、住址等明显的个人信息。他们只是活着的“我”。 …………
本书作者: 亚历山大·马斯特斯(Alexander Masters, 1965— ) 英国传记作家、编剧。生于美国,伦敦国王学院物理学硕士、剑桥大学圣埃德蒙学院数学硕士。现居英国萨塞克斯郡。 2005年,凭借处女作《倒带人生》(Stuart: A Life Backwards)登上文坛,该书诉说了身兼小偷、人质挟持者、精神病人与游民等多重身份的男子斯图尔特·肖特那伤痕累累、前科无数且放荡不羈的鲜活人生,曾荣获“《卫报》首作奖”,荣登《每日电讯报》“定义二〇〇〇年代的百本图书”榜,并被英国广播公司(BBC)制作成电影,由汤姆·哈迪和本尼迪克特·康伯巴奇主演。 《被搞丢的人生:废料箱里的148本日记》(A Life Discarded: 148 Diaries Found in a Skip)是其第三部传记新作。 译者: 吴文忠,北京航空航天大学外语学院英语教授,翻译系副主任,九三学社社员。研究方向为英美文学、英语语言教学、英汉与汉英翻译实践,先后在辽宁大学、北京航空航天大学、清华大学、中国人民大学任教,主要讲授美国当代小说课、英汉与汉英翻译实践、口译等课程。曾在国内几十所高校举办过翻译讲座。译有《倒带人生》《血色花瓣》《吃鲷鱼让我打嗝》等作品。
世界500强企业发展丛书:时间机器--施乐帕克与计算机时代的黎明 内容简介 本书内容包括:乐队指挥、麦克劳干的蠢事、“波特大道”旁的房子、乌托邦、伯克利的第二系...
王家岭的诉说 第二国策 本书特色 本书收录了《王家岭的诉说》和《第二国策》。 《王家岭的诉说》讲述的是2010年年初发生于山西王家岭煤矿的特大透水事故,事故造成...
三情书系-戏里戏外 内容简介 这本小书,很难定性:顺手拈来,谈表演者居多。而作者却认为:表演艺术贵在实践,没有更多更高深的理论。说多了,说玄了,反倒有蛊惑人心之...
《留英记》内容简介:费孝通关于英国的札记和随笔选编,时间跨度从20世纪40年代到80年代。作为留英归来的学者,费孝通学术思想和人
倾听大师们的声音 内容简介 红尘滚滚。众声喧哗。在当今物欲化和犬儒化趋势越发加重的时代。有一种声音虽然有时被忽略,但其持久与深刻的生命力却终究难以遮蔽。 只要有...
诗经研究丛刊(第十辑) 内容简介 本刊是中国诗经学会会刊。本辑收有专题笔谈、学术资料、百家论坛、学术札记等方面的学术文章19篇。诗经研究丛刊(第十辑) 目录 ·...
《隋唐小说研究》是日本知名学者内山知也的代表作,在国际汉学界享有盛誉。原书初版于1977年。此番经中日两国学者的共同编理,首
同光体诗人研究 本书特色 本书对清末诗坛同光体代表人物郑孝胥、陈衍、沈曾植等作品的风格、意象进行了剖析。张煜编著的《同光体诗人研究》尝试写出在现代社会转型的文化...
东京不热-AV导演讲述的东京秘密生活 本书特色 ★一个av导演讲述的东京秘密生活,涉及到当下日本的方方面面,“发熊黑鹭鸶”、“歌舞伎町一番街”、“女子高生”……...
《抗逆力》内容简介:现今社会,无论从事哪种职业,无论是处于人生的哪个阶段,人们都面临着各种各样的逆境,重压之下,有的人会在
《小学生必背常考古诗词(一年级)》内容简介:丛书收入小学一至六年级语文教材要求背诵学习的古诗词及经典的拓展阅读诗词,以年级
北宋词研究史稿 内容简介 词亦名曲了词,是按曲谱填写的中国韵文的一种。它萌芽于南朝,形成于唐代,盛行于两宋,延续发展于元明清各代。词在中国文学阆苑中芬芳绚丽,光...
《孤独的150个信念》内容简介:有时候,我们会被孤独感裹挟,感到孑然一身,孤零零面对着这个巨大的世界。被困于孤独中的我们,如何
《热情的去向》内容简介:本书是日本芥川龙之介奖得主、“战后派文学”代表作家堀田善卫依据其旅居西班牙近十年的亲身经历创作的文
人间词话新注-大家小书 本书特色 《人间词话新注》分上、下两卷,上卷为"人间词话",下卷为"人间词话附录"。上卷是根据王国维《人间词话》原稿本整理而成的;下卷系...
杜伊诺哀歌 本书特色 《杜伊诺哀歌》:同济·欧洲文化丛书,德意志文化系列。杜伊诺哀歌 内容简介 里尔克与叶芝、艾略特被誉为欧洲现代*伟大的三位诗人。他性情柔弱,...
巴金经典作品系列 短简 内容简介 本书一九三七年三月由良友图书印刷公司初版,系靳以主编的“现代散文新集”之一种,除《序》外收作者在报刊上公开的答复读者的书简、散...
想法和说法 本书特色 他们走过的时代,是中国发生巨变的半个多世纪。无论是鲜花掌声,还是风雨雷电,他们乐观、自信。艺术没有界限,艺术丰富人生。李光羲、黄宗英、资华...
《幻夜月公馆2》内容简介:龙夜大人,你的心思到底是如何? 翩翩飞舞的红色蝴蝶啊……你将带我飞到哪个美丽的地方…… 神起果子:现
昌耀的诗-蓝星诗库-金版 本书特色 昌耀,原名王吕耀。1936年生。湖南桃源人。九三学社会员。历任中国人民解放军某部文工队队员,河北省某军校学员。曾经很长时间受...