《最后的见证者》内容简介

在卫国战争期间（1941—1945），有数百万苏联儿童死亡，活下来的幸存者，则失去了亲人，过早地结束了他们的童年。在本该享受童年快乐的阶段，“我们已经是男人和女人了”。本书是卫国战争幸存儿童的口述史，他们在经历这场战争时都是2-12岁的孩子。阿列克谢耶维奇历经几十年，辗转在前苏联的辽阔大地上，亲访上千事件一线经历者，查阅各方文件资料，耗费心血整理而成的苏联口述史系列——这是普通人的生活史诗。
斯韦特兰娜·亚历山德罗夫娜·阿列克谢耶维奇（Свeтлана Аляксандраўна Aлeксиeвич），白俄罗斯作家，1948年生于乌克兰，后举家迁往白俄罗斯，毕业于明斯克大学新闻系。白俄罗斯记者、散文家。2015年获诺贝尔文学奖，她是当代世界文坛极富影响力的俄语写作女作家。她用与当事人访谈的方式写作纪实文学，记录了第二次世界大战、阿富汗战争、切尔诺贝利事故、苏联解体等重大事件。其作品首次集结为《阿列克谢耶维奇文集》：《战争中没有女性》《锌皮娃娃兵》《最后的见证者：101位在战争中失去童年的孩子》《切尔诺贝利的祭祷》及《二手时间》。
译者：晴朗李寒，诗人，译者。1970年10月生，河北河间人。毕业于河北师范学院外语系俄语专业。1992—2001年在俄罗斯从事翻译工作。1990年起发表文学作品，曾多次获得诗歌奖及诗歌翻译奖，出版诗集、译著多部。现居石家庄，开办晴朗文艺书店，自由写作、翻译。本书根据2013年俄语最新修订完整版翻译。

作品目录

“他害怕回头看一眼……”
“我的第一支，也是最后一支香烟……”
“奶奶在祈祷……她祈祷我的灵魂能回来……”
“他们全身粉红地躺在木炭上面……”
“可我还是想妈妈……”
“这么漂亮的德国玩具……”
“一把盐，这是我们家留下来的全部……”
“我吻过课本上所有的人像……”
“我用双手收集起它们……它们雪白雪白的……”
“我想活下去！我想活下去！”
“我透过扣眼儿往外偷看……”
“我只听到妈妈的喊叫声……”
“我们在演奏，战士们却在哭泣……”
“死去的人们躺在墓地……仿佛又被打死了一次……”
“当我明白这个人是父亲……我的膝盖颤抖不停……”
“闭上眼睛，儿子，不要看……”
“弟弟哭了，因为爸爸在的时候，还没有他……”
“第一个来的就是这个小姑娘……”
“我——是你的妈妈……”
“可以舔舔吗？”
“还有半勺白糖。”
“房子，别着火！房子，别着火！”
“她穿着白大褂，就像妈妈……”
“阿姨，请您把我也抱到腿上吧……”
“她开始轻轻摇晃，像摇晃布娃娃……”
“已经给我买了识字课本……”
“既不是未婚夫，又不是士兵……”
“哪怕是留下一个儿子也好啊……”
“他在用袖子擦着眼泪……”
“它吊在绳子上，就像个小孩……”
“现在你们就是我的孩子……”
“我们亲吻了她们的手……”
“我用一双小女孩的眼睛看着他们……”
“我们的妈妈没有笑过……”
“我不习惯自己的名字……”
“他的军便服湿漉漉的……”
“好像是她为他救出了女儿……”
“他们轮流把我抱到手上……从头到脚地拍打我……”
“为什么我这么小？”
“人的气味会把它们吸引过来……”
“为什么他们朝脸上开枪？我的妈妈这么漂亮……”
“你求我，让我开枪打死你……”
“我头上连块三角巾都没有……”
“大街上没有可以玩耍的伙伴……”
“我深夜打开窗子……把纸条交给风……”
“挖掘一下这里吧……”
“人们把爷爷埋在了窗户下面……”
“他们还用铁锹拍打了一阵，好让它看起来漂亮一些。”
“我给自己买了条扎蝴蝶结的连衣裙……”
“他怎么会死呢，今天没开枪啊？”
“因为我们——是小女孩，而他——是小男孩……”
“如果和德国男孩子玩，你就不是我的哥们儿……”
“我们甚至都忘了这个词……”
“你们都该去前线，却在这儿爱我妈妈……”
“最后，他们大声叫喊着自己的名字……”
“我们四个人都套在这个小雪橇上……”
“这两个小男孩变得很轻，像麻雀一样……”
“我很害羞，因为我穿的是小女孩的皮鞋……”
“我喊啊，喊啊……不能停下来……”
“所有孩子都手拉着手……”
“我们甚至不知道怎么埋葬死人，而此刻不知怎么就想起来了……”
“他收集到篮子里……”
“他们把小猫从家里带了出来……”
“你要记住：马利乌波里市，帕尔科瓦亚街6号……”
“我听见，他的心脏停止了跳动……”
“我跟着姐姐——上士薇拉·列契金娜上了前线……”
“在那太阳升起的地方……”
“白衬衫在黑暗中远远地发着光……”
“妈妈倒在我刚刚擦洗过的干净地板上……”
“上帝是不是看到了这些？他是怎么想的……”
“这世间——让人百看不厌……”
“他们带回来又细又长的糖果，像铅笔一样……”
“箱子大小正好和他差不多……”
“我怕做这样的梦……”
“我希望妈妈就我一个孩子，只宠爱我……”
“他们没有沉下去，像皮球一样……”
“我记得蔚蓝蔚蓝的天空……我们的飞机在天上飞过……”
“像熟透的南瓜……”
“我们吃了……公园……”
“谁要哭，就开枪打死谁……”
“妈妈和爸爸——金子般的词语……”
“把她一块块地叼了回来……”
“我们家正好孵出一窝小鸡……我怕它们被弄死……”
“梅花国王，方块国王……”
“一张大全家福……”
“哪怕我往你们口袋里塞个小白面包也好啊……”
“妈妈清洗伤口……”
“他送给我一顶有红带子的平顶羊皮帽……”
“我冲着天空开枪……”
“是妈妈抱着我上了一年级……”
“小狗，可爱的小狗，请原谅……”
“她跑向一边，喊叫着：‘这不是我的女儿！不是我的！’”
“难道我们是孩子？我们是男人和女人……”
“请别把爸爸的西服给陌生的叔叔穿……”
“我在深夜哭泣：我快乐的妈妈在哪里？”
“他不让我飞走……”
“大家都想亲吻一下‘胜利’这个词……”
“我穿着父亲的军便装改成的衬衫……”
“我用红色的石竹花装饰它……”
“我永远等待着我们的爸爸……一生都在等……”
“在天之涯……在海之角……”
权作结束语