内容简介

人们指望不朽，可是忽视了不朽与死亡一起才有意义。

生活的喧嚣，自我的陷阱，不朽的欲望——风景闪移变幻的道路小说

《不朽》是米兰•昆德拉的长篇小说代表作，昆德拉音乐式小说艺术的典范之作。小说交替讲述了三个故事：第一个故事是生活在巴黎、故乡在瑞士的中年女人阿涅丝在琐碎的日常、在与往事的迂回纠缠中决意抽身，准备独自生活的故事；第二个故事是年迈的诗人歌德与年轻的情人贝蒂娜的交往；第三个故事是一个绰号叫鲁本斯的男人的放荡生活。三个故事交替进行，联结出一个个命题：自我、故乡、幸福、自由、必然性与偶然性、大的不朽与小的不朽、浪漫与放荡、形象、年轻、永恒女性崇拜等等。

★ 《不朽》是昆德拉最后一部用捷克语创作的长篇小说，昆德拉小说艺术集萃之作，昆德拉穷尽属于“自己的某种形式的所有可能性”，“置身于一条意想不到的道路上，形式上的变化和语言的变化一般剧烈”。《不朽》有着多线交织、悬置、迂回、跳跃的情节，讲求对位、变奏、复调的音乐结构，具有更多艺术层面的价值。

★ 《不朽》内容丰富，容量浩大，阿涅丝的出走、贝蒂娜的跨年恋、鲁本斯对女人的追逐三条故事线可以分开讲，也可以相互联系来读。

★ 读昆德拉的《不朽》，可以想到毛姆的《面纱》，因为它也是关于爱情、婚姻的难题，关于女性的精神觉醒；读《不朽》，也可以想到韦斯特弗《你当像鸟飞往你的山》，因为它也是关于原生家庭，关于自我救赎、自我成长。

作品目录

作者简介

米兰·昆德拉（Milan Kundera, 1929— ）

享誉世界的小说家、文学评论家。1929年出生于捷克斯洛伐克布尔诺，1975年起定居于法国。著有小说《玩笑》《生活在别处》《告别圆舞曲》《笑忘录》《不能承受的生命之轻》《不朽》《慢》《身份》《无知》《庆祝无意义》、短篇小说集《好笑的爱》、随笔集《小说的艺术》《被背叛的遗嘱》《帷幕》《相遇》、戏剧《雅克和他的主人》等总共十六部作品。1973年获美第奇外国小说奖，1985年获耶路撒冷文学奖，2001年获法兰西学院文学大奖，2020年获卡夫卡国际文学奖。

精彩摘录

人生所不能承受的，不是存在，而是作为自我的存在。造物主依仗电子计算机，使几十亿个自我和他们的生命进入尘世。但是在所有这些生命旁边，可以想象一个更为基本的存在，它在造物主开始创造之前便有了，造物主对这个存在过去不曾施加过，如今也不施加任何影响。阿涅丝躺在草丛中，小溪单调的潺潺声穿过她的身体，带走她的自我和自我的污秽，她具有这种基本的存在属性，这存在弥漫在时间流逝的声音里，弥漫在蔚蓝的天空中。她知道，从此以后，再也没有更美的东西了。她离开高速公路，进入那条省级公路是宁静的；遥远的，无限遥远的繁星闪闪烁烁。阿涅丝心想：生活，生活并无任何幸福可言。生活，就是在这尘世中带着痛苦的自我。然而存在，存在就是幸福。存在：变成喷泉，在石头的盛水盘中，如热雨一般倾泻而下。

——引自第291页

必须懂得生活的钟面：一直到某个时刻，死亡还是十分遥远的事情，因此我们对它漠不关心。它是不必看的，看不见的。这是生活的第一阶段，最最幸福的阶段。随后，我们突然看到死亡就在我们眼前，驱也驱不走。它始终和我们在一起。不过既然不朽和死亡就像哈代和劳莱一样难分难解，那么我们也可以说，不朽也始终和我们在一起。我们刚发现它的存在，我们便开始狂热地追逐它。我们为它定做一件无尾常礼服，为它买一条领带，生怕由别人来为它选择上装和领带，选择得不好。这就是歌德决定写他的回忆录《诗与真》的时候，也是他邀请忠心耿耿的爱克曼到他家里来（奇异的巧合，这件事也发生在贝蒂娜为他的雕像画草图的一八二三年），允许他写《歌德谈话录》的时候，这个谈话录也是一幅画中人亲切的监督下画成的美丽的肖像画。在这个一睁眼便看见死亡的生命的第二阶段以后，便是最最短暂、最最神秘的生命的第三阶段。关于这个阶段的事情，人们所知甚少，而且并不谈及。人的精力衰退、疲惫不堪、气息奄奄。疲惫是从生命之岸通向死亡之岸的无声的桥梁。死亡近在咫尺，人已懒得再去看它了；像从前一样，它是不必看的，看不见的。不必看的，就像一些司空见惯、屡见不鲜的东西一样。疲惫的人从窗户看出去，注视着一棵棵树的叶子，他心中在默诵这些树的名字：栗树、杨树、槭树。这些名字就像它们代表的东西那么美。杨树高大挺拔，就像一个举臂向天的运动员，也可以说像凝固了的窜向天空的火焰。杨树，啊，杨树。不朽是一种不值一提的幻想，一个空洞的字眼，一丝人们手持捕蝶网追赶的风，如果我们把它和疲惫的老人看到的窗外美丽的白杨树相比的话。不朽，疲惫的老人根本不再去想它了。这个疲惫的老人看着窗外的杨树，突然有人通报说有个女人要见他；就是那个想绕着桌子跳舞，跪在门槛上诡辩的女人。他怎么办呢？他突然恢复了生气，带着一种难以形容的喜悦，把她叫作le...

——引自第83页