片断:
蝴蝶梦(1):我发觉自己又来到那条走廊
我发觉自己又来到那条走廊,就是初到曼陀丽那天早逗留过的那条过道。打那以后,我就再没上这儿来过,而且也不想来。阳光从墙壁凹凸处的窗射进来,在过道深色的护壁镶板上交织成金色的图案。
四周静悄悄的,没有一点声响。同上回一样,我又闻到那种不寻常的霉味儿。我拿不准该往哪边走;这儿房间的布局我不熟悉。这时,我忽然记起上回丹弗斯太太是打我身后一扇门里走出来的,从方位来看,那似乎也正是我要去的房间,那里的窗户俯瞰着通往大海的草坪。我扭房门的把手,走了进去。百叶窗全下着,屋里当然很昏暗。我伸手去摸墙上的电灯开关,拧亮了灯,这是一间不大的前室,我估计是间更衣室,沿墙四周尽是些高大的衣柜。屋子尽头有扇门洞开,里边的房间较大。我穿过房门走进里间,拧亮了灯,四下一望,不由得一惊,原来房间里的家具陈设,一应俱全,竟像一直有人住着似。
我原以为桌子、椅子,还靠墙的那张大双人床,全都会被罩单蒙着,不料什么也没过没。梳妆台上放着发刷、梳子、香水和脂粉。床也铺得平整,还可以看到雪白的枕套和夹层床罩下面露出的角毛毯。梳妆台和床头柜上都放有鲜花。雕花的壁炉架上也摆着鲜花。靠椅上放着一件缎子晨衣,下面搁一双卧室里穿的拖鞋。有那么一刹那的工夫,我脑子突然一阵迷离,仿佛时光又倒退了回去。而自己是在她犹未去世时打量这房间的……过了一会儿,吕蓓卡本人就会回屋来,哼着小调,在梳妆台的镜子面前坐定,伸手去拿梳子然后梳理头发。要是也坐在那儿,我就可以看到她在镜子里的映像,而她也会从镜子里看到我这么站在门口。这一切当然都没出现。我还是呆呆地站在那儿,期待着发生什么事。倒是墙上挂钟的滴答,把我重新唤回现实生活。钟上的针臂指着四点二十五分,跟我手表指示的时间相符。时钟的滴答声,听了使人恢复正常的神智,感到宽心。它醒我别忘了现在,别忘了茶点马上就会在草坪那儿摆开,等我去享用。我慢慢走到房间中央。不,这房间现在没人使用,没有人再住在这儿。就是那些鲜花,也驱散不了屋里的霉味。窗帘拉得严实,百叶窗关得紧紧的。吕蓓卡不会再回这儿来了。即使丹弗斯太太在壁炉架上摆了鲜花,在床上铺好被单,也没法再把她招回来。她死了,离开人世已一年她躺在教堂的墓地里,跟德温特家的其他死者葬在一起。
涛声清晰可闻。我走到窗前拉起百叶窗。不错,我现在站着的这个窗口,正是半小时前费弗尔和丹弗斯太太呆过的地方。白昼的一道道光线射进房来。使灯光顿时显得昏黄而悠忽。我把百叶窗再拉些。一束明亮的日光投射在床上,于是,搁在枕头上的睡衣套袋、梳妆台顶上的玻璃镜面、发刷和香水瓶,全都豁然明亮起来。
日光给了屋子以更强烈的现实感。百叶窗关着的时候,屋子在灯光下倒更似舞台上的布景,像是两场戏之间布置就绪的场景。夜戏已幕落,今晚的演出就此收场,舞台上换上第二天日戏**幕的布景。而日光却使整个房间栩栩如生,气象盎然。我忘了屋子的霉味,忘了另外几扇窗户的帷帘未拉起。我又成了个客人,一个不请自来的客人,闲逛之中误闯了女主人的卧室。梳妆台上是她的发刷,搁在靠椅那边的是她的晨衣和拖鞋。
进入这屋子之后,我还是**次感到双腿发软,不住打颤。我只得在梳妆台前的凳子上坐下。我的心不再因感到异样的兴奋而剧烈跳动,倒是沉重得像压上了铅块。我发着呆,出神地在屋子里东张西望。不错,这是个漂亮的房间。在我刚的那天晚上,丹弗斯太太的介绍并非言过其实,这个房间是整幢宅子*漂亮的一间。瞧那精致的壁炉架,那天花板,那雕花的床架,那窗帷的流苏,还有那墙上的挂钟和身旁梳妆台上的烛台,所有这一切如果是属于我的,我一定会奉若至宝,爱不释手。可这些东西不是我的,而是属于另一个人。我伸手摸摸那一对发刷。一把比较旧些。这道理我是明白的,人们往往尽顾着用一把发刷,忘了另一把,所以把发刷拿去洗的时候,其中一把还是干干净净,简直没怎么用过。瞧瞧镜子里自己脸,多苍白,多消瘦,一头平直难看的长发就这么拖着。难道我一直就是这副鬼样子?往日里,脸色总比现在红润些吧?镜子里的那个人,满面菜色,姿色平平,直愣愣地朝我干瞪着眼。
我站直身,走到靠椅边,摸了摸椅子上的晨衣,又捡起拖鞋拿在手中,一阵恐惧之感猛地袭上心头,越来越强烈,接着又渐渐演化为绝望。我摸摸床上的被褥,手指顺着睡衣套袋上字母图案的笔划移动着,图案是由“R·德温特”这几个字样相互迭合交织而成的。凸花字母绣在金色的缎面上,挺硬挣的。套袋里的那件睡衣呈杏黄色,薄如蝉翼。我摸着摸着,就把它从套袋里抽出来,贴在自己面颊上。衣服凉冰冰,原先一定芬芳沁人,散发着白杜鹃的幽香,可是现在却隐隐约约透出一股霉味。我把睡衣折叠好,重新放回套袋,我一边这么做,一边感到心头隐隐作痛;我注意到睡衣上有几条折痕,光滑的织纹陡然起了皱,可见从上回穿过以后一直没人碰过,也没有送去洗熨。
本书是英国著名女作家达夫妮·杜穆里埃的成名作。“我”与丧偶后萎靡不振的德温特先生一见钟情。但随她住进著名的曼陀里庄园后,却发现时时处在德温特已故的前妻吕蓓卡的阴影笼罩之下。一个偶然的机会,“我”发现了吕蓓卡真正的死因,于是面临情与法的选择。不久,一场神秘的大火将曼陀里化为灰烬……作者通过情景交融的手法成功渲染了缠绵悱恻的怀乡忆旧和阴森压抑的绝望气氛。
DaphneduMaurier1907—1990)生前曾是英国皇家文学会会员,写过17部长篇小说以及几十种其他体裁的文学作品,1969年被授予大英帝国贵妇勋章。《蝴蝶梦》原名《吕蓓卡》,是达夫妮·杜穆里埃的成名作,发表于1938年,已被译成20多种文字,再版重印40多次,并被改编搬上银幕,由擅长饰演莎士比亚笔下角色的名演员劳伦斯·奥利维尔爵士主演男主角。该片上映以来久盛不衰。
英烈传 本书特色 《英烈传》又名《皇明英烈传》、《云合奇踪》。堪称一部朱元璋的发迹变泰史、大明王朝的开国史。全书从元顺帝荒淫失政、朱元璋“应运”而生写起,一直到...
朱苏进文集-醉太平 本书特色 《朱苏进文集:醉太平》是著名作家、编剧朱苏进经典作品。朱苏进是《康熙王朝》、新版《三国演义》、《郑和下西洋》、《我的兄弟叫顺溜》的...
《树民》内容简介:十七世纪末,两名未受过教育的年轻人塞尔和迪凯在大变革的时代中离开法国,来到加拿大的原始森林中,希冀由此改
《论语密码》内容简介:秦始皇焚书坑儒,汉武帝独尊儒术,但《论语》却深藏不见,其保管者更是接连丧命…… 太史令司马迁察觉其中的
永远有多远-百年中篇小说名家经典 本书特色 铁凝著《永远有多远》为“百年中篇小说名家经典”丛书之一种。 一、该丛书是首部由当代著名评论家点评,涵括中国百年经典中...
新潮女郎与哲学家 本书特色 《新潮女郎与哲学家》是菲茨杰拉德的**部短篇小说集,共收入了他已发表的8个短篇故事:《近海海盗》《冰宫 》《脑袋与肩膀》《雕...
凶手 挣扎-五十年代台湾新移民小说系列 本书特色 本文为选自柏杨的两个短篇《凶手》《挣扎》,是柏杨写作生涯中*早的创作,以探讨爱情、人性为主题。小说主人公多是平...
拾骨 本书特色 小镇布斯索瓦正面临飓风来袭。伊旭一家正为恶劣的天气发愁。父亲嗜酒如命,大部分时间不在家里,伊旭和三个弟弟准备存储食物,可惜家里一贫如洗,实在找不...
鳄鱼街 本书特色 舒尔茨是被忽略的短篇小说大师,可以说是*深奥的犹太天才作家,全世界能读懂他的人可能不超过100个。有人说他的作品是挑战人类智慧与想象力的天书,...
我的青春我的边防 本书特色 雷金泉,一个工人的儿子,一个真正的工农子弟兵。他聪明、漂亮(漂亮是那个时代喜欢用的词语),他积极努力、要求进步、做事认真、严格律己、...
《神探弗洛伊德(新版)》内容简介:夜半,他接到一个神秘电话,对方声称自己在梦中杀死了6个人,而那6个人在现实中真的死了,而且
《山区光棍》内容简介:威廉·特雷弗擅长用简约的文笔和微妙的情节来叙述令人心碎的故事。本书是其出版于2000年的短篇小说集,用十
天佑之犬-决战星座学院-1 本书特色 高能转校生×怪力龙骑士×低调正常人出征吧,小犬星!超反转、超疯狂的校园大作战,开始!青春**&mi...
《规则怪谈》内容简介:★一场精心设置的复仇计划,两位缜密追凶的同路人,五个环环相扣的巧妙布局! ★全网上亿搜索量的游戏词条“
青铜时代 本书特色 1、皮面精装典藏版,特制皮面封面,装帧精美,附赠精美藏书票。2、《青铜时代》是《时代三部曲》之三,借助才子佳人、夜半私奔、千里寻情、开创伟业...
暗夜迷情 本书特色 环环相扣、匪夷所思的悬难疑案,波澜壮阔、跌宕起伏的边关战事,诡谲多变、钩心斗角的政治阴谋,以及他自己那魂牵梦萦、黯然神伤的情感过往……试看狄...
隐形伴侣 本书特色 《隐形伴侣》初版于1986年,讲述了两个青年男女,在北大荒恋爱、结婚又离婚的故事。尝试了有关潜意识、无意识、梦境、幻觉、隐喻、心理活动等多种...
《窄门》内容简介:“你们要努力进窄门。因为引到灭广。那门是宽的,路是大的,进去的人也多。引到永生,那门是窄的,路是小的。找
今夜与谁同眠 内容简介 《今夜与谁同眠》所记录的,其实是一个在网上流传很久的故事。女的是南下干部后代,性格开朗,时尚浪漫,曾为内地某电视台节目主持人,上个世纪9...
《旋转木马鏖战记》内容简介:村上春树唯一一部以现实主义手法创作的短篇小说集,包括9篇短篇:《序·旋转木马鏖战记》《背带短裤》