片断:
蝴蝶梦(1):我发觉自己又来到那条走廊
我发觉自己又来到那条走廊,就是初到曼陀丽那天早逗留过的那条过道。打那以后,我就再没上这儿来过,而且也不想来。阳光从墙壁凹凸处的窗射进来,在过道深色的护壁镶板上交织成金色的图案。
四周静悄悄的,没有一点声响。同上回一样,我又闻到那种不寻常的霉味儿。我拿不准该往哪边走;这儿房间的布局我不熟悉。这时,我忽然记起上回丹弗斯太太是打我身后一扇门里走出来的,从方位来看,那似乎也正是我要去的房间,那里的窗户俯瞰着通往大海的草坪。我扭房门的把手,走了进去。百叶窗全下着,屋里当然很昏暗。我伸手去摸墙上的电灯开关,拧亮了灯,这是一间不大的前室,我估计是间更衣室,沿墙四周尽是些高大的衣柜。屋子尽头有扇门洞开,里边的房间较大。我穿过房门走进里间,拧亮了灯,四下一望,不由得一惊,原来房间里的家具陈设,一应俱全,竟像一直有人住着似。
我原以为桌子、椅子,还靠墙的那张大双人床,全都会被罩单蒙着,不料什么也没过没。梳妆台上放着发刷、梳子、香水和脂粉。床也铺得平整,还可以看到雪白的枕套和夹层床罩下面露出的角毛毯。梳妆台和床头柜上都放有鲜花。雕花的壁炉架上也摆着鲜花。靠椅上放着一件缎子晨衣,下面搁一双卧室里穿的拖鞋。有那么一刹那的工夫,我脑子突然一阵迷离,仿佛时光又倒退了回去。而自己是在她犹未去世时打量这房间的……过了一会儿,吕蓓卡本人就会回屋来,哼着小调,在梳妆台的镜子面前坐定,伸手去拿梳子然后梳理头发。要是也坐在那儿,我就可以看到她在镜子里的映像,而她也会从镜子里看到我这么站在门口。这一切当然都没出现。我还是呆呆地站在那儿,期待着发生什么事。倒是墙上挂钟的滴答,把我重新唤回现实生活。钟上的针臂指着四点二十五分,跟我手表指示的时间相符。时钟的滴答声,听了使人恢复正常的神智,感到宽心。它醒我别忘了现在,别忘了茶点马上就会在草坪那儿摆开,等我去享用。我慢慢走到房间中央。不,这房间现在没人使用,没有人再住在这儿。就是那些鲜花,也驱散不了屋里的霉味。窗帘拉得严实,百叶窗关得紧紧的。吕蓓卡不会再回这儿来了。即使丹弗斯太太在壁炉架上摆了鲜花,在床上铺好被单,也没法再把她招回来。她死了,离开人世已一年她躺在教堂的墓地里,跟德温特家的其他死者葬在一起。
涛声清晰可闻。我走到窗前拉起百叶窗。不错,我现在站着的这个窗口,正是半小时前费弗尔和丹弗斯太太呆过的地方。白昼的一道道光线射进房来。使灯光顿时显得昏黄而悠忽。我把百叶窗再拉些。一束明亮的日光投射在床上,于是,搁在枕头上的睡衣套袋、梳妆台顶上的玻璃镜面、发刷和香水瓶,全都豁然明亮起来。
日光给了屋子以更强烈的现实感。百叶窗关着的时候,屋子在灯光下倒更似舞台上的布景,像是两场戏之间布置就绪的场景。夜戏已幕落,今晚的演出就此收场,舞台上换上第二天日戏**幕的布景。而日光却使整个房间栩栩如生,气象盎然。我忘了屋子的霉味,忘了另外几扇窗户的帷帘未拉起。我又成了个客人,一个不请自来的客人,闲逛之中误闯了女主人的卧室。梳妆台上是她的发刷,搁在靠椅那边的是她的晨衣和拖鞋。
进入这屋子之后,我还是**次感到双腿发软,不住打颤。我只得在梳妆台前的凳子上坐下。我的心不再因感到异样的兴奋而剧烈跳动,倒是沉重得像压上了铅块。我发着呆,出神地在屋子里东张西望。不错,这是个漂亮的房间。在我刚的那天晚上,丹弗斯太太的介绍并非言过其实,这个房间是整幢宅子*漂亮的一间。瞧那精致的壁炉架,那天花板,那雕花的床架,那窗帷的流苏,还有那墙上的挂钟和身旁梳妆台上的烛台,所有这一切如果是属于我的,我一定会奉若至宝,爱不释手。可这些东西不是我的,而是属于另一个人。我伸手摸摸那一对发刷。一把比较旧些。这道理我是明白的,人们往往尽顾着用一把发刷,忘了另一把,所以把发刷拿去洗的时候,其中一把还是干干净净,简直没怎么用过。瞧瞧镜子里自己脸,多苍白,多消瘦,一头平直难看的长发就这么拖着。难道我一直就是这副鬼样子?往日里,脸色总比现在红润些吧?镜子里的那个人,满面菜色,姿色平平,直愣愣地朝我干瞪着眼。
我站直身,走到靠椅边,摸了摸椅子上的晨衣,又捡起拖鞋拿在手中,一阵恐惧之感猛地袭上心头,越来越强烈,接着又渐渐演化为绝望。我摸摸床上的被褥,手指顺着睡衣套袋上字母图案的笔划移动着,图案是由“R·德温特”这几个字样相互迭合交织而成的。凸花字母绣在金色的缎面上,挺硬挣的。套袋里的那件睡衣呈杏黄色,薄如蝉翼。我摸着摸着,就把它从套袋里抽出来,贴在自己面颊上。衣服凉冰冰,原先一定芬芳沁人,散发着白杜鹃的幽香,可是现在却隐隐约约透出一股霉味。我把睡衣折叠好,重新放回套袋,我一边这么做,一边感到心头隐隐作痛;我注意到睡衣上有几条折痕,光滑的织纹陡然起了皱,可见从上回穿过以后一直没人碰过,也没有送去洗熨。
本书是英国著名女作家达夫妮·杜穆里埃的成名作。“我”与丧偶后萎靡不振的德温特先生一见钟情。但随她住进著名的曼陀里庄园后,却发现时时处在德温特已故的前妻吕蓓卡的阴影笼罩之下。一个偶然的机会,“我”发现了吕蓓卡真正的死因,于是面临情与法的选择。不久,一场神秘的大火将曼陀里化为灰烬……作者通过情景交融的手法成功渲染了缠绵悱恻的怀乡忆旧和阴森压抑的绝望气氛。
DaphneduMaurier1907—1990)生前曾是英国皇家文学会会员,写过17部长篇小说以及几十种其他体裁的文学作品,1969年被授予大英帝国贵妇勋章。《蝴蝶梦》原名《吕蓓卡》,是达夫妮·杜穆里埃的成名作,发表于1938年,已被译成20多种文字,再版重印40多次,并被改编搬上银幕,由擅长饰演莎士比亚笔下角色的名演员劳伦斯·奥利维尔爵士主演男主角。该片上映以来久盛不衰。
福尔摩斯探案全集-上.下部 本书特色 作为成功的小说家,柯南道尔对侦探小说的贡献是巨大的。其小说的故事结构、推理手法和奇巧的构思都给该类题材的小说树立了范本,他...
《武士会(己亥年修订版)》内容简介:武士会:己亥年修订版(一九一二年,“中华武士会”在天津成立,一辈武人试图在民间重新立德
柠檬 本书特色 《柠檬》为与太宰治、中岛敦并称“三神器”的日本作家梶井基次郎的经典小说集,全新收录从未被翻译成中文的数篇作品,共计二十六...
嫁给鬼子 本书特色 这是赵德发的中篇小说集,赵德发擅长写农村题材。特别是对农民和农村的现实生活有着独到的把握。作者对农民的善良淳朴和劣根性都有深刻的描写,也对当...
B醉花打人 本书特色 献给职场白领的智慧书,精耕细作出10余职场人生模板,欢迎对号入座。他们的人格珢“塔罗”,他们的精神很“妖精”。感情易碎,要小心轻放,像个玻...
Z的悲剧 本书特色 血案发生在阿冈昆监狱所在的提尔登郡。一天晚上,树敌无数的福塞特参议员被人刺杀于自己的书房内,当天,一个矮小的男人正好从阿冈昆监狱刑满释放。书...
《罗杰疑案》内容简介:金斯艾伯特村里坐落着两座豪宅,“皇家围场”是其中之一,而居住其中的弗拉尔斯太太刚刚过世。此后不久,她
得到幸福的法则 本书特色 天宫雁笔下的故事,人物身上往往流淌着柔软的血液,不急不缓地前行,仿佛路旁的灯还散发着暖黄的光芒。她总能写出不一样的调调、不一样的感情,...
《我的阴阳两界(2021版)》内容简介:★他的有趣,“智性恋”者都懂。王小波遗珠神作&戏谑之书《我的阴阳两界》,收录同名中篇及获
博物志新译 本书特色 《博物志》十卷,西晋张华著,是一本地理博物体的志怪笔记小说。作者祝鸿杰译注有二十余万字的《博物志全译》,是国内**种精校详注《博物志》的全...
《第三种黑猩猩:人类的身世与未来(简明版)》内容简介:极简人类进化史,一本书解答你作为人类个体的诸多困惑: 人和黑猩猩有多大
欢喜 本书特色 《欢喜》是冯唐的17岁的处女作,写了中学时秋水和他身边很多人的故事:前座姑娘柔顺的长发、数学老师纷飞的口涎、饭堂主任油腻的肚皮、语文老师流利的口...
余华作品系列(共12册) 本书特色 将自己的作品集中起来整体出版,我想这是每一位作家的愿望。当这样一套作品系列出现在书架上时,作家就会感到他的写作和想象开始统一...
最后一次说爱你 本书特色 伊森怎么也没想到,在奥地利一处富于艺术气息的垃圾厂旅游时,他遇到了一生中的挚爱。一贫如洗的他不得不在街头弹吉他,赚取在音乐学院的生活费...
《青铜魔人》内容简介:深夜,袭击钟表店的小偷竟然是青铜机器人?在月光的照射下,他的嘴咧得像新月,整张面孔都是金属的,他的身
突破爱情生死线 本书特色 本书故事就发生在当今年轻人的身边:参加同学会的男人也许都在期待着初恋情人的久违重逢,江源却收到了一个莫名其妙的拥抱(《你为什么拥抱我?...
《不便的便利店》内容简介:他最后的记忆始于火车站,一觉醒来,身上只剩裤子和衬衫,从此再没出过车站,渐渐连自己的名字也想不起
隋变-上 内容简介 什么是倾国倾城颠倒史上*传奇的萧皇后便是答案。从隋炀帝的皇后、宇文化及的淑妃、窦建德的宠妾、两代突厥番王的王妃,*后又成为唐太宗李世民后宫中...
《微妙》内容简介:★法国当今最有影响力的小说家、“在女人耳边讲悄悄话的新生代法国情人”大卫·冯金诺斯代表作 ★入围龚古尔文学
嘎嘎小姐!!! 本书特色 ★ 画作色彩明媚,活泼生动,洋溢着自信与青春活力★ 书中的人物形象特点鲜明、有趣,女生的日常生活细节尽在其中,令人倍感亲切★ 书名和书...