片断:
蝴蝶梦(1):我发觉自己又来到那条走廊
我发觉自己又来到那条走廊,就是初到曼陀丽那天早逗留过的那条过道。打那以后,我就再没上这儿来过,而且也不想来。阳光从墙壁凹凸处的窗射进来,在过道深色的护壁镶板上交织成金色的图案。
四周静悄悄的,没有一点声响。同上回一样,我又闻到那种不寻常的霉味儿。我拿不准该往哪边走;这儿房间的布局我不熟悉。这时,我忽然记起上回丹弗斯太太是打我身后一扇门里走出来的,从方位来看,那似乎也正是我要去的房间,那里的窗户俯瞰着通往大海的草坪。我扭房门的把手,走了进去。百叶窗全下着,屋里当然很昏暗。我伸手去摸墙上的电灯开关,拧亮了灯,这是一间不大的前室,我估计是间更衣室,沿墙四周尽是些高大的衣柜。屋子尽头有扇门洞开,里边的房间较大。我穿过房门走进里间,拧亮了灯,四下一望,不由得一惊,原来房间里的家具陈设,一应俱全,竟像一直有人住着似。
我原以为桌子、椅子,还靠墙的那张大双人床,全都会被罩单蒙着,不料什么也没过没。梳妆台上放着发刷、梳子、香水和脂粉。床也铺得平整,还可以看到雪白的枕套和夹层床罩下面露出的角毛毯。梳妆台和床头柜上都放有鲜花。雕花的壁炉架上也摆着鲜花。靠椅上放着一件缎子晨衣,下面搁一双卧室里穿的拖鞋。有那么一刹那的工夫,我脑子突然一阵迷离,仿佛时光又倒退了回去。而自己是在她犹未去世时打量这房间的……过了一会儿,吕蓓卡本人就会回屋来,哼着小调,在梳妆台的镜子面前坐定,伸手去拿梳子然后梳理头发。要是也坐在那儿,我就可以看到她在镜子里的映像,而她也会从镜子里看到我这么站在门口。这一切当然都没出现。我还是呆呆地站在那儿,期待着发生什么事。倒是墙上挂钟的滴答,把我重新唤回现实生活。钟上的针臂指着四点二十五分,跟我手表指示的时间相符。时钟的滴答声,听了使人恢复正常的神智,感到宽心。它醒我别忘了现在,别忘了茶点马上就会在草坪那儿摆开,等我去享用。我慢慢走到房间中央。不,这房间现在没人使用,没有人再住在这儿。就是那些鲜花,也驱散不了屋里的霉味。窗帘拉得严实,百叶窗关得紧紧的。吕蓓卡不会再回这儿来了。即使丹弗斯太太在壁炉架上摆了鲜花,在床上铺好被单,也没法再把她招回来。她死了,离开人世已一年她躺在教堂的墓地里,跟德温特家的其他死者葬在一起。
涛声清晰可闻。我走到窗前拉起百叶窗。不错,我现在站着的这个窗口,正是半小时前费弗尔和丹弗斯太太呆过的地方。白昼的一道道光线射进房来。使灯光顿时显得昏黄而悠忽。我把百叶窗再拉些。一束明亮的日光投射在床上,于是,搁在枕头上的睡衣套袋、梳妆台顶上的玻璃镜面、发刷和香水瓶,全都豁然明亮起来。
日光给了屋子以更强烈的现实感。百叶窗关着的时候,屋子在灯光下倒更似舞台上的布景,像是两场戏之间布置就绪的场景。夜戏已幕落,今晚的演出就此收场,舞台上换上第二天日戏**幕的布景。而日光却使整个房间栩栩如生,气象盎然。我忘了屋子的霉味,忘了另外几扇窗户的帷帘未拉起。我又成了个客人,一个不请自来的客人,闲逛之中误闯了女主人的卧室。梳妆台上是她的发刷,搁在靠椅那边的是她的晨衣和拖鞋。
进入这屋子之后,我还是**次感到双腿发软,不住打颤。我只得在梳妆台前的凳子上坐下。我的心不再因感到异样的兴奋而剧烈跳动,倒是沉重得像压上了铅块。我发着呆,出神地在屋子里东张西望。不错,这是个漂亮的房间。在我刚的那天晚上,丹弗斯太太的介绍并非言过其实,这个房间是整幢宅子*漂亮的一间。瞧那精致的壁炉架,那天花板,那雕花的床架,那窗帷的流苏,还有那墙上的挂钟和身旁梳妆台上的烛台,所有这一切如果是属于我的,我一定会奉若至宝,爱不释手。可这些东西不是我的,而是属于另一个人。我伸手摸摸那一对发刷。一把比较旧些。这道理我是明白的,人们往往尽顾着用一把发刷,忘了另一把,所以把发刷拿去洗的时候,其中一把还是干干净净,简直没怎么用过。瞧瞧镜子里自己脸,多苍白,多消瘦,一头平直难看的长发就这么拖着。难道我一直就是这副鬼样子?往日里,脸色总比现在红润些吧?镜子里的那个人,满面菜色,姿色平平,直愣愣地朝我干瞪着眼。
我站直身,走到靠椅边,摸了摸椅子上的晨衣,又捡起拖鞋拿在手中,一阵恐惧之感猛地袭上心头,越来越强烈,接着又渐渐演化为绝望。我摸摸床上的被褥,手指顺着睡衣套袋上字母图案的笔划移动着,图案是由“R·德温特”这几个字样相互迭合交织而成的。凸花字母绣在金色的缎面上,挺硬挣的。套袋里的那件睡衣呈杏黄色,薄如蝉翼。我摸着摸着,就把它从套袋里抽出来,贴在自己面颊上。衣服凉冰冰,原先一定芬芳沁人,散发着白杜鹃的幽香,可是现在却隐隐约约透出一股霉味。我把睡衣折叠好,重新放回套袋,我一边这么做,一边感到心头隐隐作痛;我注意到睡衣上有几条折痕,光滑的织纹陡然起了皱,可见从上回穿过以后一直没人碰过,也没有送去洗熨。
本书是英国著名女作家达夫妮·杜穆里埃的成名作。“我”与丧偶后萎靡不振的德温特先生一见钟情。但随她住进著名的曼陀里庄园后,却发现时时处在德温特已故的前妻吕蓓卡的阴影笼罩之下。一个偶然的机会,“我”发现了吕蓓卡真正的死因,于是面临情与法的选择。不久,一场神秘的大火将曼陀里化为灰烬……作者通过情景交融的手法成功渲染了缠绵悱恻的怀乡忆旧和阴森压抑的绝望气氛。
DaphneduMaurier1907—1990)生前曾是英国皇家文学会会员,写过17部长篇小说以及几十种其他体裁的文学作品,1969年被授予大英帝国贵妇勋章。《蝴蝶梦》原名《吕蓓卡》,是达夫妮·杜穆里埃的成名作,发表于1938年,已被译成20多种文字,再版重印40多次,并被改编搬上银幕,由擅长饰演莎士比亚笔下角色的名演员劳伦斯·奥利维尔爵士主演男主角。该片上映以来久盛不衰。
《八百万种死法》内容简介:喧嚣而孤独的纽约城,落寞的酒鬼侦探。一位美丽女人之死,一连串无人关心的谋杀。一场彻底的酩酊大醉,
虹影作品 上海之死 本书特色 你爱读张爱玲吗,那就会爱读虹影,文学史上的异数,中国*受争议的传奇作家,她的作品被译成25种文字,在欧美、以色列、澳大利亚和日本等...
皇帝的鼻烟壶 本书特色 现今的侦探作家很少有作品能困惑我,但卡尔总能。 ——阿加莎·克里斯蒂卡尔确可跻身英语系国家继爱伦·坡之后三四位*伟大的侦探小说家之列。 ...
当我们谈论爱情时我们在谈论什么 本书特色 [推介者苗炜]“卡佛那种底层、暗淡,悲凉的故事给这个事事都求成功的时代带来另一种味道。我重新阅读卡佛,基本上是通过小二...
老舍(1899-1966年),原名舒庆春,满族正红旗人,生于北京。中国现代小说家、著名作家,杰出的语言大师,新中国早期获得“人民艺术家”称号的作家。著有长篇小说...
无尽长夜 本书特色 阿加莎·克里斯蒂这个名字对我国广大读者来说并不陌生。她的名字伴随着她的作品传遍了世界各地。她一生共创作了八十多部长篇小说,一百多个短篇,十七...
《元认知:改变大脑的顽固思维》内容简介:“江山易改,本性难移”“三岁看大,五岁看老”这样的俗语暗示,我们的人格和思维模式如
遗迹.凝红 本书特色 自由鸟作为《*小说》旗下郭敬明*为推崇的奇幻诡异派作者,庞大宏伟的世界观架构、镜头感十足的文字一直是她的强项,在《羽翼?深蓝》所讲述的“雌...
迷楼 本书特色 本书是刘以鬯先生的小说精选集,收入了3题中篇、15题短篇和12题微型。作品展示的时间背景,倘着眼于执笔,则跨越了将近一个甲子(1942&mdas...
团购:斩龙脉1-4 本书特色 中国古代*高风水术震撼揭秘!从风水解读历史,撬开大清灭亡的真正玄机!读小说,学风水,震撼揭秘太平天国战无不胜的风水兵法完整解析中国...
四大名著·国画珍藏本(全四册) 本书特色 ★ 16开精装,人民日报出版社出版★ “中国古典四大名著”即中国文学史上四部优秀文学作品《三国演义》、《水浒传》、《西...
《古诗十九首》内容简介:古诗十九首最早收录于梁昭明太子萧统编纂的《文选》,是一组五言诗。作者为谁不得而知,年代也遥不可知,
浮城 本书特色 柳成荫大学毕业后,分配到清江工作,与当地高级干部的女儿苏华结为夫妻,生有一子,名叫柳永。几年之后,柳成荫从清江调至自己的老家楚县,担任县委书记。...
《浮沉劫之缠恋》内容简介:当爱已成执念,唯有牵手,才有好的结局。当我独立流泪委屈求全时,他默默地陪在我身边逗我开心; 当我陷
《爱丽丝梦游仙境》内容简介:本书以梦幻般的故事将读者带入一个奇妙的世界。那里的一切扑朔迷离,变幻莫测,时而还穿插幽默诙谐的
《最漫长的那一夜·第2季》内容简介:《最漫长的那一夜·第2季》14夜故事,写尽时代变革中被命运裹挟的都市人群,在困境中无助、焦
《垂死的肉身》内容简介:《垂死的肉身》讲述了年过六旬的美国教授大卫·凯普什与他的学生——二十四岁的古巴女孩康秀拉——发生的
《海龟老师8:多莱的出走计划》内容简介:“海龟老师”系列写的不是完美老师,而是一个走在成长路途上的老师。这是一位年轻的老师。
型世言 本书特色《型世言》是陆人龙创作的一部拟话本小说集,它以明代现实社会为背景,每回演一个故事,以明代江浙间故事为主。《型世言》比较真实地反映了当时江、浙等地...
战争和人-茅盾文学奖获奖作品全集-(全三册) 本书特色 《战争和人》讲述抗日战争前中后三个时期以国民党内部为视点的中国时局变化。作品以主人公童霜威、童家霆父子在...