片断:
蝴蝶梦(1):我发觉自己又来到那条走廊
我发觉自己又来到那条走廊,就是初到曼陀丽那天早逗留过的那条过道。打那以后,我就再没上这儿来过,而且也不想来。阳光从墙壁凹凸处的窗射进来,在过道深色的护壁镶板上交织成金色的图案。
四周静悄悄的,没有一点声响。同上回一样,我又闻到那种不寻常的霉味儿。我拿不准该往哪边走;这儿房间的布局我不熟悉。这时,我忽然记起上回丹弗斯太太是打我身后一扇门里走出来的,从方位来看,那似乎也正是我要去的房间,那里的窗户俯瞰着通往大海的草坪。我扭房门的把手,走了进去。百叶窗全下着,屋里当然很昏暗。我伸手去摸墙上的电灯开关,拧亮了灯,这是一间不大的前室,我估计是间更衣室,沿墙四周尽是些高大的衣柜。屋子尽头有扇门洞开,里边的房间较大。我穿过房门走进里间,拧亮了灯,四下一望,不由得一惊,原来房间里的家具陈设,一应俱全,竟像一直有人住着似。
我原以为桌子、椅子,还靠墙的那张大双人床,全都会被罩单蒙着,不料什么也没过没。梳妆台上放着发刷、梳子、香水和脂粉。床也铺得平整,还可以看到雪白的枕套和夹层床罩下面露出的角毛毯。梳妆台和床头柜上都放有鲜花。雕花的壁炉架上也摆着鲜花。靠椅上放着一件缎子晨衣,下面搁一双卧室里穿的拖鞋。有那么一刹那的工夫,我脑子突然一阵迷离,仿佛时光又倒退了回去。而自己是在她犹未去世时打量这房间的……过了一会儿,吕蓓卡本人就会回屋来,哼着小调,在梳妆台的镜子面前坐定,伸手去拿梳子然后梳理头发。要是也坐在那儿,我就可以看到她在镜子里的映像,而她也会从镜子里看到我这么站在门口。这一切当然都没出现。我还是呆呆地站在那儿,期待着发生什么事。倒是墙上挂钟的滴答,把我重新唤回现实生活。钟上的针臂指着四点二十五分,跟我手表指示的时间相符。时钟的滴答声,听了使人恢复正常的神智,感到宽心。它醒我别忘了现在,别忘了茶点马上就会在草坪那儿摆开,等我去享用。我慢慢走到房间中央。不,这房间现在没人使用,没有人再住在这儿。就是那些鲜花,也驱散不了屋里的霉味。窗帘拉得严实,百叶窗关得紧紧的。吕蓓卡不会再回这儿来了。即使丹弗斯太太在壁炉架上摆了鲜花,在床上铺好被单,也没法再把她招回来。她死了,离开人世已一年她躺在教堂的墓地里,跟德温特家的其他死者葬在一起。
涛声清晰可闻。我走到窗前拉起百叶窗。不错,我现在站着的这个窗口,正是半小时前费弗尔和丹弗斯太太呆过的地方。白昼的一道道光线射进房来。使灯光顿时显得昏黄而悠忽。我把百叶窗再拉些。一束明亮的日光投射在床上,于是,搁在枕头上的睡衣套袋、梳妆台顶上的玻璃镜面、发刷和香水瓶,全都豁然明亮起来。
日光给了屋子以更强烈的现实感。百叶窗关着的时候,屋子在灯光下倒更似舞台上的布景,像是两场戏之间布置就绪的场景。夜戏已幕落,今晚的演出就此收场,舞台上换上第二天日戏**幕的布景。而日光却使整个房间栩栩如生,气象盎然。我忘了屋子的霉味,忘了另外几扇窗户的帷帘未拉起。我又成了个客人,一个不请自来的客人,闲逛之中误闯了女主人的卧室。梳妆台上是她的发刷,搁在靠椅那边的是她的晨衣和拖鞋。
进入这屋子之后,我还是**次感到双腿发软,不住打颤。我只得在梳妆台前的凳子上坐下。我的心不再因感到异样的兴奋而剧烈跳动,倒是沉重得像压上了铅块。我发着呆,出神地在屋子里东张西望。不错,这是个漂亮的房间。在我刚的那天晚上,丹弗斯太太的介绍并非言过其实,这个房间是整幢宅子*漂亮的一间。瞧那精致的壁炉架,那天花板,那雕花的床架,那窗帷的流苏,还有那墙上的挂钟和身旁梳妆台上的烛台,所有这一切如果是属于我的,我一定会奉若至宝,爱不释手。可这些东西不是我的,而是属于另一个人。我伸手摸摸那一对发刷。一把比较旧些。这道理我是明白的,人们往往尽顾着用一把发刷,忘了另一把,所以把发刷拿去洗的时候,其中一把还是干干净净,简直没怎么用过。瞧瞧镜子里自己脸,多苍白,多消瘦,一头平直难看的长发就这么拖着。难道我一直就是这副鬼样子?往日里,脸色总比现在红润些吧?镜子里的那个人,满面菜色,姿色平平,直愣愣地朝我干瞪着眼。
我站直身,走到靠椅边,摸了摸椅子上的晨衣,又捡起拖鞋拿在手中,一阵恐惧之感猛地袭上心头,越来越强烈,接着又渐渐演化为绝望。我摸摸床上的被褥,手指顺着睡衣套袋上字母图案的笔划移动着,图案是由“R·德温特”这几个字样相互迭合交织而成的。凸花字母绣在金色的缎面上,挺硬挣的。套袋里的那件睡衣呈杏黄色,薄如蝉翼。我摸着摸着,就把它从套袋里抽出来,贴在自己面颊上。衣服凉冰冰,原先一定芬芳沁人,散发着白杜鹃的幽香,可是现在却隐隐约约透出一股霉味。我把睡衣折叠好,重新放回套袋,我一边这么做,一边感到心头隐隐作痛;我注意到睡衣上有几条折痕,光滑的织纹陡然起了皱,可见从上回穿过以后一直没人碰过,也没有送去洗熨。
本书是英国著名女作家达夫妮·杜穆里埃的成名作。“我”与丧偶后萎靡不振的德温特先生一见钟情。但随她住进著名的曼陀里庄园后,却发现时时处在德温特已故的前妻吕蓓卡的阴影笼罩之下。一个偶然的机会,“我”发现了吕蓓卡真正的死因,于是面临情与法的选择。不久,一场神秘的大火将曼陀里化为灰烬……作者通过情景交融的手法成功渲染了缠绵悱恻的怀乡忆旧和阴森压抑的绝望气氛。
DaphneduMaurier1907—1990)生前曾是英国皇家文学会会员,写过17部长篇小说以及几十种其他体裁的文学作品,1969年被授予大英帝国贵妇勋章。《蝴蝶梦》原名《吕蓓卡》,是达夫妮·杜穆里埃的成名作,发表于1938年,已被译成20多种文字,再版重印40多次,并被改编搬上银幕,由擅长饰演莎士比亚笔下角色的名演员劳伦斯·奥利维尔爵士主演男主角。该片上映以来久盛不衰。
非普通读者 本书特色 陆建德作序,梁文道推荐曾踞亚马逊排行榜,新登金石堂排行榜阅读魅力几何八旬女王忽变书虫,一卷在手忘江山幽默小品风靡英伦,轻调慢侃上榜单非普通...
大宗师.3:赤焰螟蛉(长篇小说) 本书特色 2008年,长江断流,一块雕刻着扭曲棋盘的巨大铁板惊现长江,这一铁板其实就是存于世上的*后一条古道入口,而古道中住着...
千万别把我当人 本书特色 王朔所著的《千万别把我当人》中讲述了一个所谓活着的义和团传人的故事,还有一个不知所谓的“中赛委”,读来让人难忍发笑。本书包括了: 《千...
白银时代 本书特色 他的文章写得恣肆随意,非常自由,常常还满口谐谑,通篇调侃,一副顽皮相。如今调侃文字并不罕见,难得的是调侃中有一种内在的严肃,鄙俗中有一种纯正...
收纳空白 本书特色 “我觉得自己是一条细绳的末端,随时可能被切断,……”收音机的男性嗓音在继续永久的旅行我将与那些发光的东西擦身而过即便生命完结旅行也会继续下去...
《水刀子》内容简介:明日世界旱灾肆虐,想要喝水先得流血! 不远的未来,世界旱灾肆虐,恍如炼狱。拥有水,才能拥有活下去的资本。
兵贩子 本书特色 《兵贩子》真实叙述了衡阳保卫战的悲壮和惨烈,也写活了在抗战期间牺牲甚众的兵贩子,深刻地揭示了兵贩子可怜可悲的命运,可恨可爱的性情;他们...
我们都是奥黛特 本书特色 小说构思精妙、充满悬念,读者开始会陷入迷惑,读到*后才会明白真相。《我们都是奥黛特》充满了对生命、对宗教、对人性的追问,在艺术性和畅销...
《星港管制员》内容简介:本书收录了小川一水五篇风格迥异的短篇作品。其中有浪漫的太空歌剧,有探讨人与AI关系的深度之作,还有斩
《幸福的智慧》内容简介:本书为我们分析了不幸福的原因、幸福的原因,并告诉我们该如何走上幸福之路。在书中,罗素不依任何高深的
《福尔摩斯探案集6》内容简介:本书是福尔摩斯探案系列第6本,写的是福尔摩斯大难不死后归来之后的精彩探案故事,依然精彩耐看,值
蒙古往事 本书特色 一部关于蒙古历史与领袖的气象蔚然的作品。蒙古往事 内容简介 这是一个世界性题材。当蒙古铁骑横扫欧亚大陆,大破各个守土封疆民族德自足文明,引发...
枪锋 本书特色 谨以此书献给民族解放战争中不畏生死的无名英雄们!一群剽焊的血性男儿,一部悲壮的抗战史诗,中国民间抗日部队独立营之亮剑传奇。枪是战士的第二生命锋是...
儒林外史 本书特色 ★编辑推荐1:中国古代长篇现实主义讽刺小说的典范,备受鲁迅、胡适赞誉的古典文学巨著,流传数百年,被译为英文、德文、俄文、日文等多种文字驰誉海...
刑辩律师 本书特色 混迹黑白两道的刑辩律师,带你透视司法、官场、商界的浮沉与真象!? 一部*具震撼力的现实主义题材小说,首次真实揭开刑辩律师在职场上的神秘面纱。...
《睡在汽车里的女孩》内容简介:-文坛巨匠都在读的奇才作家克莱门特! -诺贝尔文学奖得主石黑一雄、《少年Pi的奇幻漂流》作者扬·马
夏日最后一朵蔷薇-中国小小说名家档案 本书特色 《中国小小说名家档案:夏日*后一朵蔷薇》是中国小小说名家档案系列中的一本,精选了沈宏的62篇小小说作品,同时收录...
《走出非洲》内容简介:本书是丹麦著名女作家伊萨克·迪内森(1885—1962,本名凯伦·布里克森)的散文体自传性小说,也是20世纪最
牧人笔记 鞍与笔-张承志文集-VI 本书特色 《牧人笔记》和《鞍与笔》是张承志主要以蒙古草原为背景和素材写作的两部重要散文集。作者以抒情的笔触对内蒙古大草原的游...
2006中国最佳短篇小说 本书特色 在社会生活日趋商业化的今天,文学作为一种精神财富,开始越来越多的远离了大多数人的生活,而现在的文学领域在商业经济的感染下,鱼...