我不像许多人那般幸运,他们在历经苦难完成一部著作后,可以长舒一口气。自1992年年初起,我推开一切,整整两年,尝到了著书人都经受过的酸苦辣(没有感到甜),终于完工时,望着案上厚厚一摞文稿,心中没有一点轻松的感觉。
一、就一般而言,历史事件随着时光流逝而意义日减。鸦片战争则不然。它是中国历史的转折,提出了中国必须近代化的历史使命。中国的现代化一日未完成,鸦片战争的意义就一分不会减。生活在这一尚未现代化区域中的人们,体会现实,探索问题,免不了联系到那次灾难性的战争。屈辱、仇恨、自卑、希望种种情绪交织,民族感情油然而生。这与已经完成同一使命的国度,比如日本,是大不相同的。它本身就是一个不让中国人轻松的课题。
然而,历史研究排斥感情的羼入,强调冷静和客观。我因此也常常自问,我是否真正做到了理智?
二、本书号称“鸦片战争再研究”,自然包含着对以往的研究进行批判的意味。就研究的过程而言,当属踩着前人的肩膀往上爬;就研究的结果而言,应是离历史真实更近。然事过境迁,一个半世纪前的人和事,与今有着层层历史隔膜。
我居住的地方,名皇城根,与紫禁城仅一箭之遥。从西窗中望去,昔日御花园景山上的万春亭,在夕阳下隐隐闪亮。我在位于紫禁城内的中国**历史档案馆阅档时,因中午闭馆也常常在宫中闲荡,坐在“金銮殿”前的汉白玉阶上遐想。我也去过圆明园旧址,望着那些已无痕迹据说在航空照片上依稀可辨的中式园区。空间距离的接近,常使我感到时间跨隔的缩短。我试图与逝者对话,虽不能心灵沟通,却也增加了对他们心思的理解。尽管现代史学理论已经证明了再现历史之绝对不可能,但求真毕竟是治史者不灭的梦境。
三、本书是献给我的导师陈旭麓教授的。14年前,我投先生门下为研究生。他指导的**篇论文为《鸦片战争时期中英兵力》。自此,我对鸦片战争的兴趣始终未减。毕业后,师生多有交往。他一直鼓励我把这本书写出来,我也暗冀获先生作序。可因工作关系,一直无暇动笔。1989年调入近代史研究所,终有供我支配的时间,导师却已于1988年仙逝。缘此,尽管真正展纸动笔仅两年,但搜集史料、思考问题却已经超出10年。导师为我作基,我却无缘索序。今天,我自序时,心中一直在想,这本书能否让他满意,渴望得到他的批评。可天堂距人间却是那么的遥远……
凡此三者,仍感到压在心上,尽管我已经写完了这本书。我等待着读者的批评。
我的同窗好友潘振平,对鸦片战争颇有心得。十几年来,我们多次进行讨论,常常彻夜不眠,使我受益非浅。本书始动手,他又提议两条:日注重人物命运,日解释历史现象。作为中国传统史学体裁正宗的纪传体,有着诸多优长,如何将这些优长揉之章节体中,我因之而探索。由于近代社会新陈代谢,价值观念和行为规范发生了很大变化,如何用当时的观念合情合理地解释当事人的思想和行为,我因之而努力。稿成,他又首先阅读,多有批评。可以说,没有他的帮助,本书不会是此模样。交久谊真,无需言谢,在此记之。
感谢武汉大学李少军先生。日人佐佐木正哉先生关于鸦片战争的论文,应是必读之作,可我不识东洋文字。李少军先生为我提供了译文。感谢今日已成同事的郦永庆先生。他是《鸦片战争档案史料》的编者之一。我因抄档有限且未校对,他提供了尚未印就的所编史料底稿,缓我一时之急。感谢同一师门的杨国强先生,阅读了部分文稿。他那提意见的技巧,使我顿然体会出自己的不足。感谢亦为同师的朱金元先生和唐克敏先生,他们的鼓励和帮助,成为我能如愿完工的一大动力。
我心中*为感激的,毫无疑问是在我之前作了充分研究且对我颇有启示的诸位先生。因我参考的文献较多,此处无法一一恭录。我已将拜读他们大作的收益,敬录于注释之中。在这里,我还要说一句,请原谅我踩在你们的肩膀上……
以上感谢,并无推卸责任的意思。本书的一切错误,当由我个人负责。
茅海建:1954年生于上海,先后毕业于中山大学历史系,华东师范大学历史系(硕士)。曾任军事科学院助理研究员,中国社会科学院近代史研究所助理研究员,副研究员,研究员。现任北京大学历史学系教授。
主要著作:《天的崩溃:鸦片战争再研究》(1995)、《苦命天子:咸丰帝奕宁》(1995)、《近代的尺度:两次鸦片战争军事与外交》(1998)、《戊戌变法史事考》(2005)。
《战略思维十二讲》内容简介:知名商业战略专家周掌柜重磅力作 12条高维战略理论,14个必知战略原理,15个实战战略案例 田涛、黎化
全球艺术史-第2版 本书特色 历述5000年全球艺术的动人故事,从旧石器时期直至当代基西克与艺术爱好者和入门者分享他对绘画艺术的挚爱和见地透过近500幅旷世杰作...
《丝绸之路上的使者》内容简介:历史,注定要重启丝绸之路,这是人类的命运之行。但这条古道已然被风沙掩埋,于是,在今天,重新发
明史研究论丛-第十五辑 本书特色 由张兆裕主编的《明史研究论丛(**5辑)》为历史研究所明史研究室编辑,作者张金奎、胡凡、陈时龙、赵献海等为历史所研究人员,朱鸿...
江南音乐史 本书特色 《江南音乐史》对江南音乐历史中的文化发展背景、音乐现象、音乐思想、音乐流派、乐器与器乐、民间音乐与宫廷音乐、音乐作品与呈现方式、音乐文献与...
黄巾起义-漫说中国历史-17-轻松读历史 本书特色 《漫说中国历史》用图文并茂的形式再现中国历史,用纵横双线的结构铺叙中国传统文化,是一幅波澜壮阔的历史画卷,又...
佛罗伦萨史 内容简介 《佛罗伦萨史》是文艺复兴时期人文主义历史学的巨著。作者摈弃了过去排列史实的编年史写法,用生动具体的文笔记叙了意大利佛罗伦萨从建立城邦直至1...
孟森(1869~1937)。中国历史学家。字莼孙﹐号心史。江苏省武进县人。1869年(清同治八年)生於江苏省常州府阳湖县(後併入武进县)。
转折年代:中国的1947年 内容简介 本书直面1947年中国大地上发生的历史性转折:二十年来中国占统治地位的国民党从优势转变为劣势,在内战战场上从进攻转变为被动...
《我想和世界谈一谈》内容简介:新冠肺炎疫情时涨时落、双减政策落地生效、新型消费此起彼伏……面对复杂的社会、经济、民生问题,
夜航船-(全二册)-传世经典 文白对照 本书特色 《夜航船》,明代张岱(著名文学家、史学家,著有《陶庵梦忆》和《西湖梦寻》等名著)撰。全书二十卷,按类分为二十部...
柏杨品三国 本书特色 由中信出版社推出的《柏杨品三国》,全面解读了三国历史政治运作与权力游戏。全书配以75幅三国历史事件地图,几乎概括了三国期间大部分的重大历史...
《红楼梦中人》内容简介:《红缕梦》是一部小说,它本身就会吸引读者,这是它最大的价值。从清世祖顺治帝直到清德宗光绪帝,朝廷多
大宋开国卷-如果这是宋史-1 本书特色 对一个官宦时代的全景式展示人人都是刀斧手,个个都是权谋家。解读历史政治运作与权力之道,记录无数无情的谋略与无比的忍耐。有...
《手机摄影:从基础到后期》内容简介:本书是手机摄影是我们这个时代最流行的摄影方式,基本上人人都会用手机拍照,但是要想让手机
《深入理解JVM&G1GC》内容简介:G1GC提出了不确定性Region,每个空闲Region不是为某个固定年代准备的,它是灵活的,需求驱动的,所
《蔬菜月令:我的耕读笔记》内容简介:本书是“雅活书系”之一,它是一部种菜散文集,也是一部生态蔬菜志,还是一部私人阅读史,更
世界文明史:拿破仑时代:The age of Napoleon 本书特色 1789年至1815年这27年间的欧洲文明,是属于拿破仑的世纪。 拿破仑是一位史无前例...
《中华和合文化的当代价值开发》内容简介:中华和合文化是中华传统文化的精髓,传承和弘扬中华和合文化,发掘中华和合文化的当代价
我讲述的铁路遗产故事 本书特色 我国文化遗产保护事业已上升为国家发展战略,铁路遗产作为文化遗产的组成部分,越发受到国家的重视和社会的关注。为向社会公众阐释保护铁...