内容简介

本书是一个非音乐专业人士写的音乐随笔，但是不同凡响，不是声音振天响，而是平凡、安静和孤迥，还有悠远，有从音乐“沾取一点恩泽”的感觉。这样的随笔集不光是懂音乐的人可能找到知音，不懂音乐的人仅凭这些文字，也会爱上巴赫，享受到某种境界，或者从此,开始有音乐作为自己的朋友。

不管这个世界上发生什么，有多少游戏、厌倦和绝望，都有那么一种音乐，温暖得持久而真实，与人不弃不离。

不论你是不是听很多古典音乐，读了这本书，你都可能找到一种新的方式或者态度，接受生活，感谢生活。

听音乐是需要勇气的，你把自己的情感交出去，任它给喂养的茁壮而陌生，这中间会有多少孤独和挣扎。

这个世界有它的秩序，就像音乐里宿命的“必然”。在音乐绽放的伤口里放进心悸，放进骄傲，于是音乐吸取血气变得动荡，动荡得能撕毁。

用“道路”去感觉音乐，简直就是把音乐“种”在自己的记忆和生活里哪。

我在各种生活里观看过那些音乐被不同的心情照出的凹凸。

这些音乐无论多么寂寞，多么少有人知，他们仍然“是一种贴近皮肤的温润的渗透，你要相信他们终将抵达心脏。”请相信，我用时间和生活诚实地验证过。

精彩摘录

浪漫主义时期，人的爱痛悲欢都因为可以毫无顾忌的展开而显得格外亮和硬——即使肖邦，表现手法虽然可称得上温柔敦厚、风致楚楚，而那袒露心灵的勇气还是跟古典派的引而不发一刀两断了。更不用说在钢琴上颐指气使的李斯特……谁都知道他的钢琴曲充满喧嚣，以至于他暗暗潜伏的内省和苦涩都被“浮华”的恶名掩盖，在世人那里无论如何“升华”不起来……听听人家手指上闪烁的一片繁华，虽然如“鲜花着锦，烈火烹油”般不堪，到底能落个大痛快。先在这淋漓的八度进行中快意一场再说。如此的感官愉悦无须经过大脑，只要对光对色稍有知觉，就会在这斑斓之声里醉生梦死……寒气扰扰间，又有红烛昏沉。李斯特这辈子在荣华和名声里打滚的家伙，骨子里却是如此苍凉，苍凉到脆弱和颤抖，“白头吟望苦低垂”。听上去味道其实差不多，都是大刀阔斧的摧枯拉朽在先，然后一些波西米亚味道十足的旋律散章醉醺醺的在寒光中浮现，最后灿烂的乐思汇成悲声，居然一片法相庄严……虽然各首狂想曲结构大体一致，没什么新想法，可偶然听听，那音乐还是如同凶猛的刀剑，砍杀出一个凛凛新世界，最后偃旗息鼓，容人在颓唐中做梦。那个时期有了拿破仑、歌德、雨果、巴尔扎克、德拉克洛瓦，真是个快乐鲜亮的美丽新世界。海涅说他是“那个时代的疯狂、英俊、可畏、怪异、幼稚的孩子”，是法国浪漫主义之子，也是它的英雄和囚徒。晚年李斯特望亲情而不能得则是事实。浪漫派另两个代表人物肖邦和舒曼，一个早逝，一个发疯，李斯特却活到七十六岁，最后的日子在修道院度过，也许会感到“寿则多辱”、“浮生只欠一死”吧。那时他的浪漫主义早已淡入历史。这个人，简直是那悲剧的力士参孙。李斯特的音乐听多了要伤心，首先因为他的暴烈容易把人折磨得一触即发，不懈克制；再者，这人其实是颗苦涩的青果，命运和乐思都展现出人世的残酷，让人不禁唏嘘。而且由于浪漫主义时期距今不远，大量文字音乐资料留存于世，我们居然躲也躲不开，只好在这一群人...

——引自第1页

巴赫的恰空是巨大的宝瓶，你且听人们在其中如何装自己的酒……这些曲子中，烟火喧哗是免不了的，我们且看巴赫怎样伸出枝蔓，长成一个“美丽新世界”……总以为这种喧闹的音乐固然迷人，总有被厌倦的时候，没想到此曲居然如此魅力持久，至今生生不息。甚至在我不听它的时候，那熊熊热力依旧在心中薪尽火传，悲慨之意在体内吐纳徘徊，竟不可说……要么就是在屋里困兽般溜达，狠狠攥着一把属于自己的斑斓悲欢，简直把手心都硌出血来。向来把自己当成一个理性的人，不会为炫技的东西目迷五色，不过什么叫沉溺和忘情，这就是了。

——引自第2页