这是一本当代的散文作品集,全书内容丰富,题材新颖,是文学爱好者的首选,对于写作也大有裨益。
珍贵的纪念
邵振国
俞平伯先生赠我的两幅字,我一直珍藏着。
珍藏在我的书房内,未裱,未挂,未曾出示给旁人看过,仅仅与先生赠我的书一起安放在我的书柜内。这是出于我对俞平伯先生的敬重和敬畏,以我的为人,我不会以先生对一个晚辈和孩子的厚爱来炫耀什么,因为那时我的确是一个很无知很无知的孩子,先生作为一代“红学”的丰碑、现代文学史上诗歌散文的巨匠,的确是对一个年少无知的孩子盼其成长进步,才送我那两幅字的。我如今展示出它。也只为证明先生的高尚人品和慈爱,也为我对先生的缅怀,先生已于上世纪即1990年10月15日逝世了。
那是“文革”结束,刚刚恢复高考的时候,距今已显得很远了,那时先生已接近80岁。我是个20余岁的青年,为报考某高校文学系去北京参加考试。此前由于亲戚朋友关系,我们把先生的大女儿俞成叫大姨,自然就把大姨的父亲称呼“外公”。复习考试期间我就住在俞成大姨家。*早她家尚在建国门外大街的一栋楼上,记得那边外国驻华使馆特别多,其他我都淡忘了。后来俞平伯的家才迁到西郊南沙沟的国务院宿舍,就在“七机部”的对面。这两幅字,即是先生在南沙沟住宅楼的一楼那个家中,为我留下的宝贵墨迹,它不仅记录着那位慈蔼、爱人的“外公”,对一个整日埋头屋内看书复习的青年的关爱和希望,笔墨间似乎还浸透着我的青春年华和生命记忆!
大姨安排我跟她的儿子韦柰住一间屋——那是一套很宽敞的、装修设施不错的大三室一厅。大姨说,要不然就让我跟她住一屋了,她每晚都要给她的孙子宁宁陪练小提琴,还要教英语,怕吵了我。韦柰则白天去北京舞蹈学院上班,搞钢琴伴奏,他的钢琴弹得非常好,我有幸多次聆听,我常邀请他演奏,但一般晚间他不演奏,只是笑着朝外公那间屋努一努嘴,是说外公怕吵。如今他已是学院资深的音乐教授了,我也依旧时常记起他弹得极为精彩的钢琴声,那旋律很激情激越,那是柴可夫斯基的《四季》,我如今想来,它也非常像我的青春岁月!
吃饭在那间大客厅,大家围坐在那张十分简单的折叠餐桌旁。有时外公、外婆也在,大姨说,那就是他高兴的时候,才和大家一起就餐。有时则把饭菜送进他的屋去。我到外公的那间分不清是卧室还是书房的屋去转过几次,既有他和外婆的卧榻,也有他的书案写字台,靠墙立满书架。那间客厅的半周转角也摆着低式书柜,柜面摞满书籍。外公在卧室内常翻阅报纸、看看杂志,有时还能听见他唱昆曲,是那种击节击板的吟唱。我则坐在一边小沙发上默默地听着。我那时尚不会向先生求教什么学问,没有那个能力,虽然我确实已经拜读过《红楼梦辨》,并且还看过他1954年发表在《新建设》杂志上的那篇文章《红楼梦简论》,是我特地从图书馆查找到读的,但是我幼稚得不可能有什么观点或问题提出来。记得有一次聊天时,大姨也在,我刚说出“红楼梦辨”这个词,大姨向我眨了眨眼皮,是怕我勾起外公不愉快的、不愿意说的话题。
但毕竟已是70年代末了,有一天来了两个北大的研究生,事先电话约好来听课,就在客厅里,在那张古旧的餐桌旁,他们请教先生的依旧是“红学”。那天我悄悄地坐在墙角的沙发上,一旁聆听了先生的讲课。授课之后两位学生开出了几张课时费,放在桌上告辞,大姨高兴地说:哈!可以请你去“新侨”西餐厅吃一顿啦!我由此看出,那时俞平伯讲学的机会还非常少而稀罕,使大姨高兴;其二看出先生喜欢吃,尤其是西餐。后来,1985年我结婚不久到北京,便请外公、大姨、韦柰一家人,去了一家很著名的酒店西餐厅,同时邀请了我的责任编辑、人民文学出版社《当代》杂志的副主编汪兆骞老师夫妇在座。就餐时汪老师与俞平伯先生交谈得非常和蔼、投合。
而在我复习高考的时候,我的心情不无苦闷压抑,自己写了一首不堪为诗的东西,至今记得那头两句是:“老去应试学范进,新来拙笔写蹉跎……”不想被大姨看到了,她笑着并拿给了外公。外公不仅看了,还帮我修改了它,让它有点儿像诗了!更让我没想到的是,俞平伯没有笑话这样一个落寞无为而苦闷的青年,却鼓励我要“壮怀兴起”,还与一个无知的晚辈一起,“同看前景是青春”!我两手捧着外公赠给我的那幅字,当即就热泪盈眶了。
如今我仍在庆幸,不是大姨把我那几句歪诗拿给外公看,先生不会想起给我写什么励志的字,如是说,是大姨为我“抛砖引玉”了!
另一幅字,我记得是我赴《北京文学》杂志笔会的时候去看望外公和大姨,先生为我写的。虽是“祝辛亥革命七十周年”的内容,但我理解俞平伯先生还是为鼓励青年人努力上进,希望他们在文学上取得成绩,报效国家,所以先生依旧写道“同心亿兆巩金瓯”。
岁月如梭,我常拜读先生的著作文集,却很少时候拿出这两幅字来捧阅。时值今天《文艺报》编辑颜慧主任为“收藏”栏目向我约稿,我不知道该写什么,才捧出它来。它的折叠印痕如同岁月一样留在纸面上,我不知道读者看后会怎样想,而我却又记起了那段对于我的生命之成长弥足珍贵的时光!以及俞平伯先生的高大身影和令人崇仰的品格!
2011年5月12日于兰州
……
开国前奏-周恩来在一九四九年和谈中 本书特色 《开国前奏:周恩来在一九四九年和谈中》是由广东人民出版社出版的。周恩来仍然保持着严肃的姿态,亳不客气地反问张治中:...
王蒙研究资料-(上.下) 内容简介 本书是《中国当代作家研究资料丛书》之一的《王蒙研究资料》,书中具体包括了:关于《春之声》的通信、我看微型小说(二则)、关于《...
建筑家伊东丰雄:永远热情前卫的冒险家 本书特色 首本获伊东丰雄亲自授权并撰文推荐的简体版传记,是大师40年来主要创作和生活历程的全纪录;一路竞标,过关斩将,独家...
音谷谈往录 内容简介 本书以作者亲身经历、个人视角,记述郑振铎、沈从文、叶圣陶、顾颉刚、顾廷龙、谢国桢、赵朴初、启功、俞平伯、钱锺书等十六位当代知识界著名学者日...
肖斯塔科维奇书信集 本书特色 如果有一天,我的双手被砍断,我还可以用牙齿咬笔继续谱写音乐。肖斯塔科维奇本书所收录的信件从未做过任何删改,它们始终保持原样不变。在...
民国 红粉 本书特色 变动时代女权初兴究竟是个性解放的必然逻辑,还是男权统治下的被动选择?于建嵘迟夙生聂圣哲贺卫方野夫诚挚推荐褪去“名媛外套”与“政治表情”,用...
李白传 内容简介 《李白传》是作为诗人的李长之深入到另一个“诗人世界中的吟味”,是以人“生命的流露”来阐述浪漫诗人的一生。涛人的精神深处,有着与李白一样的“生命...
缘来高胜美 内容简介 这部自传的写作都是在上海的家中完成的。高胜美从台湾来上海定居已经4年。她给自己性格的评价是“静如处子、动如脱兔”。 缘来高胜美,一切都是缘...
《Office 2013办公专家从入门到精通》内容简介:随着Microsoft公司不断对Office系列软件进行精雕细琢,Office系列软件在实际办公运
东方和西方的智慧聚于他(林语堂)一身,我们只要稍微诵读他的著述,就会觉得如在一位讲求情理的才智之士之前接受教益。他有自信
《追逐那声音》内容简介:本书记录了莫里康内与青年作曲家德罗萨于2013—2016年间的对话,呈现了大师毕生音乐理念,也是一次深刻的
费孝通在2003(世纪学人遗稿) 内容简介 费孝通先生是成就卓异的学术大师,在国际社会学界享有广泛的声誉和重要的地位,对中国本土社会学的创建和新时期的重建具有深...
曹雪芹研究-总第二辑 内容简介 本期编发的昌邑市博物馆原副馆长赵仲泉《致胡德平会长函》、北京曹雪芹纪念馆樊志宾《(虚白斋尺牍)述论》二文,前者介绍了《虚白...
特工老板徐恩曾 内容简介 徐恩曾,与戴笠齐名的国民党两大特工巨头之一。作为一个技术出身的谍报人员,他以自己的聪明才智、高超手腕和血腥手段投机钻营、争权夺利,缔造...
《别说你懂统计学》内容简介:这是一本简单易懂的统计学指南,可以指导我们正确地对待每天被轰炸的许多统计数据。不管你怎么努力,
知行合一王阳明大全集(全四册)/精装 本书特色 ★16开精装,江苏凤凰文艺出版社出版★度阴山知行合一王阳明系列精装典藏版,百万印量畅销书,了解知行合一理念的经典...
■本書目錄早年的歲月第1章〈我的童年〉第2章〈瑜珈女的尼院〉第3章〈我領受的第一部教法〉第4章〈一場不尋常的演說〉第5章〈我的
徐悲鸿传 本书特色 徐悲鸿出身贫寒,自幼随父亲徐达章学习诗文书画。1912年17岁时便在宜兴女子初级师范等学校任图画教员。1916年入上海复旦大学法文系半工半读...
《霍金传》内容简介:★诺贝尔奖得主维尔切克点评推荐 ★中国科学院院士林群推荐,剑桥大学物理系博士、“原理”创始人陈佳君等推荐
激荡十七年1912-1928:从袁世凯到张作霖 内容简介 从1912年袁世凯上台到1928年张学良易帜,是中华民国的北京政府时代。鉴于其军阀色彩,历史学家通常称...