这是一本当代的散文作品集,全书内容丰富,题材新颖,是文学爱好者的首选,对于写作也大有裨益。
珍贵的纪念
邵振国
俞平伯先生赠我的两幅字,我一直珍藏着。
珍藏在我的书房内,未裱,未挂,未曾出示给旁人看过,仅仅与先生赠我的书一起安放在我的书柜内。这是出于我对俞平伯先生的敬重和敬畏,以我的为人,我不会以先生对一个晚辈和孩子的厚爱来炫耀什么,因为那时我的确是一个很无知很无知的孩子,先生作为一代“红学”的丰碑、现代文学史上诗歌散文的巨匠,的确是对一个年少无知的孩子盼其成长进步,才送我那两幅字的。我如今展示出它。也只为证明先生的高尚人品和慈爱,也为我对先生的缅怀,先生已于上世纪即1990年10月15日逝世了。
那是“文革”结束,刚刚恢复高考的时候,距今已显得很远了,那时先生已接近80岁。我是个20余岁的青年,为报考某高校文学系去北京参加考试。此前由于亲戚朋友关系,我们把先生的大女儿俞成叫大姨,自然就把大姨的父亲称呼“外公”。复习考试期间我就住在俞成大姨家。*早她家尚在建国门外大街的一栋楼上,记得那边外国驻华使馆特别多,其他我都淡忘了。后来俞平伯的家才迁到西郊南沙沟的国务院宿舍,就在“七机部”的对面。这两幅字,即是先生在南沙沟住宅楼的一楼那个家中,为我留下的宝贵墨迹,它不仅记录着那位慈蔼、爱人的“外公”,对一个整日埋头屋内看书复习的青年的关爱和希望,笔墨间似乎还浸透着我的青春年华和生命记忆!
大姨安排我跟她的儿子韦柰住一间屋——那是一套很宽敞的、装修设施不错的大三室一厅。大姨说,要不然就让我跟她住一屋了,她每晚都要给她的孙子宁宁陪练小提琴,还要教英语,怕吵了我。韦柰则白天去北京舞蹈学院上班,搞钢琴伴奏,他的钢琴弹得非常好,我有幸多次聆听,我常邀请他演奏,但一般晚间他不演奏,只是笑着朝外公那间屋努一努嘴,是说外公怕吵。如今他已是学院资深的音乐教授了,我也依旧时常记起他弹得极为精彩的钢琴声,那旋律很激情激越,那是柴可夫斯基的《四季》,我如今想来,它也非常像我的青春岁月!
吃饭在那间大客厅,大家围坐在那张十分简单的折叠餐桌旁。有时外公、外婆也在,大姨说,那就是他高兴的时候,才和大家一起就餐。有时则把饭菜送进他的屋去。我到外公的那间分不清是卧室还是书房的屋去转过几次,既有他和外婆的卧榻,也有他的书案写字台,靠墙立满书架。那间客厅的半周转角也摆着低式书柜,柜面摞满书籍。外公在卧室内常翻阅报纸、看看杂志,有时还能听见他唱昆曲,是那种击节击板的吟唱。我则坐在一边小沙发上默默地听着。我那时尚不会向先生求教什么学问,没有那个能力,虽然我确实已经拜读过《红楼梦辨》,并且还看过他1954年发表在《新建设》杂志上的那篇文章《红楼梦简论》,是我特地从图书馆查找到读的,但是我幼稚得不可能有什么观点或问题提出来。记得有一次聊天时,大姨也在,我刚说出“红楼梦辨”这个词,大姨向我眨了眨眼皮,是怕我勾起外公不愉快的、不愿意说的话题。
但毕竟已是70年代末了,有一天来了两个北大的研究生,事先电话约好来听课,就在客厅里,在那张古旧的餐桌旁,他们请教先生的依旧是“红学”。那天我悄悄地坐在墙角的沙发上,一旁聆听了先生的讲课。授课之后两位学生开出了几张课时费,放在桌上告辞,大姨高兴地说:哈!可以请你去“新侨”西餐厅吃一顿啦!我由此看出,那时俞平伯讲学的机会还非常少而稀罕,使大姨高兴;其二看出先生喜欢吃,尤其是西餐。后来,1985年我结婚不久到北京,便请外公、大姨、韦柰一家人,去了一家很著名的酒店西餐厅,同时邀请了我的责任编辑、人民文学出版社《当代》杂志的副主编汪兆骞老师夫妇在座。就餐时汪老师与俞平伯先生交谈得非常和蔼、投合。
而在我复习高考的时候,我的心情不无苦闷压抑,自己写了一首不堪为诗的东西,至今记得那头两句是:“老去应试学范进,新来拙笔写蹉跎……”不想被大姨看到了,她笑着并拿给了外公。外公不仅看了,还帮我修改了它,让它有点儿像诗了!更让我没想到的是,俞平伯没有笑话这样一个落寞无为而苦闷的青年,却鼓励我要“壮怀兴起”,还与一个无知的晚辈一起,“同看前景是青春”!我两手捧着外公赠给我的那幅字,当即就热泪盈眶了。
如今我仍在庆幸,不是大姨把我那几句歪诗拿给外公看,先生不会想起给我写什么励志的字,如是说,是大姨为我“抛砖引玉”了!
另一幅字,我记得是我赴《北京文学》杂志笔会的时候去看望外公和大姨,先生为我写的。虽是“祝辛亥革命七十周年”的内容,但我理解俞平伯先生还是为鼓励青年人努力上进,希望他们在文学上取得成绩,报效国家,所以先生依旧写道“同心亿兆巩金瓯”。
岁月如梭,我常拜读先生的著作文集,却很少时候拿出这两幅字来捧阅。时值今天《文艺报》编辑颜慧主任为“收藏”栏目向我约稿,我不知道该写什么,才捧出它来。它的折叠印痕如同岁月一样留在纸面上,我不知道读者看后会怎样想,而我却又记起了那段对于我的生命之成长弥足珍贵的时光!以及俞平伯先生的高大身影和令人崇仰的品格!
2011年5月12日于兰州
……
(精)小鸡球球生命友情系列图画书:小鸡球球和向日葵 本书特色 适读人群 :3-6岁1、温暖纯净的故事,善良可爱的小鸡球球,自然生命的轮回和友情的力量……读小鸡球...
相声名家张寿臣传 本书特色 一九五六年我在天津与张寿臣先生有一面之缘,光头、大烟袋、对襟衣服、布鞋,随和又严谨,有一代宗师的风范 ,他是单口相声的集大成者,传世...
一九一五-二〇一五-想念杨宪益 本书特色 今年是著名翻译大师杨宪益先生的百年诞辰,为了纪念,特约请先生的亲朋好友及同事和后学撰文,回顾和介绍他们...
《牛顿传——最后的炼金术士》作者凭借深厚的科学史家涵养,以极为人性化的角度重新探索了牛顿的一生,他的忧郁的童年时代,幸运
开国将军轶事 本书特色 他们是卓越的将军,又是忠贞的共产党员。甚至是首先作为一个党员其次才是将军的一种个体存在,这就要求他们除了军事才华之外还有出色的政治素质,...
风雨历程-晚年刘少奇 本书特色 生动记述共和国主席刘少奇的晚年岁月,真实展现逆境中共产党员刘少奇坚持原则、坚守理想的高风亮节!刘少奇之子刘源亲自为本书题写书名,...
话女性 本书特色 《话女性》中,作者从母爱、情爱、友爱、奉献精神、才华、勇气、气质等方面,映现出从古至今的女性的种种美质。文章有着撼人心弦的力量和真切感人的情味...
为了忘却的岁月-我与民主人士的过往 本书特色 全国政协办公厅主管、中国文史出版社主办的《纵横》杂志自2011年第2期至2012年第12期,刊登了汪东林先生图文相...
天子门生-蒋介石的十三太保 内容简介 复兴社,是以黄埔精英军人为核心的秘密政工团体,是蒋介石维护独裁统治的御用工具。民国年间,复兴社因行动诡秘而令人闻风丧胆,其...
你跟父亲说再见了吗? 本书特色 没有人怀疑母亲的伟大,也没有人不知道母爱是多么的盲目。但对于一个家庭中惟一的儿子,他与父亲的感情似乎为人忽视,而事实却更耐人寻味...
一生守候(马季著) 本书特色 一生守候,这个书名是父亲事先定好的,12月18日还和编辑说好要自己题写,看着现在封面上工整的印刷体,我心里别扭,好像生怕他生动的一...
适合各年龄层读者阅读的艺术启蒙经典权威艺术史家联手知名插画师倾力编撰设计独特、装帧精美,呈现值得收藏的艺术丛书..........
蔣友柏.蔣友常:「我們唯一無法選擇的是「貴族」血統。」認同兩兄弟的「貴族」二字很難,畢竟這已是過去式。但他們年少時期卻真
苏曼殊 内容简介 苏曼殊是中国近代史上一位独特的文学家,他颇富才情,不仅长于文艺与绘画,而且诗工七绝古体,文笔风格清丽,作品中不乏俊逸豪放之气。苏曼殊的一生既浪...
走出历史的烟尘 本书特色 末代皇帝溥仪、川岛芳子的亲妹妹金默玉、“洪宪太子”袁克定、民国名士张伯驹、一代报人王芸生……本书提及的文化、历史名人,对中国现当代社会...
科学与人译丛——薛定谔传 内容简介 《薛定谔传》是沃尔特·穆尔先生的获奖著作,被推崇为“激动人心的成就”,它记述了薛定谔的科学工作,私人友谊,以及对神秘的兴趣,...
史铁生说 本书特色 《史铁生说》主要内容包括:残疾 在梦里我听见,灵魂像一只飞虻、情爱 久远的爱的盟约,未来的自由投奔、世事 每一个人都是一团不可预测的梦想等。...
吴泽霖年谱 本书特色 我国社会学、民族学、博物馆学等多个学科的开拓者吴泽霖先生丰厚一生的细致展现广泛搜集报刊、档案材料、吴泽霖先生自述、亲友弟子访谈回忆等,力求...
印象林语堂-民国人物回眸 本书特色 本书的编选,按丛书体例规定,篇幅虽然有限,但却比较全面地展示林语堂的人生历程和学术贡献,于选文作者,尽可能选择与林语堂有交往...
《五十岁,我辞职了》内容简介:★日本家喻户晓的爆炸头姐姐、原《朝日新闻》编辑委员稻垣惠美子引发热烈反响之作 ★单身,告别大公