内容简介

德拉克洛瓦日记》选

1824年 4月13日 星期二

几乎每天晚上，我都要产生这种坐立不安的感觉！唉，哲学家的那种怡然自得啊，我何以就无缘呢？我倒不打算去怨天尤人，但对于凡属摆脱不掉的事情，我得有清醒地理智来让我自己去顺从。对于那些现在去做就有好处的事情，我决不应当坐等另一个黄道吉日。而我所已做了的事情，也不能从我这里夺去。至于对我所完全有把握去做的事畏缩不前，却未免可笑……不，这正是毛病的根源所在！正是我必须加以改正的错误。自负的人哪！难道什么也不能约束你吗？你那恶劣的记性与虚弱的身体不能约束你，你那恍惚无定的心神（与你脑海里的念头时时在作斗争）也同样未能约束你吗？在你的脑后，时常有声音说：“人生如此短暂，你这无意于追求永恒的人，要珍念时间的可贵啊。你要记住：凡是别人能从生活中撷取到的一切，你也一定能从生活中得到。”当然，我知道我所说的意思是什么。我想每一个曾经生活过的人，都一定在某种程度上，曾为这种念头苦恼过。

1849年4月7日 星期六

三点半左右，和肖邦一同驾车去游。我虽觉得很累，但也很乐于和他作伴。

我们谈起了音乐，这似乎使他感到很高兴。我请他说明，是什么东西使音乐给人以一种逻辑的感觉？他于是给我解释和声与对位，说明在音乐里面，“赋格”又如何与纯逻辑相适应，并让我了解，精通了“赋格”曲式就能理解音乐里的一切道理与旋律展开的因素。我想，要是我能懂得这些为那班肤浅的音乐家所断然不懂的东西，我将会多么高兴啊。它使我领会到了一些真正的哲学家在科学中发现的那种快乐，事情原来是这样的，真正的科学，并不象我们从它字面上所理解的那样，好象是和艺术相当无关的一部分学问似的。不，它决不是那样的科学，根据象肖邦这样的人的看法和见解，它本身就是艺术，但从另一方面来说，艺术也并不

象一班普通人所理解的那样，只是一种没来历的空洞的灵感，自己盲目地活动，或者只是表现了一种花花绿绿的东西，事物的外表而已。不，艺术是具有严密哲理，由天才人物所丰富、具有一整套章法，受着高级法则约束的东西。这里，我再回过头来看看莫扎特与贝多芬之间的区别。正如肖邦对我所说的那样，“贝多芬之比较隐晦，看去缺乏统一性之处，倒也并不是如人们所想的那样，系出于一种粗犷的特性（这原也是人们所羡慕于他一点长处），而是由于他不屑于理会那些永恒性的法则之故。”莫扎特却从来不这样。他的作品每一部分都有它自己的节奏，各部之间虽也很和谐，但却能独自成章，恰到好处。这也就是对位，就是“一点对住一点”的意思所在。他又说，一般都是在对位之前，先学和声，这就是说，先从音符的承续学起，逐渐再学和声。在柏辽兹的音乐里，则是先弄好和声，然后他再去尽可能完美地填充乐程。

那些把风格看得比什么都重要的人，是宁可成为笨蛋而

不愿表现得不严肃一些的。安格尔及其画派，岂不就是这样？