我们走出一万公里路,但我走在没有你的别处。
天黑前有人歌唱。在寂寞的公路上。
这场电影从未公演,亦永不散场。
……刚开始,有一个风尘仆仆的女人,携着沉重的行李,走在路上,没有人知道她要去哪儿。她有着让人无法侧目的神采,有着墨西哥女人式的艳丽和强悍。卷发之上的红色花朵。抹了鸡血般的嘴唇。始终没有摘下来的墨镜。她已经走了很长的路。沿途拦截过一辆又一辆的远途货车,跟一些有着孤寂表情的年轻司机,发生了一些激烈的纠缠,她用她的身体来交换一段又一段路的车旅费,彼此互不拖欠。
对于很多人来说,Angela McCluskey,不过只是一个无关痛痒的名字。我喜欢探寻一个人的出处,从那些支离破碎的记录中,拼凑出这个人一段似是而非的故事。Angela McCluskey的出处,是隐晦莫名的,在她加入The Wild Colonials乐团之前,她是那个从许多人面前走过却没有给人留下任何印象的女孩,没有人关心,她喜欢什么和憎恨什么。就算之后成为Wild Colonials的女主唱,并且还曾经留下过两张口碑不俗的专辑,但也不过是一颗匆匆闪逝的流星,陨落之前,拼尽全力的爆发。
漫长的年月,也许能够改变一个人,却无法改变她的歌声。纵然在外人看来,她不过是一个与这个时代格格不入的歌手、唱着一些不合时宜的歌,她却仍然把歌唱视作存在的方式。离乐队最后出版的专辑《This Can't Be Life》长达八年的时间之后,她终于再度出现,发行了自己的单飞专辑《The Things We Do》,几乎没有人知道,过去这八年,她到底在干些什么,我甚至有点相信,这段时间的她,跟我臆想中的那个一直走在路上的女人重叠,携着一只旅行箱,经过了许多地方,住过形形色色的旅馆,邂逅过不计其数的男人女人。最终,把所有的经历,收拢成这张宛如公路电影般的专辑。
一切都是有迹可循,专辑的封套和内页摄影,皆是旅行的意象。其中一张,是穿着冬衣的Angela McCluskey站在公路的一侧,脚边放着两箱行李。她的背后是干秃的山峦以及标记着“Pavement Ends”的指引牌。公路的尽头,才是旅途的开始,然后,是堆满垃圾的陋巷,日照猛烈的郊外,怀旧气息的旅馆。而在开篇作品《It’s Been Done》的开头,她唱:“Here I am on trains of solace……”在十三首歌曲中,充满了“lost”、“love”这样的字眼。在迷失中去爱,或在爱之中迷失,要经过多久的寻找,才能抵达并且不再分离?但是,这并不是一张让人感觉悲伤的唱片,它散发着一种经年不衰的气息,教人分辨不清,到底Angela McCluskey试图表达的,是私人的迂回,还是众生之上,共通的情感根脉。《Love is Stronger Than Death》是我尤为喜欢的一首作品,耐人寻味的是,歌词本里,唯独它的歌词被省略。有人说,这首歌的苍凉与空洞,会让人联想起PJ Harvey和John Parish合作的《Dance Hall At Louse Point》,那张关于黑暗、死亡与绝望的专辑。还有人会从Angela McCluskey的声音里,找到Echo & the Bunnymen 主唱Ian McCulloch的影子,两者皆是那种曾经肆意张狂却已懂得如何收敛如何释放光彩的声音,经过了漫长日子的打磨,修炼而成的,凝聚不散的光彩。无论怎么说都好,Angela McCluskey的歌声,不应该让人轻易错过。她用歌声来演绎一场公路电影,有光影流动,有风尘扑面。这是一张出版于2004年的专辑,一晃眼又过去了若干年,我们依稀都有了苍老的痕迹,但这一场电影仍未散场。我们依然走在看不见尽头的路上,聆听着一些声音。
篇目
代序/惊蛰/水妖/葵杀/小狐仙/黑猫•乌苏娜•照妖镜/尘念,妖念,孽念/骑着鸵鸟周游列国/当烟花散在泥泞/不是蝴蝶/行李箱里的排行榜/蔷薇泡沫/一只柠檬的私奔/午夜的基斯洛夫斯基/阿根廷舞步,慕尼黑酒色/兔人,路人/长路尽处有灯火/糖果信仰/蝴蝶尖叫/夏至,未逝/小寒,未央/不散场的公路电影
B-Side
一段时光的艳与寂/那朵出世的昙花/秋天来临前的眺望/河流的分支更像河流/走出象牙塔的第一步/致命的砒霜or过气的可乐/从童话里跑来的兔子/午后的猫,静夜的电/Tori Amos的晦明游离/阳光在漆黑的冬天跳着舞
《从零起步:素描基础教程》内容简介:这是一本素描技法初级读物,内容简明易学,它以素描的基本理论知识和具体实践练习为主线,重
《Office 2019办公应用入门与提高》内容简介:本书重点介绍了Office的各种基本操作方法和技巧。其中的特点是,在进行知识点讲解的同
音乐表演美学 本书特色 音乐艺术本质上是一门表演艺术,是以其真实的展示才能实现审美意义和社会价值的艺术。其中除了某些技巧和技艺性因素之外,还涉及到文化学、心理学...
本书要靠教师的讲授。教师必须使材料适应各个学生的要求。对教师来说,一条条列出的规则和问题决不应妨害他在教学上的发挥;反之
《房龙讲述艺术的故事》是一本有关艺术的专著,优秀的艺术家是不读的,因为他们会忙于臫的事业,耐无暇读这样的书,平庸的艺术家
本书概览伊斯兰世界的文化与艺术,侧重主题,讨论了从公元5世纪左右到17世纪末,包括西班牙、摩洛哥、阿富汗在内的广阔地域出产的
指尖琴书:减压情调钢琴曲集 本书特色 浪漫、抒情的旋律让人心醉神驰,为了满足更多钢琴初学者的演奏需求,《指尖琴书:减压情调钢琴曲集》将每首乐曲技巧简化,使599...
影戏学-影印珍藏版 本书特色 《中国电影史料影印本丛书》是东方出版社与北京电影学院的合作项目。其编撰者均系国内*前沿的电影学者,主编为著名学者钟大丰、吴冠平。本...
二战是20世纪历史的转折点,对于艺术的发展也同样如此。本书全面而详尽地介绍了西方艺术在二战后的发展情况,从中可以窥见到艺术
此书对西方独具特色的墓葬文化进行了精彩介绍,通过鲜活的史料分析与透彻的哲学思考,带领读者体会早期基督徒的对生死问题的理解
桃花扇 内容简介 本剧与《西厢记》、《牡丹亭》、《长生殿》一起被誉为"四大名剧",它们体现了我国古代戏剧作品的*高成就,具有极大的文学艺术价值。本书有久负盛名的...
喜剧(1598-1599)-莎士比亚经典全集-珍藏插图本 本书特色 朱生豪1947年世界书局译本,原滋原味。英伦复古封面配19世纪英国皇家水彩协会会长约翰·吉尔...
怎样练习小提琴的运弓 本书特色 《怎样练习小提琴》和《怎样练习小提琴的运弓》是世界小提琴演奏理论文献中的两部重要著作。《怎样练习小提琴的运弓》(作者罗伯特·盖尔...
本书分上、中、下三篇,上编:原始艺术,中编:佛教时期艺术,下编:佛斯兰教时期艺术。这样划分,只是一个大致的时限分期。如原
乱谈琴 内容简介 愿为钢琴鼓吹,期望爱乐尚未深知琴趣的朋友们,爱上它,迷上它,享受它!执迷不醒地做了几十《钢琴梦》。忧患余生,竟圆了美梦,躲进小楼得享了一番如痴...
约翰.汤普森简易钢琴教程-(2) 内容简介 这一册的**首曲例是供复习**册中学到的音符、时值和其他乐理知识用的。在学习新的音时,要求学生只用一只手弹奏是非常重...
《电子音乐创作与研究文集》是“武汉音乐学院品牌专业建设丛书”之一的“电子音乐创作与研究文集”专册,书中具体收录了:《电子
吉他自学三月通弹唱曲集-2 内容简介 《吉他自学三月通弹唱曲集(2)》对*时尚,*经典的流行歌曲做了精心编配,使之成为简单好弹的吉他弹唱曲,适合初、中级吉他弹唱...
罗德里戈牧歌协奏曲 本书特色 1966年,罗德里戈创作完成了双吉他协奏曲《牧歌》。当初是为一个吉他二重奏组创作,原定名《西班牙总督夫人协奏曲》。当创作到一大半的...
《立足原点》内容简介:《立足原点》分为七章,即“立足原点”“学涉社会”“走进百师”“师专风采”“百院趣事”“学无止境”“鞭