博尔赫斯仅以短篇小说跻身叙事大师之列,这样的作家整个二十世纪数不出几位,除他之外大概只是鲁迅和巴别尔。通常认为,在几乎由商业出版主导的文学世代,像短篇小说这种比较纯粹的写作形式颇难进入大众视野,其实对真正的高手来说写什么都不是问题。博尔赫斯不仅东西短小,写得也不多,一生只写了七十个短篇,可是他却拥有*多的西班牙语读者,而且更将整个世界带入自己的故事迷宫。
要讲艺术风格,博尔赫斯跟鲁迅、巴别尔大相径庭。如果说后二者是以焦灼的眼光来审视世界,那么博尔赫斯倒分明凸现一种玩味人生的意趣。
博尔赫斯自己说过,他写的故事“旨在给人以消遣和感动,不在醒世劝化”(《(布罗迪报告)序言》),这话有点半真半假,他极富智慧和性情的作品充满匪夷所思的幻想,却也总是直指人心。譬如,在《南方》、《马可福音》、《第三者》那些作者自己*得意的故事中,叙述的法则往往就是精神与现实的错位,多半是冥顽不化的什么东西把人逼到了死角。大作家注定要完成探讨命运的使命,调侃也好,悲悯也好,其心中自有承载。
博尔赫斯是*具颠覆性的叙述者,对传说或是见诸记载的人物、事件进行“重述”是他驾轻就熟的惯用手法,照他自己说就是“篡改和歪曲别人的故事”(《(恶棍列传)1954年版序言》)。他用这种方式演绎事物的诸多可能,以表现这个世界的多姿多彩和多灾多难,于是时空的多维关系和现实的多重构成渐而抽绎出迷宫式的画卷。“迷宫” 和“镜子”是博尔赫斯小说里常用的意象,那些接连分岔的路径和多重折射的镜像似乎让人联想到卡夫卡的无限之意,但这里完全没有那种难以忍受的延宕,倒是花样迭出的变数叫你应接不暇。
颠覆并不只是“重述”,博尔赫斯笔下更有别的套路,譬如《刀疤》以人称转换颠倒英雄与叛徒的身份,譬如《马可福音》中那个自由思想者竟播撒了造神之愿……这些反向逆求的手法不只使作品平添几分阅读趣味,更是把某些靳固不移的东西重新抖搂了一遍。颠覆,说到底是一种批判意图。在《死亡与指南针》一篇中,博尔赫斯嘲弄世人迷恋规律的文化理念,断案者一味从犹太教的历史暗雾中去推究事物的因果关系,未料凶犯正是利用那些宗教传说布设迷障,而一切只是始于走错房间的偶然事件。其实,历史未尝不是走错房间之后的将错就错,面对那些因果倒置的文化诠释,博尔赫斯含而不露的微笑中永远带有哲学的沉思。在他*重要的作品《小径分岔的花园》中,无限中的偶然便是一个叙述主题,而如此形而上学的探讨竟采用侦探推理的悬疑手法加以表现,不能不说是一桩有趣的文学实验。
令人惊讶的是,饱学多识的博尔赫斯实在没有一点学究气。他不仅将艺术与哲理熔铸一体,也每每将不同体裁和叙述手法熔于一炉,在他眼里小说压根就是一种没有文体界限的东西。在他创作起步的年代,新招迭出的乔伊斯和卡夫卡早已把人耍得一愣一愣,他倒是一眼看穿了人家的家数渊源,所以他能大模大样地绕过现代主义的墙门走得更远。比起那些喧嚣玩世的现代派大师,博尔赫斯总是多了几分优雅与从容。读他的小说,有时恍惚觉出某些十九世纪作家的叙述口吻,如此娓娓而言的典雅之风,不禁让人往心里去追寻往昔的记忆。
这里收录小说五十九篇,分别见诸博尔赫斯的六个小说集,即《恶棍列传》(1935)、《虚构集》(1944)、《阿莱夫》(1949)、《布罗迪报告》(1970)、《沙之书》(1970)和《莎士比亚的记忆》(1983),这些篇目也都编入了我社一九九九年出版的《博尔赫斯全集·小说卷》。本书没有收录的十一篇作品也许不能说都不重要,取舍的标准主要是考虑到国内读者通常的阅读口味,也就是说可读性强的篇目都尽量搁 进来了。对于有兴趣作专门研究的读者来说,《博尔赫斯全集》(全五卷)自是**之书,那是博尔赫斯作品唯一的简体中文版全集,我社仍将继续印行。
本书由王永年、陈泉两位先生翻译。目录中*后四篇(《莎士比亚的记忆》一集)由陈泉译出,其余各篇皆王永年译。
读博尔赫斯,总感到面对的不是一个作为实体而存在着的人,而是一个游走在语言和语言之间的幽灵。他被尊崇为“为作家写作的作家”,而他的文本——只能用这个空泛并且被用滥了无数次的词,因为博氏的作品实难区分出哪些是诗歌、哪些是小说或者随笔——早已超越了纯粹的写作而存在着。他是一个阅读者,他的一生不断在图书馆里阅读他人,而在写作的过程中,他又不断地用想象和宗教式的虔诚来阅读自己。
豪尔赫·路易斯·博尔赫斯(1899-1986),阿根廷诗人、小说家,生于布宜诺斯艾利斯市。第一次世界大战期问,先后在英国的剑桥、瑞士的日内瓦受教育,大战结束后,在欧洲各国游历,并在西班牙居住了一个时期。1920年起开始写诗,与当时欧洲的先锋派文学发生了共鸣。1921年回到布宜诺斯艾利斯,在该市的几个公共图书馆任职,同时从事写作、讲学、编辑期刊等活动。1923年出版第一本诗集《布宜诺斯艾利斯的热情》,接着又出版了两本诗集:《面前的月亮》(1925)和《圣马丁的手册》(ig29)。其后转向短篇小说创作,第一本短篇小说集《世界性的丑事》在1935年出版。1941年出版的短篇小说集《交叉小径的花园》,使他不仅在阿根廷和拉丁美洲,而且在西方获得了声誉。1944年,这本短篇集又与另一本短篇集《手工艺品》合并出版,书名《小说》,成为他的主要作品之一。其后,又连续发表了三个短篇小说集:《阿莱夫》(1949),《死亡与罗盘》(1951),《勃罗迪的报告》(1970)。此外,他还写有大量的散文、小品文和文学评论。博尔赫斯终身从事图书馆工作,历任布宜诺斯艾利斯市各公共图书馆的职员和馆长,是一位资产阶级民主主义者;1946至 1955年庇隆执政期间,他因在反对庇隆的宣言上签名,被革去市立图书馆馆长职务,当了市场家禽检查员。庇隆过世后,他被起用为阿根廷国立图书馆馆长,直到现在;同时,还兼任布宜诺斯艾利斯大学教授;六十年代,曾到美国得克萨斯大学等学校讲学。 博尔赫斯是阿根廷当代最重要的小说家,对拉丁美洲文学有深刻的影响。六十年代中期,拉丁美洲小说创作中出现了“魔幻现实主义”的高潮。主要就是这种影响造成的。博尔赫斯的小说创造了一种新的流派。这种流派,评论家或称为“极端主义”,或称为“宇宙主义”,或称为“卡夫卡式的幻想主义”。不管叫什么名称,概括起来,它有四大特点,即:题材的幻想性,主题的哲理性,手法的荒诞性,语言的反复性。
传信人-典藏纪念版 本书特色 19岁的出租车司机艾德和一条嗜好咖啡、臭气熏天的老狗住在廉租的窝棚里,前途无望,爱情无望。艾德一直过着百无聊赖的日子,直到有一天,...
布老虎中篇小说:爱人 本书特色 《爱人》是我社重启布老虎品牌后,推出的布老虎中篇小说中的一本,本书共收录戴来的三篇中篇小说:《爱人》《看我,在看我》和《恍惚》。...
苍蝇 本书特色 破桥编著的《苍蝇》是一部回顾历史、反思历史、拷问战争和人性的抗战长篇小说。在战争狂人的眼里,中国人、日本人、犹太人都不过是一只苍蝇而已。故事跨度...
你似云烟,灿若星辰 本书特色 一本尘封数十年的手稿牵引出一段爱恨交织的故事,从翻开它的那一刻起,凌烟的命运就此被改写。与超级巨星君灿实力追尾,从默默无闻的九流写...
《一千种风的味道》内容简介:《一千种风的味道》是国际顶尖品酒师黄山的长篇小说处女作,“一千种风的味道”喻酒、也喻人:“一千
佣兵天下4 巨星陨落 内容简介 中国八大原创网站*具人气的玄幻巨著。起点中文、幻剑书盟等8大原创网站40周排行榜、推荐榜双料冠军。点击率超过3600万次,推荐人...
《周邦彦词集》内容简介:宋代的文学创作体裁丰富,门类繁多,成就之大,以词为翘楚,一向被公认为是我国诗歌史上的黄金时期。宋代
家电人生 本书特色 一个众月捧星、烂泥硬要扶上墙的故事。绝世衰男与极品家电的不思议人生。超高人气连载首发单行本!普通人也可以活得很彪悍!友情提示:切勿将本书做为...
轩辕剑外传-豪华礼盒版-附赠典藏COS集 本书特色晋国邻近不远处,有一个叫“令狐”的弱小邦国,国内一位名叫车芸的年幼少女,正带着她亲手制出来的木甲兽“云狐”,奋...
中国六大古典喜剧白话小说 看钱奴 本书特色 《看钱奴》编辑推荐:曹州书生周荣祖进京赶考,屡试不中,因遭仇家陷害,流落异乡。其间周家宅中所藏财宝尽数被贾仁掘得,贾...
美国最高儿童文学奖作品系列:本和我+螺丝在拧紧+铁路边的孩子们+佩罗童话(套装全4册) 本书特色 适读人群 :7-10岁《美国*高儿童文学奖作品系列:铁路边的孩...
《消失的怪人二十一面相》内容简介:★“剧场型犯罪”鼻祖,昭和末年的未解谜案 ★以全日本国民为人质,把警方和媒体玩于股掌 ★全
《甜蜜的世仇》内容简介:●海权VS陆权!理性VS浪漫!改革VS革命!从第二次百年战争到欧盟,英伦三狮与高卢雄鸡300年的爱恨情仇 ●
红楼梦-上中下 内容简介 产生于我国明代的《三国演义》、《水浒传》、《西游记》,和产生于清代的《红楼梦》一起被称为中国古代长篇小说“四大名著”。这四部宏篇巨制堪...
重写未来 本书特色 女儿离世之后,威廉·桑贝格精神崩溃,自暴自弃。然而,就在自杀未遂的当天,他从医院失踪了。是谁知道他身为军方密码破译专家的身份,...
十五岁的船长 本书特色 儒勒·凡尔纳的小说可分两大类:一类“在未知的世界中漫游”,另一类“在已知的世界中漫游”。他的作品情景壮观、构思奇巧、想象丰富,在引人人胜...
致无尽关系 本书特色 《致无尽关系》写一家三口回老家过年,对纠缠如麻的诸种家族关系娓娓道来,细腻尖锐地洞察了“中国年”给中国人带来的焦灼...
《浮世草子》内容简介:井原西鹤的“浮世草子”是继平安时代的《源氏物语》、镰仓时代的《平家物语》之后,形成的日本古典小说的最
上古-(全2册) 本书特色 《上古》是一部拥有宏大世界观架构的玄幻小说。人界是三界根本,神界和妖界连年战争,在神妖之上,还有一个被封存了六万年的上古界。故事就在...
身着狮皮 本书特色 这是一部有着强烈氛围和丰富意象的加拿大非官方历史。移民后裔帕特里克·刘易斯二十世纪二十年代从加拿大偏僻林区来到多伦多,在这个跃动、混杂的城市...