《朝内166人文文库•中国当代长篇小说:我的丁一之旅》是一部独特的,耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美,富于诗意和理性的文字描写爱情,性和性爱,追溯爱情的本原,探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠,性与爱的排演,那些孤独的感动和温情的抚慰,那些柔软的故事和坚硬的哲理,无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。
《我的丁一之旅》是史铁生在《务虚笔记》之后,时隔10年后推出的又一部长篇小说。“性与爱情”,是这部小说的主题。它们缠绵缱绻,又若即若离;它们其来有自,却不知所终。因为男人和女人“自从伊甸分手,自从那无花果叶飘然而至,遮蔽了我们的信物,抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。”作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事,探寻从性意识*初的萌动到情爱-爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体,其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的,又被赋予寓意,有很大的想像空间。
这不免又让我想起我与丁一初到人间的情景:树影里闪动起一盏盏陌生的目光,渐渐地围拢过来,逼视过来,指指点点,哧哧窃笑……有个声音说:“嚯,瞧他呀,就这么光着屁股站在街上!”又一个声音说:“哈,这个小玩意儿不错嘛,你就让它这么翘翘着给人看?”……赤裸的男孩于是羞愧难当,浑身上下发一阵冷,本能似的将那朵小小的萌芽遮住……——这就是“耻”吗?但这,为什么是“耻”?
我便又记起伊甸,记起我从亚当起程、告别夏娃的情景:赤裸的亚当和赤裸的夏娃走出那乐园,手牵手一同眺望这吉凶莫测的人间。那时,他们也是忽然间浑身上下发一阵冷,于是羞愧难当,牵手分开,无措地垂落……而也就是在这时,虚冥中飘来些无花果叶,那叶子也是首先遮住了那两朵不同的花……为什么?这是为什么?人因为懂得了羞耻而被逐出伊甸,但问题是:为什么,人会感到羞耻?
对此我久思不解。
对此我猜想多年。
不过你注意过动物吗,所有的动物?当它们——比如说猿、鱼、犬、马——将身体*软弱的部位展示给或暴露给同类的时候,你认为那是在表示什么?对对,表示爱慕。还表示什么?是呀是呀,还表示屈服!这就怪了,何以爱慕与屈服竟是相同的表达方式?莫非爱慕包含了屈服?抑或,屈服与爱慕竟可以互为表达?
如果我说是的,估计你不会信。要是我说恨孕育着征服,你多半会信,但要是我说爱包含着屈服,你就不愿意信。要是我说,爱是一种非凡的屈服,你大概会莫名其妙。要是我说,能够解除征服的正是这非凡的屈服,你也许会觉得逻辑新颖,但对不对呢?可要是换句话,我说能够解除恨的是爱,能够解除恨的*初是爱,*终还得是爱,我想你一定能同意,甚至会赞赏。——唉咳,毛病就出在这儿:人是多么向往爱呀,可人又是多么的不愿意屈服!毛病就出在这儿:人是多么软弱,而又是多么的不愿意承认软弱啊!
尤其是在白天。
尤其是在轰鸣、蒸腾的白昼!
因此夜要降临。夜,是祈祷爱并且宁愿屈服的时候,是祭祀爱因而奉献屈服的时候。因为夜是诉说,是心魂挣脱开白昼的威迫而倾心相许的时候,是宁愿屈服也要倾心相许的时候!
但是,夜要你屈服于什么?
爱,并不屈服于暴戾,但是屈服于人的软弱。
自打上帝把人从混沌之中分离出来,便注定了人的软弱。自打上帝把人分别成我、你、他,便注定了人的软弱。上帝是以分离的方式制造差别,从而创造世界的:**天他分离出昼和夜;第二天他分离出天空;第三天他分离开海洋与陆地,并在陆地上分离开各种各类的植物;第四天他分离出太阳、月亮和星星;第五天他分离开天上飞的、水里游的和陆地上走的种种牲畜、野兽和爬虫;第六天他分离出人类,并把他们区分为男女;第七天上帝完成了他创造,就休息了,“他赐福给第七天,圣化那一天为特别的日子”(《旧约·创世记》)。
但是有个问题:上帝既巳在第六天就区分出了男女,何以又在以后的日子里抽出亚当的一条肋骨,分离出夏娃?啊,那分明是说:上帝在那圣化的一天,要人们脱离开繁重的劳作,脱离开一味的谋生。那分明是说:上帝要人们在那个特别的日子里记念起伊甸,从而有机会察看自己,和询问别人。
……
史铁生(1951-2011),北京人。1967年毕业于清华大学附中,1969年到延安地区插队落户。1972年因病回京,在街道工厂工作,后因急性肾损伤回家疗养。中国作家协会全国委员会委员。主要作品有长篇小说《务虚笔记》《我的丁一之旅》,中短篇小说《午餐半小时》《我的遥远的清平湾》《奶奶的星星》《命若琴弦》,散文随笔集《我与地坛》《记忆与印象》《病隙碎笔》《灵魂的事》《扶轮问路》等。《我的丁一之旅》,2006年1月人民文学出版社初版。
血雨琼葩 本书特色 顾明道武侠创作颇多,多半以爱国或民族思想为寄托,因此很受到欢迎。其武侠小说作品可与向恺然、赵焕亭并论,并誉其为“武侠则有声有色,写社会则入情...
《金蟒蛇》内容简介:《金蟒蛇》以“野生动物救护站”为视角,讲述发生在哀牢山野生动物种群间的奇特故事以及人们为拯救野生动物种
《中医经典故事绘本:杏林春暖》内容简介:《中医经典故事绘本》是由湖南省中医药研究院姚勤教授领衔主编的一套面向中小学生普及中
花开如火 也如寂寞-顾城诗画精选集 本书特色 这是当代著名诗人顾城的诗画精选集。选取诗人的精美抒情诗80首,插图数十幅。并收入作者谈诗的文章两篇:《诗奇观二则》...
2015中国好小说·中篇卷 本书特色 本丛书精选由《小说选刊》主办的第六届茅台杯全国优秀中短篇小说奖获奖作品和入围作品,本辑为中篇小说选,大奖评委会由《小说选刊...
红龙的归来-天之炽-1 本书特色 酷爱蒸汽机械的高冷男西泽尔,总是孤独寂寞的与世界相处,心里的小小梦想是希望自己和妹妹平静而幸福的生活。 这样的一个人,有人觉得...
魔桶 本书特色 《魔桶》收录了马拉默德的十三个短篇故事,地点有纽约也有罗马。他以强烈的城市现实主义色彩融合意第绪谚语和少许艺术魔力,诉说着鞋匠、鸡蛋对光检查员、...
奶奶的星星 本书特色 v史铁生*真挚感人的经典名篇,《朗读者》徐静蕾流泪朗读 v知名插画师Candy田手绘插画25幅,《奶奶的星星》唯美插本版文图并茂 v我对史...
电视(上下册) 本书特色 一本关于电视的小说,一个关于年华的故事,祭奠电视年代,怀念已逝的青春。小说已改编为剧本《电视年代》,由著名导演郭宝昌执导,十月份,向中...
救救我! 本书特色 在纽约,所有的人都在寻找。男人寻找着女人,而女人寻找着男人。在纽约,所有的人都在寻找。时而,某人找到了…… 心中怀着舞台梦想,法国女子朱丽叶...
《四叶蜜语3》内容简介:雷晓好强,竟然得到第一名,他的伤…… 健智的生日,希希跟健智说了什么,为什么要瞒着我呢? 叶岚:现为《
《敬启,料理之神》内容简介:继《蜗牛食堂》后,小川糸深入走遍世界各地,上山下海,到原野中去,拜访世界各地受到料理之神眷顾的
《纳兰词全编笺注》内容简介:《纳兰词全编笺注》是由苏缨笺注、收录了纳兰容若全部词作并录有其代表诗歌的一部作品。清代词坛中兴
雅典娜 本书特色 Frames Trilogy《框架三部曲》《框架三部曲》是非常生动形象的名字,英文原文为“Frames Trilogy”。“Frame”在英文...
竖琴.白骨精 本书特色 春天文学奖获奖者、80后“*富才情女作家”张悦然全新短篇小说集从葵花走失在1890,到老狼老狼几点了跨越十年,用九种斑驳魔幻的色彩,呈现...
《这一切》内容简介:故事始于“二战”尾声一艘驶往冲绳的舰艇,主人公菲利普·鲍曼是一名年轻的海军军官。之后的几十年,他回到纽
《催枪问谁·贰》内容简介:正统侠义精神扛鼎之作仗剑袭来!“剑网3”人气角色、天策府总兵教头、独枪守唐魂的悲情英雄——“天枪”
恶魔预知死亡 本书特色 此书系为台湾书坛有史以来,拥有*多崇拜者、精英分子*爱收藏的推理小说:马修为了调查一桩案子到拳击场,在观众席他注意到一名带小孩儿的男人,...
《善良的人》内容简介:作为一名前纳粹军官,马克在二战后塑造了自己的新身份——一名工厂老板。曾经,他是一个精通哲学和法律的知
《少年汉尼拔》内容简介:在汉尼拔·莱克特博士大脑中央的黑暗地带,有一扇通往记忆大殿的门,门闩稍加摸索便可找到。这扇奇异的大