能夠活得不堪又毫不在乎,
很好,也很討厭。
童年憶往,現時日常
《靜子》、《無用的日子》作者佐野洋子
隨興豁達邁入人生下半場
孩提時期感到最悲傷的是哥哥短暫的一生,
最快樂的是母親摸頭的時刻。
成為大人後覺得好難過好難過的是兒子咬人,
最快樂的是離婚。
難以捨棄的東西是用過的塑膠袋,
還有即使遭到拋棄也想繼續愛人的心。
《無用的日子》、《靜子》作者佐野洋子,以詼諧逗趣、幽默自嘲的生活隨筆,紀錄日常瑣事,吃西瓜、看電視劇、動手術、做出大雜燴料理;回憶北京童年,窗外散步的貓、戰後回日本的船上看過的月光。記憶裡的父親母親,夭折的兄長,兒時唱的歌謠,十三歲時所看過此生最美的風景,一路伴隨隨著她,走到了苦樂摻雜的現世,來到人生下半場。
她在異鄉柏林生活看見的人際疏離,思考著日本人雖然在斬不斷的血緣葛藤中哭泣、憤怒、疲憊,也活出了自己。擁有自己孩子的時候,想的是孩子不是我創造出來的,而是隨著誕生賜予我的恩惠。婚後終於理解原來婚姻生活跟扮家家酒一樣,都需要正經八百的態度。離婚翌日早晨的舒暢痛快,也真切感受到自己將會到死都孤單一人。
四十多歲的她,回想起二十多歲放肆揮霍青春的自大驕傲,無法克制的刻薄毒舌。如今,她終於看見中年的美麗,理解了日常裡最重要的小事。像是隨意做出的料理般,她信手拈來生活的每個細節,以獨特幽默的觀點切入:讚嘆那極端珍貴得背著兒子偷偷摸摸吃的哈密瓜;為了對抗病痛,注射了會產生「我的人生很完美」幻覺的藥物;聽聞友人的近況音訊,高興地跟著電話答錄機手舞足蹈……。她並不總是開朗樂觀,即使總是鬱悶忙碌,但拯救她的是「我可不這麼想」的翻白眼彆扭性格,直視人生的殘酷。
有時候憤怒沮喪,有時候坦然暢快,她卻總能從無聊的瑣事裡找到樂趣,從正經八百的生活中歪題。即使身處低潮,都還慶幸能以自己的力量體會感受。她說:「現在四十歲的我很可愛。」
本書特色
•佐野洋子的童年往事
•中年女性的自我成長
•女性成長
前言
代替「前言」的自問自答
第一章
大我兩歲的哥哥
因為是大屁股的勤奮者
原野也有楚楚動人的花
我才不需要什麼朋友
終於習慣後,女人會……
或許夫妻就是這樣吧
嫁去梯田上的家
女人一次都沒起來
原來是原野的原
月亮終於在土牆上露臉
第二章
整團亂糟糟直接帶進墳墓
反倒做起料理來了
正確的帝國賓館
小孩只要活著就好了
不,我要吃哈蜜瓜
「野野宮」拿來「天使的道具」
杏桃無花果香蕉樹
漏水的茶壺沒有明天
身體不適,去跑湯療養
用油漆畫出的藍天,閃亮亮萬里晴空
為了聽父親誇我是「機伶的孩子」,我總是很機伶
「我的人生很完美」
誰都不要再發明方便的東西了
天氣比較偉大
做「那檔事」就會生小孩?
生氣時覺得自己是正經的人就有精神了
一臉蠢樣像個窩囊廢盯著電視的日本少年啊
空白地圖宛如巴哈
藝術並非義務
遠處傳來槍聲
這裡也是東京
只要夠鋪棉被的空間就好
廁所是在地上埋一個大型圓甕
早上兒子起床眼圈沾了銀粉,活像郊區的酒吧牛郎
第三章
越來越搞不懂
「我可不這麼想」
理想的孩子一個也沒有
難以選擇
原本以為雪是純白的
無法笑得一如往昔
小孩終於長大成人
又濕又髒的手,從脖子伸過來
學校不有趣,但也不無趣
咦!已經二十三年了啊
遲鈍的驕傲自大正是年輕本色──給二十歲的佐野洋子小姐
為什麼我們家的孩子最可愛
妳希望我成為什麼樣的人
啊,這隻狗的爸爸是臘腸犬
第四章
種大波斯菊的是不開心的中年父親
不知不覺濫用身為姊姊的蠻橫
我大吃一驚,原來母親也當過小孩
讓別回頭,分手吧
母親穿著白墨味的白鞋上哪兒去了?
回到內地想吃白飯配鮭魚
我想再嚇得打寒顫
摩擦膝蓋
暫時不想去參加葬禮了
你們才沒有青鳥呢
貓咪這樣可以嗎?
小鳥在天空飛也不覺得可憐
第五章
很好很好,就這樣就這樣
哎呀,我不懂耶
感覺像剝掉生的鱈魚子的薄皮
我大吃一驚
「虎五郎」吃過的饅頭一定很好吃
心情會立刻變好的書
愛人是一種能力
不會毀滅的石頭建築才有的故事
驀然起身,思索八十歲的孤獨如何是好
後記
解說 我生氣了 群陽子
地藏菩萨有很多传奇故事流传民间,但最可信的要数这部《地藏菩萨本愿经》它宣扬孝道,劝诫人们自律,改恶从善,弘扬大愿地藏精神
傅译名著系列--巨人三传 本书特色 这是傅雷译名著系列丛书中的一本。本书所辑《贝多芬传》《弥盖朗琪罗传》《托尔斯泰传》同出罗曼·罗兰之手。传记里的三人,虽然一是...
《尤利西斯》内容简介:《尤利西斯》全书一共18个章节,讲述了1904年6月16日早上8点至次日凌晨2点发生的故事。每个章节讲述一天中一
《必须找到阿历克斯》内容简介:巴黎街头,一个年轻女子被突然绑架。时间一分一秒过去,警方却查不到关于她的任何消息。随后,一系
林译日本古典-伊势物语 本书特色 《伊势物语》是日本现存*古的和歌短篇故事集,成书于平安时代初期。全书采用虚实结合的手法,以在原业平的30余首作品为基础...
《契诃夫小说选集·恐惧集》内容简介:本集选收小说9篇。《恐怖》借一个恋爱故事讲述了人世的混乱;《万卡》描写一个被贫苦和奴役重
世界十大文学名著—巴黎圣母院 本书特色 王蒙、周国平、余华、苏童、莫言、王安忆、残雪等联袂推荐法国浪漫主义作家雨果的《巴黎圣母院》是一部不可不读的浪漫主义流派作...
《青鸟》:日本著名作家重松清残酷呈现!现代教育制度下的欺凌,校园时有发生的自杀事件。孩子们不可遏制的心灵危机,谁来制止悲
《作家榜名著:简·爱》内容简介:本书中失去父母的女孩简,寄居亲戚家,受尽委屈。长大成人后,简到一所贵族庄园担任家庭教师,庄
MorethananyotherEuropeancity,BaroqueNapleswasdominatedbyconvents.Behindtheirimpo...
马尔科姆(精装本) 本书特色 《马尔科姆》是使詹姆斯·珀迪蜚声文坛的**部长篇小说,有点类似怪诞的流浪汉小说。故事描写一个被父亲遗弃在人间一家大酒店的十五岁男孩...
哈吉穆拉特 本书特色 托尔斯泰的小说大都反映了十九世纪俄罗斯社会的真实生活,描写了俄罗斯形形色色的人物,塑造子众多个性鲜明的典型。阅读托尔斯泰的小说,我们仿佛置...
世界文学文库(简装本)--爱玛 内容简介 《爱玛》像简·奥斯丁的其他作品一样,情节围绕着女主人公的择偶活动展示,着力揭示 出当时英国社会潮流中,以婚配作为女子寻...
《最后一课(都德小说选)》内容简介:都德在法国文学史上,除长篇小说外,在短篇小说创作方面也是取得很高成就的作家之一。如果说
奥诺雷·巴尔扎克(1799一1850)是十九世纪法国最伟大的小说家,塑造典型的巨匠,举世公认的现实主义大师。他以二十年的辛勤工作
川端在文中吐露,要寫出這一盤棋的價值,必須先以無條件尊敬的眼光來看這兩位棋士,川端尊敬的態度不但表現在寫觀戰記的過程中,
《契诃夫小说选集·巫婆集》内容简介:该集选收译者汝龙的文章《契诃夫和他的小说》及9篇小说,小说大都描写乡村和农民,反映了19世
《变色龙》内容简介:俄国伟大的中短篇小说大师契诃夫创造了一种风格独特、言简意赅、艺术精湛的抒情心理小说范式,他截取片段平凡
《你好,我的盖世英雄》内容简介:男主蒋泽言是维和军人,女主陆星辰是战地记者,两人在战场废墟上不期而遇,让战火从硝烟弥漫的战
鲍里斯·利沃维奇·瓦西里耶夫是前苏联当代著名作家。1924年,瓦西里耶夫出生在斯摩棱斯克一个军人家庭,从小受到部队生活的熏陶